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»Bo gdziez sa nieposkromieni czarni, ztowrodzy czarni,
czarni nieujarzmieni?” Nouvelles impressions dAmérique
Andrzeja Sosnowskiego jako prze-pisanie utwordéw
Raymonda Roussela

Mieszkajac w Ontario, w Kanadzie, dokad wyjechat w 1989 roku, by napisa¢
doktorat na temat tworczoséci Ezry Pounda, Andrzej Sosnowski ogladat
fragment szczegolnego teatralnego przedstawienia. Trwalo ono ,,dwie, trzy
doby nonstop” i swoja trescig obejmowalo dialogi z serialu Star Trek, bez
scenografii czy skrétéw, co dawalo, jak wspomina Sosnowski, mniej wiecej
taki efekt: ,,Prosze wlaczy¢ system awaryjnych czujnikéw, kapitanie. Trace
kontrole nad statkiem, sir. Prosze przejs¢ na reczne sterowanie, kapita-
nie. Odzyskalem kontrole nad statkiem, sir”*. Studenckie przedstawienie
pozwolilo mu nie tylko odczué¢ uptyw czasu, lecz takze namysli¢ si¢ nad
kwestig zasadniczg dla powstajacej wowczas jego drugiej ksiazki, Nouvelles
impressions dAmérique — czy jezyk jest w stanie wyrazi¢ rzeczywisto$¢
i jej doswiadczenie. Inaczej problem ujmujac, tj. z wykorzystaniem pojeé
bliskich samemu poecie, mozna by zada¢ pytanie o to, czy da si¢ (w jezy-
ku, literaturze, sztuce) opowiedzie¢ zycie. A jedli taki opis powstanie, czy
bedzie on jeszcze jakkolwiek z zyciem zwigzany? Sosnowski, wspominajac
spektakl, stwierdza, ze o swoim zyciu méwimy zazwyczaj ,zdumiewajaco

1 A.Sosnowski, K. Mikurda, Na szczescie obaj jestesmy ludZmi dyskretnymi, Brunner,
»biBLioteka. Magazyn Literacki”, [online] https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/
wywiady/na-szczescie-obaj-jestesmy-ludzmi-dyskretnymi-brunner/ [dostep:
20.01.2023].
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banalnymi albo niepojetymi zdaniami, ktére tykaja jak zegarek i wisza
wysoko w obltokach, majac si¢ nijak do czegokolwiek badz”2.

Do wyjasnienia tej sprzecznosci — spektakl Star Trek byt dla Sosnowskie-
go jednoczesnie czym$ doskonale mimetycznym i absolutnie nieprawdzi-
wym (w sensie referencjalnego stosunku do rzeczywistosci) — nie wystarczy
skonstatowac¢ niemozliwo$ci wyrazenia w jezyku tego, co jest istotg jakiego$
poruszenia, zwlaszcza afektywnego. Dla Sosnowskiego interesujaca jest
nie tylko struktura jezyka i jego stosunek do $wiata, lecz i to, ze kazda
nowa wypowiedz bardziej lub mniej $wiadomie zadluzona jest w tym, co
juz zostato powiedziane — w kulturze: ,w moim do$wiadczeniu zawsze na
poczatku pojawia si¢ problematyzacja polegajaca na tym, ze wszystko jawi
mi sie jako tekst. Jako co§ malto prawdziwego”3. Tekstualizacja nie wyda-
je sie tu po prostu wyrazem postmodernistycznego pesymizmu, a raczej
rozpoznaniem warunkéw, w jakich pisarz musi poszukiwa¢ jezykow dla
zycia. To wla$nie w sytuacji, gdy przymus konwencjonalnej formy narzuca
sie tworcy szeregiem regul, tradycji, obarczony calym repozytorium po-
przednich realizacji, mozliwe staje sie, jak zauwazyta Marta Koronkiewicz,

»WYjscie poza mechaniczno$¢ jezyka, poza «cudze stowa»” 4. Pod takim przy-
musem, narzuconym samemu sobie, pisze Sosnowski Nouvelles impressions
dAmérique, opublikowane w 1994 roku. Poemat proza® jest prze-pisaniem
Nouvelles impressions dAfrique Raymonda Roussela z 1932 roku. Sam Rous-
sel rowniez w tej ksigzce prze-pisuje swoj wezesniejszy utwor, Impressions
d’Afrique, opublikowany w calosci w 1910 roku. Sosnowski prze-pisuje prze-

-pisanie — ma to niebagatelne znaczenie dla formy jego dialogu z Rousselem.

Prze-pisanie

Forma ,,przepisania” okreslit utwér Sosnowskiego jako pierwszy Grzegorz
Jankowicz, precyzujac, ze ma na mysli taka relacje, w ktorej réwnoczesnie
dochodzi do ,,podwojnego nawigzania” i ,,podwojnego zerwania”¢. Kiedy

2 Tamze.

3 A. Sosnowski, J. Gutorow, Trop w trop, w: Trop w trop. Rozmowy z Andrzejem Sosnow-
skim, wyb., oprac. i wstep G. Jankowicz, Wroclaw 2010, s. 51.

4 M. Koronkiewicz, Cieply prgd kalifornijski, w: tejze, I jest moc odleglego zycia w tej
elegii. Uwagi o wierszach Andrzeja Sosnowskiego, Wroctaw 2019, s. 78.

5 Wiecej o genologicznej charakterystyce Nouvelles impressions dAmérique zob. B. Za-
dura, Otwarcie, w: tegoz, Szkice, recenzje, felietony, t.2, Wroctaw 2007, s. 257.

¢ G.Jankowicz, Poetyka rygoru, w: Lekcja zywego jezyka. O poezji Andrzeja Sosnowskiego,
red. G. Jankowicz, Krakéw 2003, s. 92.
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postuguje sie pojeciem prze-pisania, mam na mysli bardziej konkretna re-
lacje intertekstualna, ktdrej specyficzne znaczenie przedstawiono w ramach
badan postkolonialnych?. Strategia ta bezposrednio wiaze si¢ z ,instytu-
¢ja” kanonu i sposobami jego konstruowania, poniewaz oznacza sytuacje,
w ktorej dzieto nalezace do kanonu literatury (Roussel, za zycia niezrozu-
miany, ale dzi$ cieszacy sie zgola inng pozycja) staje sie punktem wyjscia
dla postkolonialnego utworu, prze-pisujacego na nowo jego nieartykutowa-
ne zalozenia, wybrane watki, postaci i sposoby reprezentacji. Badany pro-
ces negocjacji kanonu jako artystycznej praktyki pisarskiej, chociaz zalezy
oczywiscie od wytwarzania nowego tekstu — prze-pisania (re-writing) —
tak naprawde wymaga i angazuje takze praktyki czytania, a raczej od-

-czytania (re-reading), reinterpretacji, czyli czytania kanonu pod wlos,
i podejrzliwosci, ktore odkrywajg przed interpretatorem kolonialne prze-
milczenia czy fantazmaty.

Pisarze postkolonialni obieraja za przedmiot przechwycenia kanoniczng
narracje¢, na ktoéra nadpisuja nowe znaczenia badz z ktérej wydobywaja na
plan pierwszy postaci zmarginalizowane, niesprawcze. Chociaz podstawo-
wym przedmiotem prze-pisania jest wiec zwykle opowies¢ (fabula, temat)
zawarta w oryginale, zwlaszcza sposéb reprezentacji pewnych grup spo-
tecznych, 0s6b czy zjawisk, to zawsze bedzie ona w jakiej$ mierze dotyczy¢
tez zagadnien jezykowych, stylistycznych czy stanowi¢ metakomentarz do
samego aktu translacji. Tak wlasnie realizuje si¢ prze-pisanie Sosnowskiego,
poniekad ze wzgledu na sama procédé — ukryta kompozycyjng podszewke

7 Na badania postkolonialnej strategii prze-pisania sklada si¢ obszerny korpus tekstow,
Pprzy czym samo pojecie nie zawsze uzywane jest w przyjetej przeze mnie formie. Stra-
tegia ta opisywana jest pod nastepujacymi nazwami: re-writing/rewriting/ré-écriture
(prze-pisanie), writing back (od-pisanie), unwriting (odpisywanie), counter-discourse
(kontr-dyskurs), con-texts (kon-teksty), canon revision (rewizja kanonu), reply (od-
powiedz), direct response (bezpoérednia reakcja), appropriation (przywlaszczenie),
détournement (przechwycenie). Proponowane tu tlumaczenia terminéw nie zawsze
w pelni oddaja wieloznacznoé¢ wpisang w ich anglojezyczne odpowiedniki; w wigk-
szo$ci przypadkéw postuguje si¢ juz przyjetymi w polszczyznie formami ich przektadu,
zaproponowanymi np. przez Dorote Kotodziejczyk czy Mateusza Kwaterke. Moje rozu-
mienie kategorii prze-pisania zawdzieczam przede wszystkim nastepujacym pracom:
B. Ashcroft, G. Griffiths, H. Tiffin, The Empire Writes Back, London-New York 2002;
J. Marx, Postcolonial Literature and the Western Literary Canon, w: The Cambridge
Companion to Postcolonial Literary Studies, ed. N. Lazarus, Cambridge 2004; A. Muk-
herjee, What is a Classic? Postcolonial Rewriting and Invention of the Canon, Stanford
2014; S. Slemon, Monuments of Empire: Allegory/Counter-Discourse/ Post-Colonial
Writing, ,,Kunapipi” 1987, Vol. 9, no. 3 oraz H. Tiffin, Post-Colonial Literatures and
Counter-Discourse, ,,Kunapipi” 1987, Vol. 9, no. 3.
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dziet Roussela, ktorg czesciowo wyjawil czytelnikom w instrukcji W jaki
sposob napisatem niektore z mych ksigzek®. Chce przedstawi¢ Nouvelles
impressions dAmeérique jako postkolonialne prze-pisanie i wykazaé, ze
intertekstualna relacja poematu Sosnowskiego z Rousselem jest o wiele
$ciflejsza, niz wynika to z dotychczasowych interpretacji. Zwiazek tych
utworéw analizowano w dwojaki sposéb — po pierwsze, badaczy i krytykow
interesowaly konsekwencje przedrukowania ilustracji Henriego-Achillea
Zo i instrukgji dla rysownika, przygotowanych przez Roussela, ktérymi
Sosnowski opatrzyt swoje poetyckie prozy (w funkcji tytutéw i emblema-
tow), oraz, po drugie, badano sam akt pisania wobec narzuconej z gory
procédé, jednoczes$nie nakladajacy na piszacego pewien przymus oraz, jak
to wykazata Koronkiewicz, dajacy mozliwos¢ kltusowniczej (a la Michel
de Certeau) pomystowosci wobec zastanych warunkdéw i ,radzenia sobie”
z nimi. Nie sposdb jednak odnalez¢ wérdd interpretacji tej ksiazki Sosnow-
skiego bliskiej, komparatystycznej lektury, a - jak postaram si¢ wykazac -
zwigzek, takze na poziomie tresci, taczacy utwory wymaga rozpoznania.
Dzieki postawieniu tych tekstow jakby naprzeciw siebie mozna obnazy¢,
jak puste i fantazmatyczne sg formuly, w ktore swoje afrykanskie impresje
ubiera Roussel, najpierw w Impressions dAfrique, a pdzniej w Nouvelles
impressions dAfrique — jak wymyka mu si¢ Zycie, a sam akt pisania ob-
naza tylko niemozno$¢ jego pochwycenia. Ponadto Sosnowskiemu udaje
sie, przez gre na wspolczesnych przedsadach na temat Ameryki (Kanady
i Standw Zjednoczonych) i jej mieszkanicéw, ktorych nie jest w stanie
potwierdzi¢, obnazy¢ analogiczng gre przedsadéw u podstaw pisarskiego
projektu Roussela.

By¢ moze ta nieche¢¢ do skupienia si¢ na tresci prze-pisania i konsekwen-
cjach, jakie w postkolonialnej perspektywie ujawniaja sie dla interpretacji
poematu Sosnowskiego, wynika z przyjecia przez Jankowicza, a potem
cytujacych jego rozpoznania badaczy, specyficznej wykladni Roussela — au-
torstwa Michela Foucaulta®. Za Foucaultem powtarza Jankowicz, ze tytut
Nouvelles impressions dAfrique ,,jest mylacy, poniewaz w ksigzce tej — zgod-
nie z Rousselowska koncepcjg inwencji — nie ma nic z jego prawdziwych

8 R.Roussel, W jaki spos6éb napisatem niektére z mych ksigzek, ttum. B. Banasiak, w: B. Ba-
nasiak, Storice ekstazy, noc melancholii. Rzecz o Raymondzie Rousselu, L.6dZ-Wroctaw
2007, S.125-147.

9 Jankowicz przytacza Foucaultowskie rozumienie Roussela, po czym przyznaje: ,,Tak
wlasnie zamierzam czytaé teksty Sosnowskiego” (G. Jankowicz, Poetyka rygoru, s. 92),
to znaczy formulujac rozpoznania ,,przygodne i w gruncie rzeczy arbitralne”.
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podroézy, nie ma Afryki, ani tym bardziej owych «wrazen»”1°. A jednak
Afryka w tekscie jest, chociaz w rzeczy samej pelni raczej role tla (inaczej

niz w Impressions dAfrique); jest jedynie tekstualng jej reprezentacja, nie-
zapo$redniczong w rzeczywistym doswiadczeniu. Afryka Roussela

to Afryka z bibliotek poczatku xx wieku, egzotyczna inno$¢,
raczej paryska wystawa ,,ludzkiego zoo” niz autentyczne wrazenie z podrozy.
Foucault opisuje ponadto akt czytania twdrczosci Roussela jako nieinterpre-
tacje, czyli ochrong przez czytelnika tajemnicy znaczenia: ,Wszelkie proby
stwierdzenia czy zdefiniowania jej czy ich [tajemnic — I.P.] natury groza
osuszeniem samego zZrodta Rousselowskiego dziela, nie pozwalajac mu na

ozywczy kontakt z owg centralng proznig, ktérg wzbudza”!'. Postaram sie

zajrze¢ pod podszewke intertekstualnej relacji Sosnowskiego z Rousselem,
przygladajac si¢ nie tylko samej procedurze organizujacej jezyk, rytm czy
kompozycje utworéw, lecz takze ich tresci/brakowi tresci, z nadzieja, ze

nie osusze tym samym zrédta Rousselowskiego dzieta, a wykaze, dlaczego

Sosnowski powrdécil do Nouvelles impressions dAfrique ponad szes¢dziesigt

lat po ich powstaniu.

Rousselowskie fantazje o Innym

W pierwszym ksigzkowym wydaniu'? Impressions dAfrique Roussel umies-
cit wklejke informujacg czytelnikéw, ze jesli nie czuja si¢ dobrze zaznajo-
mieni z jego twdrczo$cia, powinni zacza¢ czyta¢ od strony 212, a potem,
doczytawszy do konca (s. 455), wréci¢ do poczatku!®. Mozna sobie wyob-
razi¢, czym motywowana byla taka sugestia — Impressions d’Afrique czytane
od poczatku, ale porzucone przed rozpoczeciem rozdzialu x1, sg opowies-
cig dziwng, przerazajaca, mitomanska i dotycza uroczystoéci zwigzanych
z koronacja Talou v11, cesarza Ponukele, ktory potaczyt kraj z wrogim
dotychczas krélestwem Drelszkaft'4. Kiedy rozpoczeta si¢ koronacja, na plac

10 Tamze, s. 88.

11 M. Foucault, Raymond Roussel, thum. G. Wilczynski, Warszawa 2001, s. 30-31.

12 R. Roussel, Impressions d’Afrique, Paris 2005. Roussel najpierw oglaszal powies¢ w od-
cinkach w ,,Le Gaulois du dimanche” od lipca do listopada 1909 r., a rok podzniej
w wydawnictwie Lemerre ukazalo si¢ pierwsze wydanie ksigzkowe.

13 1. Ashbery, Kawalerskie maszyny Raymonda Roussela, ttum. A. Sosnowski, w: tegoz,
Inne tradycje, przedmowa G. Jankowicz, Krakéw 2008, s. 78.

14 Prawdopodobnie mowa o Nigerii i Kongu, zob. T. Swoboda, Kolonializm na afiszu.

»Impressions dAfrique” Raymonda Roussela, ;Widok. Teorie i Praktyki Kultury Wizu-

alnej” 2014, nr 7 s. 6.
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1. Plakat spektaklu Impressions d’Afrique na podstawie powiesci Raymonda Roussela
w paryskim Théatre Antoine, 1912.

wkroczyto trzydziestu szesciu syndw i dziesie¢ zon krola, zony wykonaty
frenetyczny taniec, po czym nastgpila egzekucja trzech wi¢zniéw. Jeden
z nich zostat stracony przez trzykrotne cigcie siekierg w szyje, az glowa po-
turlata sie po ziemi (czemu towarzyszy instrukcja, jak mozna by to wystawi¢
w teatrze), drugiemu, winnemu krzywoprzysigstwa, rozgrzanymi zelaznymi
pogrzebaczami odci$ni¢to na podeszwach stop tres¢ falszywego dokumen-
tu (zob. obraz tej stynnej sceny na plakacie sztuki teatralnej na podstawie
powiesci, il. 1), wreszcie trzeciej wigzniarce jedna po drugiej wyciaggnieto
z wloséw zlote szpilki i wbijano je gteboko pod skdre, az ktores z ostrych za-
konczen przebilo jej serce, koniczac makabryczny spektakl. Kiedy po latach
Michel Leiris wspominal, jak bedac dziesiecioletnim chlopcem, w 1912 roku
ogladatl z rodzicami w Théatre Antoine sztuke przygotowang w oparciu
o Impressions dAfrique, uznal, ze ,przedstawia niemal doktadnie taka Afryke,
jaka jawila si¢ w naszej wyobrazni bialych dzieci”?>.

15 M. Leiris, Oko etnografa. O misji Dakar-Dzibuti, w: tegoz, Mowa stowa. Szkice o lite-
raturze, wybor, thum., przypisy i post. T. Swoboda, Warszawa 2018, s. 23.
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Wedlug Leirisa spektakl na podstawie powiesci Roussela odpowiadat
wyobrazeniom, jakie miatl o Afryce przecietny Europejczyk z poczat-
ku xx wieku: ,europejska kultura zaklada mu na umyst znieksztalcaja-
ce szkla, totez nie potrafi on pozby¢ sie swoich lokalnych tikéw i manii,
a wszystko, co pochodzi od ludzi innej rasy [...] widzi poprzez swoja bia-
a3 mentalno$¢, czyli [...] w sposdb calkowicie fantasmagoryczny” 6. Zza

»znieksztalcajacych szkiel” wylania si¢ stekstualizowana i uteatralniona
Afryka, pozwalajaca Europejczykowi nasyci¢ swoje pragnienie egzotyki czy
odréznienia. Taka wlasnie Afryke przedstawiaja Rousselowskie impresje,
co autor uczciwie sygnalizuje czytelnikom. Od razu wiadomo bowiem, ze
kolonialna i fantazmatyczna wizja Afryki nie ma wywola¢ efektu realno-
$ci — krdl ubrany jest jak Malgorzata z Fausta, dach jednego z budynkow
skonstruowano z pozétklych kart ksigzek, a ekspozycja kolejnych elemen-
tow $wiata przedstawionego przypomina opis scenografii, gdzie nie braklo
miejsca nawet dla miniaturowej wersji gietdy w Paryzu. Trudno szukaé
podobnego autodekonstrukcyjnego sposobu przedstawienia w kolonialnej
twdrczosci z poczatku xx wieku.

Wobec tego, jesli czytac Impressions dAfrique do konca (lub w kolejnosci,
ktora sugerowat Roussel), okazuje sig, ze w istocie jesteSmy raczeni spekta-
klem i przygotowaniami do jego wystawienia. Za koncepcja wystroju placu
na koronacje Talou, atrakeji zapewnionych na te okazje czy kostiumow stoja
bowiem europejscy cyrkowcy, pasazerowie statku , Lynkeus’, ktory rozbit
sie u wybrzezy Afryki Zwrotnikowej. Wszystko okazuje si¢ jedynie insce-
nizacja wyobrazen Europejczykéw na temat tego, jak powinna wygladac
koronacja afrykanskiego wladcy, wlaczajac ekstatyczne tance i wymyslne
tortury. Chociaz Roussel odbyt liczne podrdze po $wiecie, to nie sposob
odnalez¢ w nich bezpos$redniej inspiracji dla jego twdrczosci:

Wiele podrézowatem. W latach 1920-1921 odbytem podr6z dookota swiata
przez Indie, Australie, Nowa Zelandig, archipelagi Pacyfiku, Chiny, Japonie
i Ameryke. (W trakcie tej podrozy zatrzymalem sie do$¢ dlugo na Tahiti,
gdzie odnalazlem jeszcze kilka postaci ze wspanialej ksigzki Pierre’a Lotie-
go.) Poznalem juz najwazniejsze kraje Europy, Egipt, calg pétnoc Afryki,
pdzniej odwiedzilem Konstantynopol, Azje Mniejszg i Persje. Otdz ze
wszystkich tych podrézy niczegonigdy nie wykorzystatem
w moich ksigzkach."’

16 Tamze, s. 28.
17 Cyt. za: M. Leiris, Podréznik i jego cieri, w: tegoz, Mowa stowa, s. 36; wyrdznienie L.P.
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Roussel podrézowat nie po to, by poznawa¢ nowe kultury i miejsca, ale
po to, zeby przez nie przemkna¢, poréwnawszy swoje wyobrazenia o nich
(zaczerpnigte ze wspomnianego w cytowanym fragmencie ilustrowanego
wydania Romansu Spahisa Lotiego, z powiesci Julesa Vernea czy spektakli
etnograficznych wystawianych w Paryzu'®) i odnajdujac dla nich potwier-
dzenie. Autor Locus Solus ,w odwiedzanych krajach dostrzegat tylko to, co
sam w nich uprzednio umiescit”1°. Jak zauwaza Tomasz Swoboda, Afryka
zostaje utozsamiona ze spektaklem?, co pokazuje, po co potrzebna byta
Afryka éwczesnym Europejczykom (jako fantazja, nie miejsce ekstrakcji
pracy i surowcéw naturalnych), jakie pragnienia zaspokajala, a wreszcie - ze
jest niemal w calosci zmyslona. Interesujace jest, ze Roussel wpisuje w swoj
utwor prawdziwie postkolonialng §$wiadomos¢ — dystansu do niereprezen-
tacyjno$ci wlasnego tekstu i dekonstrukcji wyobrazni kolonialnej — ktora
dopiero pot wieku pozniej krytycy, poczawszy od Edwarda W. Saida, beda
usitowali odstoni¢ w jej falszywosci.

Arbitralno$¢ wyobrazni afrykanskiej, poza tematyzowaniem wlasnej
tekstualnosci i teatralnoéci, wzmacnia tez sama pisarska metoda zastosowa-
na w Impressions dAfrique. Procédé, czyli przymus podporzagdkowania aktu
tworczego leksyce - jej semantyce i fonii - tak ze ,,proceduralnie pilotowany
jezyk sam bedzie w sobie dokonywal rozstrzygnie¢ co do przebiegu narracji,
charakteru kolejnych scen” itd. 2! Pierwsza regula polegata na namnazaniu
par homoniméw i skojarzen, czego przyktad w polszczyznie daje Sosnow-
ski: ,Oto elegancka ,,dwurzgdowa marynarka z weluru”: wyprowadzmy
z niej obraz flotylli fenickich (charakterystycznie dwurzedowych) okretow
zrobionych z migkkiej skory o bardzo aksamitnej powierzchni, ktére moga
jeszcze na dodatek ptynac gdzies po dwurzedowy jeczmien” 2. Druga reguta
przypomina rozbudowany kalambur, w ktérym akustyczne podobienstwo
(troche jak w grze w gtuchy telefon) wytwarza homofonie, co Sosnowski
probuje odda¢ na przyktadzie frazy ,,dwurzedowa marynarka z weluru” jako
,duza wdowa (urzgdowa?) Maryna tka swe... z chéru’, przyznajac, ze ,to
nie takie proste”23. Roussel tworzy cale pary homofonicznych zdan, jak te
z opowiadania Chiquenaude: ,,Les vers de la doublure dans la piece Forban
talon rouge” (Wersy dublera w sztuce Pirat czerwonopiety) i ,,Les vers de

18 T. Swoboda, Kolonializm..., s. 7.

19 M. Leiris, Podréznik..., s. 40.

20 Tamze, s. 7.

2t A, Sosnowski, ,Ah... Roussel”, w: tegoz, ,, Najryzykowniej”, Wroclaw 2007, s.138.
22 Tamze.

23 Tamze, s.139.
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la doublure du fort pantalon rouge” (Robaki z podszewki w parze duzych
czerwonych spodni) 4.
Pdzniejsze wrazenia z Afryki zostaly spisane pod innym ,,przymusem”:

Nouvelles impressions d’Afrique powinny zawierac cz¢$¢ opisowa. Chodzilo
o malenkg lornetke-wisiorek, ktorej kazda tuba, szeroka na dwa milimetry
i zrobiona tak, by przylega¢ do oka, zawierata fotografie na szkle, jedna -
fotografie z bazaréw w Kairze, druga - fotografie nabrzeza w Luksorze. Zro-
bitem wierszowany opis tych dwdch fotografii. [...] Ale po pewnym czasie
mialem wrazenie, Ze calego zycia nie wystarczy na to wykonczenie, i zre-
zygnowaltem z kontynuowania zadania. Calos$¢ zabrata mi pig¢ lat pracy. 2

Opublikowany w 1932 roku utwoér skomponowany zostat regularnym alek-
sandrynem z zastosowaniem wyrazistych regul kompozycyjnych. Bieg wier-
sza zakl6cajg nawiasowe wtracenia (w tym nawiasy pigtego nawet stopnia),
czasem obustronne, zwykle tylko otwarte badZz domknigte. Jesli czytelnik
zdota powigza¢ ze sobg rozdzielone przez autora poczatki i konice wtracen,
otrzyma - zapewnial Roussel - w pelnilogiczng i zrozumialg strukture. Czy
taka gra ma jednak sens?2¢ Czy znaczenie odsloni sie przed czytelnikiem,
gdy rozpracuje on tres¢, ktéra wydaje si¢ mie¢ jaka$ glebie, czy moze od-
stoni rozczarowujaca pustke, dziecieca zabawe skojarzen - zwlaszcza tych
brzmieniowych? Poczatkowo Roussel, samodzielnie zaangazowany w opra-
cowywanie edytorskiego ksztaltu swoich publikacji (i w pokrywanie kosztow
tych pomysiéw, co pochloneto zreszta jego pokazny majatek??), zamierzat
kazde z wtracen wydrukowa¢ innym kolorem, utatwiajac czytelnikowi od-
szukiwanie zerwanych poczatkéw i zakonczen, lecz rzecz nie powiodta sie
ze wzgleddw technicznych?8. Do wierszy zamoéwil Roussel takze ilustracje
u Zo, ktory otrzymat krétkie instrukcje, np. (w przektadzie Sosnowskiego)
,Sw. Ludwik w wigzieniu w Damietcie” czy ,,Szawtok na pustyni — woda trys-
ka z dziury, ani chybi celowo zrobionej czyims$ zdradzieckim mieczem (niko-
go)”. Kazdy wiersz (poza utworami rozpoczynajacymi cztery czesci poematu,
inspirowanymi fotografiami, o ktérych Roussel wspominal w cytowanym

24 M. Leiris, Zmyslenie a rzeczywistos¢ wedtug Raymonda Roussela, w: tegoz, Mowa
stowa, s.108. Tlumaczenie zdan autorstwa Tomasza Swobody, przeklad nieznacznie
zmodyfikowany.

25 R.Roussel, W jaki sposéb..., s.146-147.

26 Takie pytanie zadawat sobie i czytelnikom Roussela John Ashbery, zob.]J. Ashbery,
Inne tradycje, s. 67.

27 Zob. tamze, s. 63—-84; B. Banasiak, Storice ekstazy...

28 B.Banasiak, Stotice ekstazy..., s. 63.
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Henri-Achille Zo, rysunek do opisu Raymonda Roussela:

,,M(;zczyzna przy stole, na ktérym stoi ksigzka z nierozcie-
tymi kartkami - me¢zczyzna prébuje rozchyli¢ strony, aby
przeczytaé kawatek”, 1932.

wczesniej fragmencie) opatrzony jest jedna ilustracja, ale dostep do niej
w oryginalnym, zaplanowanym przez autora wydaniu nie byt tatwy. Rysunki
umieszczono miedzy nierozcietymi do konca kartami papieru, tak ze czy-
telnik musial delikatnie rozchyla¢ strony i zaglada¢ do wewnatrz. Forma
ta znajduje zreszta metakomentarz - jedna z ilustracji (,Mezczyzna przy
stole, na ktérym stoi ksigzka z nierozcietymi kartkami — mezczyzna prébuje
rozchyli¢ strony, aby przeczyta¢ kawalek”; xxviir; zob. il. 2) przedstawia
takiego wlasnie czytelnika, w skupieniu wpatrujacego si¢ w polrozwarte
karty ksigzki, stanowigc powielenie potencjalnego gestu rzeczywistego
odbiorcy, ktory wpatruje si¢ jakby we wlasne lustrzane odbicie.
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Same ilustracje czesto jednak pozostaja w niewielkim zwigzku z towa-
rzyszacymi wierszami, sg wysoce konwencjonalne (Ashberyemu przywodza
wrecz na mysl rysunki, jakie umieszcza si¢ w rozmdéwkach??) i zupelnie
nieafrykanskie. Opisy Afryki - starozytnych cudéw z Egiptu, bitwy pod
piramidami z 1798 roku, podroézy czétnem po Nilu, czarnych ludzi, bujnej
zieleni rozpostartej na brzegach Nilu itd. - figuruja w Nouvelles impressions
dAfrique jak ciekawostki, ,,ledwie zostang wymienione, a juz narrator pory-
wa nas w wedrowny wir niemal zupelnie btahych asocjacji”*°. Niemozliwe
jest wlasciwie opowiedzenie tresci samej ksigzki, poniewaz rezultatem
owych asocjacyjnych ciggow jest, jak twierdzi Ashbery, calkowita niemal
bezprzedmiotowo$¢ poematu?.

Uwazna lektura samego Roussela znéw jednak pozwala domniemywac,
ze taki sposdb przedstawienia wrazen z podrdzy po Afryce byl intencjo-
nalny i zostal skompromitowany w samym dziele. Tak jak w Impressions
dAfrique mozna bylo wskaza¢ znaki tekstualizacji i spektaklowosci Afryki,
tak w Nouvelles impressions d’Afrique znajdujemy co najmniej dwa podob-
ne fragmenty. Pierwszy (w wierszu 1x) to opis Eskimosa, ktory przybywa
z bieguna i opowiada o zyciu tamtejszych ludzi, lecz nikt nie moze zakwe-
stionowac jego slow, jego ktamstw (,,En surtout d’Esquimau, le revenant
du péle, / Dont les mensonges sont a larbi du contréle”?) - tak jak niewielu
moglo zakwestionowa¢ fantastyczne relacje z podrdézy do ,egzotycznych”
krajow, autentyzm ,,ludzkich zoo” wystawianych w Europie, petne przygéd
i fantazji opisy Verne’a czy makabryczng koronacje Talou vi1, zrodzong
w umysle Roussela. Drugim z komentarzy jest wedtug mnie wiersz xLv,
a zwlaszcza jego poczatek:

(((Czytanie czesto oznacza by¢ oszukanym, swiadkiem:
—Falszywe czeki, spieniezane bez zwloki i zmanierowania;
—Co tworzg ((((chociaz nigdy sie nie bylo dalej niz w Asniéres))))
Strzaly, ktére czarni namaczaja w truciznie,
Pierscien, ktory przecina ich przegrode nosowa
Albo ich bezkresne pustynie, tak puste, ze
Nie mozna bylo odnalez¢ jednego dobrego kamienia,
Przeciwko tylnym z¢bom przyszlego oratora,

29 1. Ashbery, Inne tradycje, s. 63.

30 Tamze, s. 83.

31 Tamze.

32 R.Roussel, New Impressions of Africa/Nouvelles Impressions d’Afrique, ttum. i wstep
M. Ford, il. H.-A. Zo, Princeton-Oxford 2011, e-book.
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W swoich Impressions falszywy odkrywca,

ktéry ((((na przemian sympatyczny i surowy,

Jak to jest nakazane w okrytym czcig wierszu)))),

Kiedy umieszcza jako przystawke zmudny hydrologiczny opis
Na tak wielkiej rzece, gdzie wyrzynana tafla

Zdaje sie dawac nie wiecej niz spadajaca na ziemie Iz,
Europa bierze jg za swoja gléwna wodng arterie. 3

Wiersz opisuje relacje czytelnika, Francuza, ktéry pewnie nigdy w zyciu
nie wychynal dalej niz do Asnieres nad Sekwang, i pisarza, czyli autora Im-
pressions dAfrique, ,falszywego odkrywce”. Czytanie o zatrutych strzatach,
przekluwaniu nosa czy absolutnie pustych pustyniach Afryki jest $wiad-
kowaniem oszustwu pisarza; co gorsza, trudno nawet znalez¢ w tych
okolicznosciach porzadny kamien, aby wymierzy¢ nim w ktamce, bo sama
sytuacja przypomina nieco pospieszne i pozbawione namystu spieni¢zanie
czekdw - czytelnicy bardzo szybko ,,spieniezajg” oszustwa pisarza, przede
wszystkim dlatego, ze takiej wlasnie wizji Afryki oczekuja. Z drugiej strony,
i tu wraca przywolany wcze$niej dwuwers o Eskimosie, wigkszos¢ francus-
kich czytelnikow tamtych czaséw pisarskich klamstw zweryfikowaé nie
moze, poniewaz nigdy - jak sam zresztg autor — nie byli swiadkami tych
scen, ktorych opis znalez¢ mozna w wierszu.

Negowanie mimetycznych wlasciwosci utworu Roussela wynika z odsto-
nietej przez autora gry zmyslenia, fantazji i braku rzeczywistego do$wiad-
czenia oraz z fragmentaryzacji i pokawalkowania opiséw nawiasowymi
wtraceniami. W efekcie Nouvelles impressions dAfrique staja si¢ odrealnione,
zwigzki miedzy rzeczywistoscia a zyciem zostaja zerwane, tak samo jak
z zyciem konsekwentnie rozstaje si¢ Roussel. Sprawa ta zajmuje Sosnow-
skiego. W postowiu do Locus Solus stwierdza: ,,Roussel pisal po to, zeby
straci¢ zycie. [...] Jesli nie ma pelni i jesli w ten niedostatek zaplatany jest
jezyk, to trzeba zaja¢ sie przeciwng strong zgubnego réwnania i szukaé
pelni jedynie w jezyku, zamaszystym gestem wypisujac si¢ z zycia”34. Czy
Sosnowski powtarza gest Roussela, prze-pisujac jego Impressions dAfrique?

33 Tamze, w przekladzie wlasnym filologicznym; wyréznienia autora.
34 A. Sosnowski, Po kolacji, w: R. Roussel, Locus Solus, ttum. A. Wolicka, Warszawa 2017,
s.328.
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Zwodnicze migotanie mitéw. Sosnowski postkolonialnie

Nouvelles impressions dAmérique wynikly z ,pracy pod pelnym obciaze-
niem” formalnej reguly, ktéra stwarza pewien twdrczy rygor. Sosnowski
postanowil wykorzysta¢ ilustracje Zo oraz instrukcje?®, jakie otrzymat
od Roussela rysownik, i zastosowa¢ je jako ramy dla kolejnych utworéw
poematu proza: ,Pisalem pomiedzy tytulem a ilustracja, troche tak, jak-
bym ilustrowat tekstem ksiazke, skladajaca si¢ z samych ilustracji i tych
tytulow” 6. Relacja miedzy prozami a elementami z géry sobie narzuconymi
nie zawsze jest $cista: niektdre z wierszy stanowig niemal ekfrazy ilustracji
(np. 11, L1I), inne powtarzajg elementy tytulu lub dobrane sa przypadkowo,
poniewaz kilku istniejagcym juz prozom Sosnowski nadat tytul ,,na chybit
trafil”37. Rysunki jednak, czego dowiedzie¢ si¢ mozna z prozy v1i, ,graja
na twoim jezyku, wabigc ci¢ za siedem morz i rzek”3® — dialog z nimi jest
trudny, przede wszystkim dlatego, ze zasadniczo s3 one skompromitowanym
(przez samego autora) zmy$leniem Zycia.

Z Nouvelles impressions d’Afrique pochodza nie tylko tytuly i ilustracje,
ale réwniez elementy tych samych leksykalnych przymuséw, ktére obmyslit
Roussel. W prozie xx1 Sosnowski ,,przestuchuje” polszczyzne, sprawdza-
jac, czy w tym jezyku takze da si¢ proceduralnie namnaza¢ homonimy,

35 Warto odnotowac, ze nie wszystkie instrukcje zostaly przetozone wiernie wobec
oryginalu. Proza x111 nosi tytul Ksigdz podajgcy hostie komunikantowi, podczas gdy
instrukcja méwila o ksiedzu znaczacym krzyz na czole na $rode popielcowa; w tytule
prozy xxvI czytamy Dwdch graczy w domino - jeden trzyma w palcach, gotowe do
gry, podwdjne mydto, podczas gdy w oryginale kamien zawiera¢ miat dublet z jednym
oczkiem. W obu przypadkach tytulom zaprzeczaja ilustracje Zo, na ktérych mozna
dostrzec zaréwno gest krzyza wykonywany przez ksiedza, jak i warto$¢ przedstawiong
na plytce. Trudno uwierzy¢, ze w tak dokladnie skomponowanym utworze jest to
pomylka w ttumaczeniu, zaktadam raczej, ze chodzi o rodzaj wyrafinowanej gry
liberackiej, o celowe przeklamanie, jakie odkry¢ moze nawet czytelnik nieznajacy
Roussela w oryginale, a studiujacy doktadnie rysunki Zo i podpisy. Przy czym sam
zabieg mialby wdéwczas bardziej zasadnicze znaczenie - jako dowdd na klamstwo

w przektadzie (prze-pisaniu?), ktéremu poswiecona jest proza XLv.
3

-

A. Sosnowski, M. Maciejewski, T. Majeran, 50 lat po Oswigcimiu i inne sezony, w: Trop

w trop..., s.30.

37 Tamze. Do 59 utworéw, odpowiadajacych oryginalnym ilustracjom i instrukcjom,
Sosnowski dodaje jeszcze jeden, Od autora. Podaje w nim informacje na temat cy-
towanych intertekstow (Pereca, Rimbauda, Traherne’a) i wspomina okolicznoéci po-
wstania utworu (A. Sosnowski, Nouvelles impressions dAmérique, w: tegoz, Pozytywki
i marienbadki (1987-2007), Wroctaw 2009, s.141).

38 A, Sosnowski, Nouvelles..., s. 59.
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homofony, wieloznaczno$¢: ,,Nawiasem moéwiac. Spoczywa? Jak spoczywa?
Jak pies pogrzebany? Tkwi? Jeszcze gorzej. Stoi? Tak si¢ nie méwi: wyszio
szydlto z worka”3°. W xx1v z kolei - obok wyrazen ,,ciekto$¢ i brzask”™ i ,,dru-
zyna amerykanskich futbolistow fruwala jak eskadra latajacych talerzy”
znalazlo si¢ pytanie do czytelnika: ,,Czy ty tez jestes omamiony nielegalnymi
analogiami, ktére podpowiadajg tatwy tekst i potakujacy ruch oczu?”4°.
Okazuje sie, ze metoda Roussela jest podyktowana przez przypadek, fatwo
produkuje tekst, lecz w gruncie rzeczy niewiele si¢ w nim, oprocz samej
metody, kryje. To, ze jezyk mialby reprezentowa¢ rzeczywistos¢, okazuje
sie ztudzeniem, ale dopdki nie przyjrzymy si¢ uwaznie przymusowi, dopoki
nie zaczniemy w strukturalistyczny sposdb rozwiklywaé samej struktury
ksiazki, dopéty, sadzi Jankowicz, ocalimy tajemnice (potencjalnej) gltebi,
ktora kry¢ sie moze za procédé. Do takiej lektury, jednoznacznej z zalozonym
fiaskiem interpretacji, namawia (za Foucaultem i Paulem de Manem) Janko-
wicz: ,,kiedy przebrniemy juz przez pieklo procedury, wpadamy do piekia
nierozstrzygalnosci, do piekla «nieprzezwyci¢zonego niedopowiedzenia».
I tak jest dobrze” 4. Czy jednak sam Roussel nie byl §wiadom arbitralnosci
jezyka? Czy dowodem na to nie jest tekstualizowanie i teatralizowanie
wlasnych utworéw oraz umieszczanie w nich licznych metakomentarzy,
jak pokazywalam wczeéniej? Czy przez obsesyjng prace pisania Roussel
nie oddalal od siebie zycia swiadomie? A jesli wszystko to obecne jest juz
u Roussela, dlaczego Sosnowski miatby powtarza¢ to samo w polszczyznie?

Definiujac prze-pisanie, zaznaczylam, ze kazdorazowo wprowadza
ono nowy jako$¢ do pierwowzoru: odslania przemilczenia i braki, uzupet-
nia histori¢ zmarginalizowanych postaci, obnaza falszywy uniwersalizm
narracji itd. Oczywiscie, jak zapewnia bohater opowiadania Jorge Luisa
Borgesa Pierre Menard, autor ,Don Kichota”, mozna napisa¢ tekst nowy,
tworzac identyczng wersje utworu juz istniejacego — sam akt powielenia,
jak i zmiana czynnikéw zwigzanych z czasem powstania utworu, jezykiem
czy ideologicznym status quo epoki sprawia, ze ten sam tekst bedzie
tekstem innym. Podobnie z wlasnymi poezjami postepowal Sosnowski,
np. w Trawersie umiescil (w identycznej formie) poemat dr caligari resetuje
swiat z tomu poems oraz Gdzie koniec teczy nie dotyka ziemi (lekko zmie-
niony) z tomu o tym samym tytule42.

39 Tamze, s. 80.

40 Tamze, s. 84-85.

41 G. Jankowicz, Poetyka rygoru, s.100.

42 Por. A. Sosnowski, dr caligari resetuje Swiat, w: tegoz, Trawers, Wroctaw 2017, s. 23-29
i A.Sosnowski, dr caligari resetuje Swiat, w: tegoz, poems, Wroclaw 2010, s.15-22;
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Ale poza aktem translacji i nasladowaniem ,wewnetrznego przymusu”
Sosnowski umozliwia uwazniejsze od-czytanie oryginatu. Nouvelles im-
pressions dAmérique odstaniaja przede wszystkim jego braki, podobnie do
takich postkolonialnych prze-pisan jak Szerokie Morze Sargassowe Jean Rhys
czy Zakret rzeki V.S. Naipaula. Fundamentalnym brakiem jest oczywiscie
nieobecno$¢ tych, ktorych ksigzki Roussela zdawaty si¢ reprezentowac, czyli
Afrykanow. Takiemu zdziwieniu nad nieobecnoscig Sosnowski poswieca
proze 1, czynigc przedmiotem opisu Afroamerykanow, ktérych oczekiwat
spotka¢ w Ameryce. W tym zdziwieniu pobrzmiewa oczywiscie takze czy-
telnicze zawiedzenie oczekiwan - takie samo rozczarowanie i zaskoczenie
nieobecnoscia Afryki musialo by¢ doswiadczeniem lektury Roussela:

Nie tego sie spodziewalem. Bo gdziez sa nieposkromieni czarni, ztowrodzy
czarni, czarni nieujarzmieni i gwattowni, czarni szukajacy guza dla draki,
ktérzy zaczynajg i stawiaja sie? Gdzie czarni roztanczeni, z rozpieprza-
czami gett na ramionach, z nozami w teczkach lub cholewkach z6itych
kawaleryjskich butéw? [...] I gdzie si¢ podziala ta legendarna pewnos¢
siebie, czerpana z cudownie dlugiego czlonka, gibkiej muskulatury, jazzu
i monotonnej deklamacji rap, jakby jaki$ Jarry czytal na gtos Malcolma x na
plenum pétdziewic? 43

»Nie tego si¢ spodziewalem” jest jakby podwojne — odnosi si¢ zaréwno do
tytulu i tresci Nouvelles impressions dAfrique Roussela, jak i do kulturowo
uwarunkowanych przedsadéw na temat Afroamerykanéw: do ,gwaltow-
nosci” i ,,nieujarzmienia’, przemocy (tej rewolucyjnej, w linii Malcolma x,
i tej na ulicach gett), fizycznej sprawnosci, duzego przyrodzenia, jazzu i rapu.
Wigkszos¢ z nich mozna odnalez¢ w ankiecie, ktora przeprowadzil na
poczatku lat piecdziesigtych Frantz Fanon, badajac wolne skojarzenia ze
sfowem ,,Murzyn”. Niemal 60 procent Francuzéw, Anglikow, Niemcow
i Wlochéw powtarzalo te same okreslenia: ,,Murzyn = biologicznos¢, seks,
silny, sportowiec, mocny, bokser, Joe Louis, Jesse Owens, strzelcy senegalscy,
dziki, zwierzecy, diabel, grzech”#4.

O ile jednak Roussel ostatecznie nie zweryfikowat swoich wyobrazen (pi-
sal jako ,,falszywy odkrywca’, podréznik, ktory ,,zwiedzal”, nie opuszczajac

a takze: A. Sosnowski, Gdzie koniec teczy juz dotyka ziemi, w: tegoz, Trawers, s. 6-17
i A. Sosnowski, Gdzie koniec tgczy nie dotyka ziemi, w: tegoz, Pozytywki..., s. 417-431.
43 A, Sosnowski, Nouvelles..., s. 49-50.
44 F. Fanon, Czarna skéra, biate maski, thum. U. Kropiwiec, Krakéw 2020, s. 186.
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hotelu i... czytajac ilustrowane ksigzki o aktualnych miejscach pobytu+®),
o tyle Sosnowski — przeciwnie — spisuje swoje wrazenia, bedac w Toronto
i podrézujac po Stanach Zjednoczonych. Konfrontacja z przedmiotem
reprezentacji sprawia, ze o swoich wrazeniach narrator méwi w trybie
pytajacym (gdziez sa?, gdzie si¢ podziata?). Co wazne, chociaz brak Afryki
w Rousselowskich wrazeniach z Afryki zostaje skonfrontowany z owym
czytelniczym ,,nie tego si¢ spodziewatem’, Sosnowski taki sam brak wpisuje
we wlasny poemat proza — od wiersza VI, jak zauwazyt Dawid Bujno*s,
w jego wrazeniach z Ameryki Ameryka schodzi na plan dalszy, ustepujac
Shakespeareowi, Perecowi, Rimbaudowi i innym. Sosnowski demontuje
reprezentacje¢ w sposob zasadniczo podobny do Roussela — obaj podrézuja
nie po miejscach, kulturach, a po ich zaposredniczeniach we wilasnej kul-
turze lub po wiasnych fantazjach na ich temat, po bibliotekach skrzetnie
spakowanych ze sobg do podrdzy.

Poza zapisem czytelniczego zdziwienia trescig, a raczej brakiem tematyki
deklarowanej w tytule Rousselowskich wrazen z Afryki, Sosnowski wnik-
liwie namysla si¢ nad procedurami falszywego przedstawienia, zwlaszcza
w prozach x1v, XL111 i L1I. Ich analiza pozwoli uchwyci¢ sens tego aktu prze-

-pisania. W pierwszej z nich, zatytulowanej Kobieta otwierajgca telegram, na
jej twarzy maluje si¢ niepokdj, w ujetym w cudzystowie liscie (jego dtugos¢
telegrafiste kosztowaltaby majatek) podpisanym przez Kolumba, bezposred-
nio przywotane zostaja Nouvelles impressions d’Afrique: ,,Zycie wywrdcone
na opak, lek i obroty sumienia, i czutem sie przybity do ciala jak motyl na
szpilce, jak Iksion wirujacy z roze$mianym $wiatem na setkach tysiecy
ilustracji w tamtej oblakanej ksigzce, co moéwila o nas przelotnie, zawsze
mimochodem”#”. Zawrdt glowy, jaki towarzyszy¢ moze czytelnikowi Rous-
sela przy kalejdoskopowo zmieniajacych si¢ opisach, zostal tu przyréwnany
do wyroku meki Iksjona w obracajacym si¢ wiecznie ognistym kole. Mowa
tu o setkach tysiecy ilustracji (a nie o 59 rysunkach Zo), poniewaz same
opisy zaczynaja funkcjonowac niczym ilustracje, pozbawione zasadniczej
tresci i niedajgce si¢ zsumowac tak, aby utworzyly bardziej spojng i calo-
$ciowa narracje¢ — to wlasnie ,,zycie wywrécone na opak’, pozbawione zycia.

45 O sposobie podrozowania Roussela napisano juz wiele, zob. M. Leiris, Podréznik...;
B. Banasiak, Storice ekstazy..., s.33, 59; C. Rowinski, Przezroczysty swiat Raymonda
Roussela czyli stowa i rzeczy, ,Literatura na Swiecie” 1974, nr 9, 5. 344; J. Ashbery, Inne
tradycje, s. 73.

46 D. Bujno, ,,Nouvelles impressions dAmérique” Andrzeja Sosnowskiego jako proba za-
pisu doswiadczenia, w: Literatura i doswiadczenie. Szkice i materialy, red. E. Nofikow,
K. Sawicka-Mierzynska, K. Trusewicz, Bialystok 2015, s. 151.

47 A. Sosnowski, Nouvelles..., s. 68.
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Osoba moéwigca zmienia si¢ tez w tym jednym zdaniu z ,,ja” (,,czulem si¢

przybity”) na ,,my” - ci, o ktérych ksigzka méwi jedynie przelotnie, ktorzy
stanowig jedynie malownicze tlo i gubig si¢ w bujnosci zycia porastajace-
go brzeg Nilu. Sosnowski dekonstruuje tym samym europejskie

kolonialne spojrzenie, ktére nie jest w stanie dostrzec prawdziwych

ludzi w miejsce obiektéw kolonialnego uprzedmiotowienia. Podobna scene

mozna odnalez¢é w Jgdrze ciemnosci Josepha Conrada, gdzie Afrykanie sa

niewidzialni, stanowia cze$¢ buszu, poniewaz nie nalezg do porzadku cy-
wilizacji: ,,niemal w tej samej chwili zauwazytem, ze thum dzikuséw znika,
jakby las, ktory tak gwaltownie wyrzucil z siebie te istoty, wciagnat je teraz

na powrot, jak przy glebokim wdechu wciaga sie powietrze” 4.

Warto tu podkresli¢ owg gramatyczng zmiane punktu widzenia narrato-
ra, jego naprzemienne utozsamianie si¢ z perspektywa opisywanego (,my”
nieobecni lub opisani mimochodem) i opisujacego (,ja’/autor). Zabieg
ten mozna rozumiec¢ jako — odwrotny do selektywnego spojrzenia Rousse-
la - wybdr zauwazania tych, ktorzy znajduja si¢ na marginesie. Owo ,,my’,
w kontekscie utozsamienia si¢ z postaciami podporzagdkowa-
nymi, sytuujacymi sie na peryferiach, powraca w prozie Lv: ,,[...] jakbysmy
my, stojac w deszczu, skazani byli na drugorzedno$¢, cho¢ przeciez lubimy
chodzi¢ po deszczu, lubimy drugorzednos¢”#°. Mozna przypuszczal, ze
doswiadczenie obcosci, bedace udzialem Sosnowskiego w Kanadzie i Sta-
nach Zjednoczonych, przybliza go w pewnym stopniu do wykluczonego
z narracji kolonialnego podmiotu Rousselowskiej prozy. O tym doswiad-
czeniu opowiada autor w wywiadach, ale i w samych Nouvelles impressions
dAmérique, ,Polak w Ameryce” (111), ,JESTEM TURYSTA” (1V), ,z lotu ptaka
Ameryka przypomina Koreg [warszawska — L.P.]” (x11). To do$wiadczenie
turysty, ktory we wspomnieniach wraca nieustannie do Polski, do lekcji
wychowawczej o wiktymologii (xxx1v), do sadow jabtoni, do chuliganéw
na Zurawiej przy placu Trzech Krzyzy. W ksiazce Sosnowskiego wiele razy
dostrzega sie ludzka obecno$¢, jakby na przekér wymijajacemu i selek-
tywnemu spojrzeniu Roussela, np. w prozie viiI z rozbudowanego opisu
wiosny i z rzeki wynurza si¢ czlowiek, po czym narrator dodaje: ,,Powinien
tkwi¢ na marginesie”>°. Powinien, lecz si¢ z niego wymyka. Ta uwazna ob-
serwacja marginesu jest poniekad odwrdceniem logiki imperialistycznego
milczenia o koloniach, logiki, ktora Said opisal w Kulturze i imperializmie
jako charakterystyczna ceche prozy wiktorianskiej, gdzie zamorskie kolonie,

48 J. Conrad, Jgdro ciemnosci, ttum. M. Heydel, Krakéw 2011, s. 79.
49 A. Sosnowski, Nouvelles..., s.133.
50 Tamze, s. 61.
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niewolnicy i plantacje stanowily albo element domyslny, albo byly jedynie
wspominane mimochodem jako oczywisto$¢ 3. W kontrascie do
obecnego w poemacie Sosnowskiego przedstawienia ludzi, zwtaszcza tych
na marginesie, antropologiczna pustka Rousselowskiej reprezentacji staje si¢
jeszcze wyrazistsza. W prozie L1I czytamy: ,,Pod wieczér oczy sa zmeczone
od patrzenia przez lornetke. Nie wida¢ zadnych ludzi” 52. Sosnowski nawig-
zuje tu do metafory, jaka Roussel ukut dla metody pisania scen w Nouvelles
impressions d’Afrique — spogladania przez lornetke. Zamiast oglada¢ swiat
w calosci, patrzacy ogniskuje spojrzenie na fragmentach.

Sugestia, ze zycie pod piérem Roussela przemienia si¢ w oblgkancza
parade obrazkéw, zyskuje w prozie XLIII objasnienie: ,,Ale Zycie nie jest pro-
gramem badawczym, chociaz mozna jego wigkszg cze¢s¢ spedzi¢ w jakim$
interesujacym laboratorium [...], bo mozna [...] w Zyciu widzie¢ pejzaz,
nie opowiadanie” 3. Owym ,interesujagcym laboratorium” jest, jak przy-
puszczam, mozolna praca Roussela nad jezykiem, nad kolejnymi utworami,
a wlasciwie — pracoholizm; jak zaswiadczala Charlotte Dufréne, Roussel
pisal ,niczym urzednik w biurze’, zasiadajac do pracy rano i konczac o pet-
nej godzinie, czasem bez positkow i przerw>*. Chociaz ciekawe, podobne
pisarskie laboratorium nie ma kontaktu z toczacym si¢ na zewnatrz zyciem,
poniekad dlatego wlasnie utwory Roussela przywodza Sosnowskiemu na
mysl pejzaze. Autor Nouvelles impressions dAmérique nie poprzestaje tylko
na wplataniu w poemat krytycznych komentarzy, ale sam nasladuje podob-
ny sposob przedstawiania w odniesieniu do Ameryki, czego najbardziej
wyrazisty przyklad stanowi proza xviii, w ktorej kolejne stany zdobywa
sie jak kobiety - ,widzielismy cie, wilgotna Illinois, w bialej dabrowie nad
jeziorem Michigan, w indianskiej przepasce na wlosach, smutng i obla-
kang”; ,,i pocalowali§my oschla Texas w rozpalone usta”; ,,Arizono, gdzie
lezalas naga i spragniona chtodnych pieszczot, z kwiatem kaktusa Seguaro
w zgbach, ze strzyzykiem na brazowej piersi” .

Powrdci¢ trzeba do pytania, ktére postawitam na poczatku tej czesci ar-
tykutu: dlaczego Sosnowski zdecydowal si¢ na prze-pisanie Roussela? Do tej
pory wskazanych zostato juz kilka potencjalnych czynnikéw - pragnienie

51 E.W. Said, Kultura i imperializm, thum. M. Wyrwas-Wi$niewska, Krakéw 2009, s. 69.

52 A. Sosnowski, Nouvelles..., s.130.

53 Tamze, s. 117.

54 B, Banasiak, Storice ekstazy..., s. 61-62. Zob. tez caly rozdzial Zywy podrecznik psychia-
trii, w ktérym Bogdan Banasiak opisuje ,,regutomani¢” Roussela, obejmujaca wszystkie
obszary jego zycia, zrytualizowane i obsesyjnie powtarzane.

55 A. Sosnowski, Nouvelles..., s. 74-75.
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tworzenia pod formalnym przymusem, negocjacja sposobu reprezentacji
innosci i obnazenie fantazyjnego, mitotworczego komponentu stekstuali-
zowanego spojrzenia, wreszcie polemika z laboratoryjnym doswiadczaniem
zycia. Ostatnig z motywacji eksplikuje sam autor:

Najpierw napisalem dwa czy trzy bardzo nieudane wiersze, blade, dretwe,
monotonne — bo okazalo si¢, ze postugujac sie obcym jezykiem, styszac te
inne rytmy wszedzie dookota, cztowiek zaczyna w pisaniu broni¢ pewnych
polskich rytméw podstawowych i pisze jakie$ jedenastozgtoskowce itp.
I wtedy pomyélatem sobie, ze mozna by sprobowaé napisac co$, co byloby
przygoda tego mojego jezyka ojczystego, ktory znalazl sie wsy-
tuacji oblezenia przez zupelnie inny zywiot jezykowy, przez zupelnie
inne rytmy. ¢

Przebywajac na innym kontynencie, wérdd ludzi porozumiewajacych sie
w odmiennym od jego ojczystego jezyku, Sosnowski zauwaza wlasny auto-
matyzm w wyborze tradycyjnych systeméw metrycznych, jakby w gescie
obrony swojej tozsamosci i jezyka, ktory znalazl si¢ na marginesie, ,w sy-
tuacji oblezenia”. Przez doswiadczenie obcosci pisarz probuje rozwiklaé
obco$¢, z jaka Roussel mial szanse spotka¢ si¢ w trakcie licznych podrozy,
lecz $wiadomie z tego rezygnowal, pochlaniajac ilustrowane relacje po-
drdznicze czy powiesci przygodowe o tropikach. Jednoczesnie Roussel
rozumial — co wykazywalam w poprzedniej czgsci artykulu - ze jego re-
prezentacje s3 jedynie reprezentacjami reprezentacji czy, ujmujac rzecz
inaczej, gra mitow i fantazji, ktore z perspektywy éwczesnych odbiorcow
wydawatly si¢ prawdziwsze niz rzeczywisto$¢. Sosnowski powtarza
ten ruch w prozie 1, w ktérej ponawia pytania o brak czarnych szukajacych
zaczepki, dzikich, grajacych jazz lub rapujacych itd., ale tylko negatywnie,
ukazujac, ze ,,Migotanie tych drobnych mitéw zawsze jest zwodnicze”5”.

To wlasnie doswiadczenie migracji pozwala narratorowi préz Sosnow-
skiego uswiadomi¢ sobie wlasng krucha pozycje, przybylego w momencie
przemiany ustrojowej czlowieka z zewnatrz, ktory poszukuje form wyrazu
pozwalajacych mu ukazac¢ swoja tozsamo$¢ i pochodzenie bez uciekania si¢
do tradycyjnych form wersyfikacyjnych, np. wspomnianego jedenastozgtos-
kowca. Lukasz Manczyk twierdzi, ze odkrycie mechanizmoéw dziatania je-
zyka polskiego - a celowi temu postuzy¢ mogla opracowana przez Roussela

56 A. Sosnowski, M. Maciejewski, T. Majeran, 50 lat po Oswigcimiu i inne sezony, s.30;
wyrdznienie I.P.
57 A. Sosnowski, Nouvelles..., s. 71.

191



192

IZABELA POREBA

skomplikowana gra skojarzen, metonimii i homonimii - jest zasadnicza
poznawczg stawka ksigzki Sosnowskiego: ,,Jesli w ogole celem jest pozna-
nie, to nie poznanie Ameryki jako takiej, ale przez amerykanskie impresje
iz punktu widzenia filologa angielskiego zyjacego pare lat z dala od Polski -
poznanie mechanizméw rodzimego jezyka” 8.

Szwy

Kiedy Mariusz Maciejewski i Tomasz Majeran w wywiadzie z Sosnow-
skim uporczywie ponawiaja pytanie, czy nawigzanie do Roussela (w tytule
ksigzki i poszczegdlnych tekstéw) ,,nie jest to aby klucz pozorny”, ktéry ma
markowac¢ (niespelniong) gre z czytelniczymi oczekiwaniami, Sosnowski
odpowiada, ze ,,$lady tej metody pozostaly w tekscie, jak szwy, ktdre nie
zostaly wyjete. Ale poniewaz nie zostaly wyjete, to staly sie czescia tej calo-
$ci, w pewnym sensie rozpuscity si¢” 3. Sadze, ze ta metafora prze-pisania
wyposaza czytelnikdw w wazng wskazéwke — szwy taczace poemat z Rous-
selowskimi impresjami sg liczniejsze niz tylko te powierzchniowe ramy, po
prostu czgsciowo si¢ ,,rozpuscily” w nowym utworze, co sprawia, ze trzeba
szukac ich $§ladéw, odciskow, impres;ji©°.

Przez wlasne doswiadczenie wyobcowania, poruszania sie po kulturze
i przestrzeni mu nieznanej, Sosnowski usituje odtworzy¢ w pewnym sensie
fundacyjne do$wiadczenie kazdej relacji podrozniczej, etnograficznej. Ten,
ktéry oglada, zawsze probuje obiekt swojego spojrzenia jako$ oswoic, przez
przestone (szkla lornetki, jak Roussel, czy znieksztalcajace szkla kultury, jak
Leiris) nada¢ mu zrozumiale znaczenie, opisac go i pokaza¢ innym. Kiedy
ten opis przedstawia, czytelnicy zostaja postawieni w sytuacji podobnej do
stuchaczy opowiesci Eskimosa z Rousselowskiego wiersza — mogg autorowi
zaufac, ale zasadniczo majg $wiadomo$¢, ze wszystko, co uslyszeli, moglo
by¢ ktamstwem. Obok stereotypowych i fantazmatycznych przedstawien
Ameryki, takich wlasnie eskimoskich przektaman, pojawia si¢ jednak
w poemacie Sosnowskiego ,,my” - my ludzie z marginesu, ludzie skads
(nie stad), wspominani mimochodem. Liczba mnoga, ktdra postuguje sie

58 ¥. Manczyk, Andrzej Sosnowski obok kategorii wyobraZni poetyckiej. Na przy-
ktadzie ,,Nouvelles impressions d’Amerique”, w: WyobraZnia poetycka xx wieku,
red. A. Czabanowska-Wrébel, M. Marchaj, Krakéw 2014, s. 25.

39 A.Sosnowski, M. Maciejewski, T. Majeran, 50 lat po Oswiecimiu i inne sezony, s. 32.

60 Francuskie impressions jest bardziej wieloznaczne niz ,wrazenia”, a jednym z jego
sensOw jest wlasnie odcisk, druk.
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z rzadka narrator, zaznacza polemike z niewidzacym ludzkiej obecnosci
sposobem przedstawienia w Nouvelles impressions d’Afrique i cze$ciowe
odwracanie logiki imperialistycznej proweniencji przedstawien. C6z z tego,
skoro i ten gest zostaje skompromitowany: ,,czy nie jest to przypadkiem
owo krélewskie «my», liczba urojona w chwili proznej stabosci”¢! - czy
owo utozsamienie, méwienie za kogos, nie jest zawsze oszukancze? Osta-
tecznie zamiast reprezentacji, ktéra odzyskuje Innego badz wypowiada
si¢ w jego interesie (jak w stynnej postkolonialnej formule - oddawania
glosu tym, ktoérzy zostali go pozbawieni), Sosnowski poprzestaje raczej
na gescie dekonstruujacym, negatywnym. Jest on, co mozna wnioskowaé
z niecheci do form pluralis maiestatis, przekonany, ze méwiac w ich
imieniu, bedzie tym samym przemawial za nich. W ten sposéb wyraza
obawy podobne do tych, ktére Gayatri Chakravorty Spivak sformutowata
w eseju Czy podporzgdkowani inni mogqg przemowic?, obawiajac si¢ wtor-
nej dysproporgcji sit wpisanej w nowoczesne teorie krytyczne, poniewaz
wiedza o podporzadkowanych (subaltern) wcigz konstruowana jest w nich
gléwnie przez podmiot zachodni, dodatkowo skrywajacy wlasna role czy
pozycje za zastong niezaangazowanego intelektualisty 2. Sosnowski jednak
swoja pozycje jako autora i badacza wielokrotnie odstania, umieszczajac
w utworach wiele autobiograficznych szczeg6léw, nazwisk znajomych,
miejsc, w ktérych przebywal. Przypuszczalnie, wlasnie z powodu $wia-
domosci wlasnej pozycji oraz konsekwencji uzurpowania sobie prawa do
mowienia w czyim$ imieniu, w Nouvelles impressions d’Amérique poprze-
staje na dekonstrukgcji falszywych wyobrazen, tak oddalonych w czasie od
Rousselowskiego pierwowzoru, a jednoczesnie tak je przypominajacych.

61 A, Sosnowski, Nouvelles..., s.107.
62 G. Ch. Spivak, Czy podporzgdkowani inni mogq przemowic?, ttum. E. Majewska, wspol-
praca J. Kutyta, ,,Krytyka Polityczna” 2010, nr 24-25, 5.196, 208.
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«Bo gdziez sg czarni, ztowrodzy czarni, czarni nieujarzmieni?»
[«Where Are the Blacks, Ominous Blacks, Untamed Blacks?»]
Andrzej Sosnowski’s Nouvelles impressions dAmérique as
re-writing Raymond Roussel’s pieces

SUMMARY

The paper contains a comparative interpretation of Andrzej Sosnowski’s Nou-
velles impressions dAmérique and two pieces by Raymond Roussel: Impressions
d’Afrique, and Nouvelles impresssions dAfrique. Sosnowski’s epic poem is ana-
lysed as a postcolonial re-writing of phantasmatic and defective representation
of otherness from Roussel’s texts. The goal of the article is to describe the mech-
anisms of complex and multi-layer deconstruction of Roussel’s two pieces and
to demonstrate the mode in which the author, experiencing otherness, searches
muted Others in the colonial imagination of the beginning of the 20t c. to allow
them to speak their voice and to adopt their perspective. Following Sosnowski,
the study discusses the limitations and possibilities of such a project.
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