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POLSKA I MOSKWA apolloNa korzeNiowskiego*

rozprawa Polska i  Moskwa apollona korzeniowskiego umykała uwadze piszą-
cych o stosunku polaków do rosji w epoce porozbiorowej i doczekała się tylko 
ogólnych charakterystyk w szkicach biograficznych „zapomnianego poety”. Cze-
sław miłosz, przedstawiając istotę myśli „traktatu-pamiętnika” korzeniowskiego, 
słusznie przestrzegał przed pochopnym przypisywaniem mu nacjonalizmu1. ro-
man taborski, przyznając rozprawie „pewną wartość dokumentarną”, uznał Pol-
skę i Moskwę za „smutny dokument utraty ostrości spojrzenia u tego tak niegdyś 
przenikliwego w  ocenie zjawisk społecznych pisarza”, gdyż jest „przepojonym 
skrajnym szowinizmem narodowym studium historiozoficznym, kontynuującym 
tradycje ideologii mesjanistycznej”, idealizującym polską przeszłość historyczną 
oraz szkalującym naród rosyjski2. zbigniew Najder w zwięzłej opinii trafnie pod-
kreśla, że „ten przepełniony goryczą tekst [...] jest utrzymaną w namiętnym tonie 
rozprawą o stosunkach polsko-rosyjskich od czasu i  rozbioru i o miejscu rosji 
w europie”, a korzeniowski na tle dziejów „walki barbarzyństwa z cywilizacją” 
charakteryzuje rosję jako „współczesne wcielenie azjatyckiego, tataro-bizantyj-
skiego barbarzyństwa”, oskarżając zarazem europę zachodnią o „tchórzliwe lub 
naiwne uleganie naciskom rosji”3.

wszystko to prawda, ale nie oddaje w pełni treści, charakteru i celu, w jakim 
korzeniowski pisał Polskę i Moskwę; nie ukazuje związku jego rozważań z po-
glądami  – lub może raczej przekonaniami  – ówczesnego pokolenia stającego 
do kolejnej walki z imperium rosyjskim, właśnie z „moskwą”, jak powszechnie 

1  Cz. miłosz, Apollo Nałęcz Korzeniowski, „kultura” (paryż) 1956, nr 2, s. 76–77.
2  r. taborski, Apollo Korzeniowski. Ostatni dramatopisarz romantyczny, wrocław 1957, s. 116–

117, 130.
3  z. Najder, Życie Josepha Conrada-Korzeniowskiego, t. 1–2, lublin 2006, t. 1, s. 47–48.
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*  Niniejsza rozprawa w wersji anglojęzycznej: Apollo Korzeniowski’s poland and muscovy uka-
zała się w „yearbook of Conrad studies (poland)”, 2008–2009, t. 4, s. 21–96. tekst polski został skory-
gowany i uzupełniony w oparciu o nowsze ustalenia oraz publikacje ogłoszone w latach późniejszych.
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mówiono, która to „moskwa” do początku XX wieku uważana była za głównego 
sprawcę rozbiorów i utrzymującej się niewoli narodowej.

szkic podejmuje niektóre z tych wątków, próbując rzucić nieco światła na obraz 
człowieka i sylwetki duchowej, zwłaszcza postawy politycznej ojca konrada – po-
staci tragicznej, romantycznie rozgorączkowanej, przepojonej żarliwym pragnie-
niem czynnej walki o niepodległość polski i o niemałych zasługach na tym polu. 
w godzinie próby powstańczej – jako zesłaniec – nie chciał biernie przypatrywać 
się walce: Polska i Moskwa to był jego udział w zmaganiach „z najazdem”.

***

koleje życia i twórczości literackiej apolla korzeniowskiego, ojca josepha Conra-
da, urodzonego 21 lutego 1820 roku w dworze szlacheckim w honoratce w guberni 
kijowskiej, są dobrze opracowane w biografii pióra romana taborskiego, powsta-
łej pół wieku temu i noszącej ślady tamtych czasów4, a także w studiach zdzisława 
Najdera poświęconym josephowi Conradowi5. prawdą jest, że ten „ostatni drama-
topisarz romantyczny” należy do twórców bliżej znanych właściwie tylko konese-
rom dawnej literatury polskiej. jego pochodzenie, tradycja rodzinna, wychowanie 
i edukacja, twórczość literacka, a wreszcie koleje życia osobistego i politycznego 
zaważyły na ideowej treści Polski i Moskwy.

edukacja korzeniowskiego – gimnazjalna i uniwersytecka – przypadła na okres 
reakcyjnej przebudowy szkolnictwa w  rosji, rozpoczętej przez „liberalizującego” 
aleksandra i w 1824 roku, a podyktowanej programową nieufnością sfer rządzących 
imperium rosyjskim do ludzi wykształconych, wrogością wobec „wolnodumstwa” 
i prądów rewolucyjnych. sfinalizowano ją już za mikołaja i. w latach 1828–1833 
wprowadzono w życie ustawy reorganizujące szkolnictwo niższe, średnie i wyższe 
w Cesarstwie rosyjskim, a od 1833 roku aplikowane także w królestwie polskim6. 
„reformę” uniwersytetów przeprowadzono w  1835 roku: ograniczono możliwość 
nauki poza granicami rosji, szkoły wyższe straciły autonomię, nad profesurą i stu-
dentami rozciągnięty został nadzór kuratorsko-policyjny. „w naszej rosji – podkre-
ślał funkcjonariusz tajnej policji – uczeni powinni postępować jak aptekarze – wyda-
wać wiedzę jedynie według recepty rządu”7. wystawiał je sergiej uwarow – minister 
oświecenia publicznego w latach 1835–1849 – zgodnie z ideologiczną formułą „sa-
modzierżawia, prawosławia i narodowości”. uwarow za najważniejsze zadanie uwa-
żał misję rusyfikacji „ziem zabranych” – litwy i rusi. Był to dla ministra element 
walki między dwoma cywilizacjami: polską i rosyjską, zachodnią i wschodnią, „wal-
ki odwiecznej z duchem polski”, jak pisał w 1838 roku8.

4  r. taborski, op. cit.
5  z. Najder, op. cit.; idem, Rodzice Conrada, [w]: idem, Sztuka i wierność. Szkice o twórczości 

Josepha Conrada, opole 2000, s. 25 i nast.; Polskie zaplecze Josepha Conrada-Korzeniowskiego. Doku-
menty rodzinne, listy, wspomnienia, red. z. Najder, j. stolik, t. 2, lublin 2006.

6  j. kucharzewski, Epoka paskiewiczowska. Losy oświaty, warszawa–kraków 1914, s. 13–20.
7  w. śliwowska, Sprawa pietraszewców, warszawa 1964, s. 17–23.
8  j. kucharzewski, op. cit., s. 244.
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Na „ziemiach zabranych” reorganizacja szkolnictwa nabrała dynamiki po 
upadku powstania listopadowego w  1832 roku: zlikwidowany został wileński 
okręg Naukowy, zamknięty polski uniwersytet w wilnie i liceum w krzemieńcu, 
którego – zdaniem dygnitarzy rosyjskich – „skrytym zadaniem było polonizowa-
nie rdzennie rosyjskich prawosławnych z zachodnich guberni cesarstwa”9. proces 
rusyfikacji oświaty na litwie i rusi formalnie zakończył się w 1835 roku.

Na pierwszy ogień poszły szkoły polskie – „podpora mniemanej narodowości 
tego kraju”. ich sieć została zniszczona. Nowe szkoły państwowe stały się insty-
tucjami z ducha rosyjskimi – od języka nauki po programy i podręczniki. mia-
ły charakter stanowy: gimnazja z zasady przeznaczono dla młodzieży szlache-
ckiej, co zamykało uniwersytety przed uczniami z niższych warstw społecznych. 
w 1834 roku w kijowie otwarto rosyjski uniwersytet św. włodzimierza. Nowy 
system edukacji miał „usuwać, wedle możności, te szczególne rysy charaktery-
styczne, którymi młodzież polska różni się tak jaskrawo od rosyjskiej, a zwłasz-
cza tłumić w  niej myśl odrębnej narodowości, która zrodziła płonne dążenia 
do odzyskania dawno utraconej niepodległości”. stąd brał się nacisk na szeroki 
program historii rosji, która „ma szczególną doniosłość dla guberni zachodnich, 
może bowiem znacznie poprzeć cele polityczne edukacji, wypleniając z młodzie-
ży przesądy co do wspólnej ojczyzny”10. konsekwencje tych zmian okazały się 
katastrofalne w skutkach dla poziomu edukacji na „ziemiach zabranych”. apollo 
korzeniowski pisał, że była to „szkoła ogłupiona językiem i systematem nauko-
wym hosudarskim”11.

rusyfikacji szkolnictwa, które stało się teraz jednym z filarów samodzierżawia, 
towarzyszyły zmiany unifikujące „kraj zachodni” (jak nazywano dziewięć guber-
ni obejmujących tereny między wschodnią granicą królestwa polskiego a grani-
cami rzeczypospolitej sprzed 1772 roku) z Cesarstwem. usuwano to, co jeszcze 
pozostało z  ustrojowych i  prawnych instytucji przedrozbiorowych, zamknięto 
liczne katolickie klasztory i  szkoły kościelne. w  1839 roku kościół greckokato-
licki, uważany przez władze i  Cerkiew za niebezpieczną ekspozyturę polskości, 
został połączony z Cerkwią prawosławną. w 1840 roku zniesiono statut litewski 
i  wprowadzono prawodawstwo rosyjskie. język rosyjski stał się obowiązkowym 
w procedurach sądowych, samorząd szlachecki utracił większość swych preroga-
tyw, a w procedurze „legitymowania” praw szlacheckich doprowadzono do dekla-
sacji prawie 340 tysięcy szlachty polskiej. pod adresem takich jak korzeniowski 
generał-gubernator kijowa dymitr Bibikow rzucił ostrzeżenie: „wy przywykli jeź-
dzić w sześć koni na jednego szlachcica, a ja was doprowadzę do tego, że będzie 
was sześciu szlachciców jeździć jednym koniem”12.

9  m. rolle, Ateny Wołyńskie. Szkic z dziejów oświaty w Polsce, lwów 1923, s. 244.
10  j. kucharzewski, op. cit., s. 242–243.
11  Polska i Moskwa, „ojczyzna” 1864, nr 42 z dnia 21 czerwca. zob. l. zasztowt, Szkolnictwo na 

ziemiach litewsko-ruskich (od 1795 roku), warszawa 1997, s. 225–237.
12  o stosunkach społecznych i polityce władz rosyjskich na ukrainie zob. d. Beauvois, Trójkąt 

ukraiński. Szlachta, carat i lud na Wołyniu, Podolu i Kijowszczyźnie 1793–1914, lublin 2005.
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edukacja apolla korzeniowskiego przebiegała w  trzech etapach: nauki do-
mowej, gimnazjalnej i uniwersyteckiej. w liście do karola szajnochy z 1859 roku 
zwierzał się: „wszystko poczerpnąłem, życie, myśli, uczucia ze skarbów domo-
wego ogniska”13. to odwołanie się do zasadniczej roli domowego wychowania 
i domowej nauki, wtedy powszechnej w dworach szlacheckich, zwłaszcza na wsi, 
miało swoje znaczenie. Biorąc dwór miłkowskich na podolu za przykład pewnego 
standardu, można przyjąć, że w ciągu kilku lat takiej nauki przerabiano „historię 
świętą całą, historię polską całą, geografię i fizyczną i polityczną całą, i z arytme-
tyki działania z liczbami całymi i z ułamkami, jako też regułę trzech”. obok tego 
uczono gramatyki łacińskiej i niemieckiej oraz języka francuskiego14. do nauki 
historii, i to powszechnie na całym obszarze ziem od dniestru po dźwinę, służyły 
głównie Śpiewy historyczne juliana ursyna Niemcewicza, Pielgrzym w Dobromilu 
izabeli Czartoryskiej oraz joachima lelewela Dzieje Polski. Potocznym sposobem 
opowiedziane wydawane kilkakrotnie w warszawie do 1831 roku15.

w domu apolla na pewno panowała atmosfera patriotyczna, bo rodzinę ko-
rzeniowskiego z ogółu szlachty polskiej na ukrainie wyróżniały tradycje czynnej 
walki o niepodległość: ojciec walczył pod Napoleonem i w powstaniu listopado-
wym, dosłużył się stopnia kapitana i zdobył kilka odznaczeń za męstwo na polu 
walki16. „trzeźwi” realiści jeszcze w kilkadziesiąt lat później wytykali, że korze-
niowscy, „oddając się iluzjom” i kierując sercem, a nie rozumem, gotowi byli „siąść 
na koń i wypędzić wroga z kraju”, zamiast pilnując szlacheckich interesów, dbać 
o byt rodziny17. właśnie polskie tradycje i pielęgnowanie ducha narodowego w do-
mach szlacheckich uważali rosjanie za szczególnie niebezpieczne dla Cesarstwa. 
reszty dopełniała literatura, w tym „książki zbójeckie”. wprawdzie w przeciętnym 
dworze, zwłaszcza uboższym, książka była gościem odświętnym, jednak u zamoż-
niejszych, dbających o wykształcenie dzieci, były domowe biblioteczki, niekiedy 
wcale dobrze zaopatrzone18. do lat czterdziestych utrzymywał się stary szlache-
cki zwyczaj przepisywania tekstów z książek pożyczanych od sąsiadów. po 1831 
roku do dworów trafiały książki emigracyjne, częściej rękopiśmienne odpisy, m.in. 

13  Korespondencja Karola Szajnochy, t. 2, wyd. h. Barycz, wrocław 1959, s. 175.
14  t.t. jeż (z. miłkowski), Od kolebki przez życie. Wspomnienia, t. 1, wyd. a. lewak, kraków 

1936, s. 83–84.
15  a. knot, Dzieje „śpiewów historycznych” J.U. Niemcewicza, „rocznik zNio” 1948, t. 3, 

s. 7–8. interwencja m. Nowosilcowa doprowadziła do zakazu używania Śpiewów historycznych i Piel-
grzyma w Dobromilu w szkołach jako książek wrogich rosji. zob. B. limanowski, Pamiętniki, t. 1: 
1835–1870, warszawa 1957, s. 37–39.

16  z. Najder, Życie Josepha Conrada-Korzeniowskiego, t. 1, s. 21; Cz. miłosz, op. cit., s. 61. zob. 
a. jełowicki, Moje wspomnienia, warszawa 1970, s. 181, 220, 221, 227.

17  t. Bobrowski, Pamiętnik mojego życia, t. 1, oprac. s. kieniewicz, warszawa 1979, s. 428; 
por. ibidem, s. 430. por. także relację z 1884 roku dla józefa rollego, [w:] m. rolle, In illo tempo-
re... Szkice historyczno-literackie, Brody – lwów 1914, s. 30: „Nałęcze z dawien dawna, jak dobrze 
wiemy, burzliwi, a korzeniowscy zdolni, mowni i złośliwi”. zob. z. Najder, Życie Josepha Conrada- 
-Korzeniowskiego, t. 1, s. 23–24.

18  zob. t. epstein, Z piórem i paletą. Zainteresowania intelektualne i artystyczne ziemiaństwa 
polskiego na Ukrainie w II połowie XIX wieku, warszawa 2005, s. 35 i nast, 76 i nast.
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Dziadów mickiewicza, które służyły domownikom do „czytania wieczornego przy 
drzwiach zamkniętych [...] niekiedy przy okazji, gdy ktoś przyjechał z ludzi takich, 
którym niebezpieczną tajemnicę tę powierzyć było można”19.

przyspieszoną rusyfikację na ukrainie obserwował apollo korzeniowski 
w  pełni świadomie, bo miał już lat kilkanaście. początkowo nauki gimnazjalne 
pobierał w szkołach w kamieńcu podolskim i winnicy, gdzie do 1832 roku jeszcze 
obowiązywał program polski, a następnie w Niemirowie i żytomierzu, gdzie już 
wprowadzony został nowy rosyjski system20. gimnazjum żytomierskie uchodziło 
za jedno z lepszych na ukrainie.

Na polskich uczniach obu gimnazjów wielkie wrażenie wywarło ujęcie i strace-
nie w wilnie w 1839 roku słynnego „emisariusza” szymona konarskiego. wykrycie 
spisku na ukrainie pociągnęło za sobą duże represje. zygmunt miłkowski, który 
wraz z apollem uczył się w nimirowskim gimnazjum, wspomina śledztwa i repre-
sje ze strony szkolnych inspektorów. Nauczyciele ostrzegali, że niepokornych „cze-
ka spacer tam, gdzie się sobole hoduje”21. dyrektor gimnazjum żytomierskiego, 
rosjanin, parodiując Dziady i język polski, groził niepokornym uczniom: „Cycha 
wszendzia, głucha wszendzia / co to biendzia, co to biendzia? / rewolucija bien-
dzia, a tiebia, skotina, / wisielica biendzia!”22. wyraźne ślady wpływu tych wyda-
rzeń mamy w twórczości korzeniowskiego, m.in. w dramacie Komedia, a zwłasz-
cza w Przedgromie, uważanym za jego najlepszy utwór23.

w  listopadzie 1840 roku korzeniowski ukończył żytomierskie gimnazjum. 
miał już lat dwadzieścia. uniwersytet kijowski był zamknięty, bo po wykryciu spi-
sku konarskiego przechodził „kwarantannę”. apollo wybrał petersburg, gdzie na 
Cesarskim uniwersytecie studiował przez rok orientalistykę (w latach 1841–1842), 
a następnie przez pięć lat (do 1846, a być może nawet do 1847) na cieszącym się 
dobrą opinią wydziale prawa24. po swym pobycie nad Newą pozostawił jednak 
nader skromne ślady. tadeusz Bobrowski, robiąc wrażenie dobrze poinformowa-
nego, pisał, że apollo wrócił z petersburga, „nie ukończywszy uniwersytetu”, co 
jest nie tylko stronnicze, ale i mało wiarygodne25. lata spędzone w stolicy Cesar-
stwa musiały zaważyć na formowaniu się duchowej sylwetki apollona, wpłynąć na 
jego poglądy o systemie rządów i stanie społeczeństwa, rosyjskiej myśli politycznej 
i celach imperium, o stosunku „moskwy” do polaków. Nakładało się to na znaną 
z doświadczenia rosyjską politykę na „ziemiach zabranych”, na wyniesioną z domu 

19  t.t. jeż (z. miłkowski), op. cit., t. 1, s. 73, 74, por. s. 28, 40, 46, 60; l. sowiński, Wspomnienia 
szkolne, warszawa 1884, s. 169.

20  l. zasztowt, Kresy 1832–1864. Szkolnictwo na ziemiach litewskich i ruskich dawnej Rzeczypo-
spolitej, warszawa 1997, s. 211–217.

21  t.t. jeż (z. miłkowski), op. cit., t. 1, s. 135.
22  j. staniewicz, Wspomnienia o Zygmuncie Sierakowskim, naczelnym wodzu powstania stycz-

niowego na Litwie i Żmudzi. Wyjątki z pamiętnika, kowno 1939, s. 3.
23  z. Najder, Życie Josepha Conrada-Korzeniowskiego, t. 1, s. 26–27; r. taborski, op. cit., s. 148.
24  z. Najder, Życie Josepha Conrada-Korzeniowskiego, t. 1, s. 22–23; r. taborski, op. cit., s. 12, 

14; r.m. Blüth, Dwie rodziny kresowe, „ateneum” 1939, nr 1, s. 10.
25  t. Bobrowski, op. cit., t. 1, s. 426.
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wrogość do samodzierżawia, do „hosudarstwa”, jak pisał korzeniowski. docho-
dził do tego wpływ środowiska uniwersyteckiego.

uniwersytety rosyjskie, w tym zwłaszcza w petersburgu i moskwie, po „refor-
mach” z 1835 roku i wobec likwidacji polskich uniwersytetów w warszawie i wil-
nie, miały w myśl władz pełnić jednoznacznie pojętą „misję” wobec polskiej mło-
dzieży. minister oświaty uwarow uważał, że studia polaków to najlepsza droga do 
„pożądanego zlania się dwóch żywiołów, dotąd sprzecznych: rosyjskiego i polskie-
go”, i  z przekonaniem pisał, iż „na umysły młodzieży, wychowane w nienawiści 
i pogardzie do rosji, widok potęgi rosji, jej ustroju, oświaty oddziaływa bezpo-
średnio i  wznieca w  tej młodzieży nieznacznie pewien respekt dla przodowni-
ctwa rosji wśród narodów słowiańskich, które to uczucie powinno bez przymusu 
a stopniowo zmienić do cna wszystkie tych ludzi pojęcia”26. Niejeden z dygnitarzy 
odpowiedzialnych za oświatę podkreślał wobec polskich studentów: „spodziewam 
się, że panowie już na zawsze zostaniecie ruskimi, że Niemen już teraz pomiędzy 
nami stanowić nie będzie granicy i nad brzegami wisły, i nad brzegami Newy jed-
na i ta sama wielka rosja, jedni i ciż sami rosjanie. mamy wspólną, wielką sławną 
ojczyznę, pracujmy więc wspólnymi siłami dla jej sławy i szczęścia i dla naszego 
monarchy”27.

Na uniwersytecie petersburskim w końcu lat trzydziestych XiX wieku studio-
wało ok. 90–100 polaków, a np. w roku 1847 – nawet 277 na ogólną liczbę ok. 700 
studentów28. studenci byli pod „czułą” opieką kuratora i władz uniwersyteckich, 
co w praktyce oznaczało nadzór o charakterze policyjnym. tym łatwiejszy, że sta-
nowili grupę wyróżniającą się: nosili ciemnozielone mundury z niebieskim kołnie-
rzem i mankietami, z żółtymi guzikami z herbem Cesarstwa, stosowny kapelusz 
i szpadę. wymagano „subordynacji prawie wojskowej”, ale zajęcia nie były zbyt ab-
sorbujące, poziom nauki i profesury był raczej przeciętny. w polskich wspomnie-
niach wyróżniani są zwłaszcza polacy, profesorowie prawa: polskiego – romuald 
hube; międzynarodowego – ignacy iwanowski; cywilnego i handlowego – Cyprian 
zaborowski; nieco później antoni Czajkowski – profesor prawa polskiego, który 
zachęcał polskich studentów do studiowania rodzimej literatury i historii29. z wia-
rygodnych relacji pamiętnikarskich wiemy, że wśród studentów polskich przed 
1848 rokiem spójnością oraz postawą wyróżniali się „litwini” – polacy pochodzą-
cy z dawnego wielkiego księstwa litewskiego, z którymi najłatwiej porozumie-
wali się polscy studenci z  rusi, w obu zresztą przypadkach synowie szlacheccy. 
łączyły ich katolicyzm, uroczystości i święta religijne, kółka samokształceniowe, 

26  j. kucharzewski, op. cit., s. 248.
27  f. Nowiński, Polacy na Uniwersytecie Petersburskim w latach 1832–1884, wrocław 1986, 

s. 24–25.
28  Ibidem, s. 41–45.
29  Ibidem, s. 56; t. Bobrowski, op. cit., t. 1, s. 376–383; w. spasowicz, Dzieje literatury polskiej, 

kraków 1891, przedmowa s. Vi. zob. j. Bartoszewicz, Listy do Rodziców, „przewodnik Naukowy 
i literacki” 1901, r. 29, s. 91–93, 163–165; z.s. feliński, Pamiętniki, oprac. e. kozłowski, warszawa 
1986, s. 163.
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wciągało życie kulturalne (teatry) i towarzyskie stolicy30. już samo spotkanie mło-
dzieży pochodzącej ze wszystkich ziem polskich pod zaborem rosyjskim dawało 
świetną możliwość do wymiany wiadomości, doświadczeń i opinii wyniesionych 
z domów rodzinnych, żywej jeszcze pamięci o wileńskich filomatach, o powstaniu 
listopadowym, jak zwłaszcza o niedawnych a tragicznych losach konspiracji szy-
mona konarskiego oraz represjach, które spadły na wiele rodzin polskich na litwie 
i rusi31. indagowany w śledztwie warszawski konspirator, wcześniej student uni-
wersytetu petersburskiego, na użytek śledztwa i obrony usprawiedliwiał się: „a tak 
uniwersytet i znajomości zgubiły mnie. Ciągłe to śpiewki, to książki, opowiadania 
i anegdoty, które opowiadali dawniejsi, a później i nowo przybywający koledzy. ja 
niemy wszystkiego byłem słuchacz, tym bardziej przenikła mnie trucizna”. a sku-
tek, dodawał, był taki, że „pływałem w brudach głupiego patriotyzmu”32. przyczy-
ną tego nieszczęścia były „księgi zbójeckie”. zygmunt feliński, studiujący w tym 
samym czasie w moskwie, podkreślał, że młodzież polska „cały niemal czas swój 
poświęcała na czytanie dzieł odnoszących się do historii i literatury ojczystej”, toteż 
„każdy z nas [...] opuszczał uniwersyteckie ławki, dobrze, a niekiedy i gruntownie 
obeznany z rzeczami ojczystymi, do czego wiele dopomagała założona ze składek 
tajemna biblioteka, mieszcząca w sobie najznakomitsze dzieła, jakie w kwestii pol-
skiej bądź w kraju, bądź za granicą wychodziły”33.

głównym „punktem przeładunkowym” było królestwo polskie, skąd ówczes-
na „bibuła” wędrowała dalej na litwę i  ruś oraz do petersburga. kontrabanda 
szła w bagażach studentów wracających z wakacji; na wołyń i podole przemycano 
tajne przedruki z lwowskiego ossolineum. w sprowadzaniu zakazanych książek, 
„które się opłacały na wagę złota”, pośredniczyli również księgarze rosyjscy w pe-
tersburgu, moskwie i kijowie, stosując fortel polegający na wklejaniu zakazanej 
publikacji w okładki książki niebudzącej podejrzeń cenzury. tak do petersburga 
docierał mickiewicz w okładkach schillera, a  także dzieło „zbrodniarza stanu” 
mikołaja turgieniewa La Russie et les Russes (paris 1847, t. 1–3), z antypolskim 
memoriałem karamzina34. zestawienie tytułów książek zakazanych wymienia-
nych w kilkunastu pamiętnikach i publikacjach dokumentów śledczych wskazu-
je, że w dziesięcioleciu 1838–1848 na pewno wśród studentów polskich krążyło 
nie mniej niż pięćdziesiąt publikacji o  szerokim wachlarzu ideowym: od dzieł 
mickiewicza po druki programowe towarzystwa demokratycznego polskiego35. 

30  j. gieysztor, Pamiętniki z lat 1857–1865, t. 1, wilno 1913, s. 19; t. Bobrowski, op. cit., t. 1, 
s. 367, 374.

31  f. Nowiński, op. cit., s. 47, 100; z.s. feliński, op. cit., s. 149–150; j. gieysztor, op. cit., t. 1, s. 21.
32  Rewolucyjna konspiracja w Królestwie Polskim w latach 1840–1845. Edward Dembowski, 

wrocław 1981, s. 294: zeznanie w. dawida. zob. w. śliwowska, Sprawa pietraszewców, s. 64–65.
33  z.s. feliński, op. cit., s. 148, 155.
34  Ibidem, s. 155; t. Bobrowski, op. cit., t. 1, s. 402; „russkaâ starina” 1900, t. 103, s. 382. zob. 

w. śliwowska, Obieg wolnego słowa w zaborze rosyjskim w dobie międzypowstaniowej, [w:] Piśmienni-
ctwo – systemy kontroli – obiegi alternatywne, t. 2, red. a. Brodzka, j. kostecki, warszawa 1992, s. 58–86. 

35  w 1843 r. były to m.in.: k.B. hoffmana Rzut oka na stan polityczny Królestwa Polskiego pod 
panowaniem rosyjskim przez przeciąg lat piętnastu od 1815–1830 (warszawa 1831) czy j. kilińskiego 
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a przecież to wykaz wielce niepełny, ilustrujący zjawisko, a nie katalog lektur. 
można tu dodać, że te same niedozwolone lektury kształtowały kolejne pokolenia 
młodzieży polskiej na rosyjskich uniwersytetach w latach odwilży posewastopol-
skiej, a następnie reakcji antypolskiej po powstaniu styczniowym aż do rewolucji 
1905 roku36.

miłkowski, kolega apollona z  niemirowskiego gimnazjum (który w  1848 
roku uciekł z ukrainy do galicji i na węgry), wspominał, że w liceum w odessie 
„świstek najmniejszy, jaki nam w ręce wpadał, czytany i komentowany, służył do 
budowania systematów, doktryn”. podkreślał zwłaszcza wpływ rozprawy hen-
ryka kamieńskiego O  prawdach żywotnych narodu polskiego (Bruksela 1844)37. 
w petersburgu, jak świadczy włodzimierz spasowicz, szczególny wpływ wywie-
rała literatura i pisma polityczne wielkiej emigracji, głównie „paryskie prelekcje 
mickiewicza, poezje zygmunta krasińskiego i cała bogata literatura romantyzmu 
polskiego”, która „podrastającym pokoleniom za pokarm służyła”38. druki poda-
wane z rąk do rąk krążyły w trudnej do oszacowania liczbie czytelników. gorliwsi 
robili kopie rękopiśmienne, np. Dziadów mickiewicza, szczególnie poszukiwanych 
w domach polskich.

tak wyglądała jedna ze stron kształtowania się ideowej postawy przynajmniej 
części polskiej społeczności studenckiej w petersburgu i moskwie, dwu najwięk-
szych ośrodkach życia intelektualnego ówczesnej rosji. a  była to przyszła elita 
społeczeństwa polskiego w  zaborze rosyjskim. trudno przypuścić, pamiętając 
o  tradycjach patriotycznych domu, aby apollo korzeniowski był wyalienowany 
z tego nurtu. tadeusz Bobrowski zapewniał, że apollo w petersburgu „czytał dużo, 
przeważnie z szalonej literatury francuskiej”. opinia to powierzchowna, na pod-
stawie znajomości późniejszych tłumaczeń apollona39. podobnie jednostronne są 
domysły biografa korzeniowskiego, który całkowicie pomija warunki polityczne, 
wpływające na kształtowanie się jego sylwetki duchowej i ideowej40. a właśnie bo-
daj czy nie najważniejszym czynnikiem była wówczas lektura nielegalnych pism 

Pamiętniki (warszawa 1830); j. lelewela Dzieje Litwy i Rusi aż do Unii z Polską w Lublinie 1569 za-
wartej, paryż 1839; p. maleszewskiego Essai historique et politique sur la Pologne depuis son origine 
juisqu’en 1788, paryż 1832; m. mochnackiego Powstanie narodu polskiego w r. 1830 i 1831, paryż 
1834–1835; s.V. raspaila Polska nad brzegiem Wisły i w emigracji, paryż 1840 z dołączonym teks-
tem manifestu tdp z 1836 roku; a. mickiewicza Księgi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego, 
paryż 1833; Dziady cz. iii, paryż 1832; Pan Tadeusz, paryż 1834; j. słowackiego Poezje, paryż 1832; 
Kordian, paryż 1834; w. pola Pieśni Janusza, paryż 1833 i Pieśń o ziemi naszej, poznań 1843; j. wy-
bickiego Pamiętniki, poznań 1840; relacja gen. henryka dembińskiego o kampanii litewskiej 1831 r.; 
f. wrotnowskiego Pamiętniki o powstaniu Lit-wy i Ziem Ruskich w roku 1831, a także głośna broszura 
Czy Polacy mogą się wybić na niepodległość; Rewolucyjna konspiracja w Królestwie Polskim w latach 
1840–1845. Edward Dembowski, wrocław 1981, s. 211–212, 292–294.

36  zob. np. B. limanowski, op. cit., t. 1, s. 137.
37  t.t. jeż (z. miłkowski), op. cit., t. 1, s. 193–194.
38  w. spasowicz, op. cit., s. Vi. zob. j. gieysztor, op. cit., t. 1, s. 16–19. por. z.s. feliński, op. cit., 

s. 204 i nast.
39  m. rolle, In illo tempore..., s. 31; t. Bobrowski, op. cit., t. 1, s. 426.
40  r. taborski, op. cit., s. 14.
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patriotyczno-politycznych. w przypadku apollona możemy być pewni zarówno 
znajomości utworów mickiewicza wydanych w moskwie i petersburgu przed 1830 
rokiem41, jak i emigracyjnych edycji Ksiąg narodu polskiego i pielgrzymstwa pol-
skiego, Pana Tadeusza oraz iii części Dziadów42. prawdopodobnie w petersburgu 
apollo poznał też utwory krasińskiego. ponadto nie można pomijać i tego, że stu-
denci polscy mieli swobodny dostęp do Cesarskiej Biblioteki publicznej, w lwiej 
części składającej się z zagrabionej w 1795 roku Biblioteki załuskich, a po 1831 
roku „uzupełnionej” przez część skonfiskowanych zbiorów bibliotek uniwersytetu 
warszawskiego i wileńskiego oraz warszawskiego towarzystwa przyjaciół Nauk. 
kto wiedział, czego chce, mógł znaleźć niedostępne gdzie indziej dzieła literackie 
i historyczne, bo – jak pisał jeden z ówczesnych studentów – „kilka sal jest napeł-
nionych książkami polskimi, wszędzie błyszczą napisy: literatura polska, Bibliote-
ka załuskich, Biblioteka towarzystwa warszawskiego przyjaciół Nauk, Biblioteka 
puławska, sapiehy, dąbrowskiego, Czartoryskiego i wielu innych [...]. dają nam 
wszelkie dzieła, jakie tylko żywnie chcemy”43.

w petersburgu mógł korzeniowski lepiej poznać to, co zapewne już wiedział, 
wyjeżdżając z domu rodzinnego: wrogi stosunek kół oficjalnych i znacznej części 
społeczeństwa rosyjskiego do polski. upłynęło niespełna lat dziesięć od powstania 
listopadowego, kiedy polska stanęła przeciw rosji, nie tylko kwestionując prawo 
do zaboru ziem rzeczypospolitej, ale także podkopując międzynarodową pozycję 
imperium, bo zagrodziła drogę do europy, nad ren i sekwanę. w 1831 roku, po 
raz pierwszy w  XiX wieku, antypolskie utwory literackie stały się  – równolegle 
z carskimi proklamacjami – czynnikiem kształtującym świadomość i postawy po-
lityczne szerokich kręgów społeczeństwa. taką rolę odegrał tryptyk aleksandra 
puszkina, powstały z obaw o los państwa rosyjskiego, ściślej – ze względu na moż-
liwość utraty królestwa i zachodnich guberni w razie odbudowy polski niepod-
ległej. puszkin podejmował polemikę z  opinią zachodnią sprzyjającą polakom, 
a wreszcie wyrażał radość z „wzięcia warszawy”. tryptyk w rosji przyjęty został 
z aplauzem, bo doskonale wpisywał się w nastrój wrogości wobec polaków. toteż 
za puszkinem natychmiast podążyli inni pisarze, zaś ich antypolskie utwory były 
w programie nauki ówczesnego gimnazjum, a zatem młodzieży polskiej, dobrze 
znane44. zresztą, szowinizm manifestowany był na rozmaite sposoby: polaków 

41  Np. Poezje, w tym Ballady i romanse, a także Dziady cz. ii i iV (1823), Oda do młodości 
(1828), Sonety (1826 w moskwie), Konrad Wallenrod (1828 w petersburgu).

42  w 1833 roku miał je już w ręku puszkin i oskarżył mickiewicza o szerzenie nienawiści, mając 
na myśli dedykowany przyjaciołom moskalom Petersburg. w. spasowicz, Pisma krytycznoliterackie, 
warszawa 1981, s. 290.

43  j. Bartoszewicz, op. cit., s. 165–166: list z dnia 6 września 1838 roku. por. w. dawid, Ze wspo-
mnień uniwersyteckich, „przegląd literacki «kraju»” 1890, nr 39, s. 7.

44  w. lednicki, Aleksander Puszkin. Studia, kraków 1929, s. 36–161; idem, Puszkin 1837–1937, 
kraków 1937, s. 55–57; w. spasowicz, Pisma krytycznoliterackie, s. 284 i nast.; ibidem, s. 285–286. 
spasowicz pisze, że książę piotr wiaziemski z niesmakiem przyjął wiersze puszkina i żukowskiego. 
zob. j. kucharzewski, Od białego caratu do czerwonego, t. 1: Epoka mikołajowska, warszawa 1998, 
s. 153.
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oskarżano o zaparcie się solidarności słowiańskiej, niewdzięczność w stosunku do 
rosji i wallenrodyzm, o wysługiwanie się zachodowi, a nieliczne głosy sympatii 
zagłuszał chór wielkorosyjskich chwalców samodzierżawia45. oficjalną myśl pań-
stwową nietrudno było poznać z dzieła Nikołaja karamzina Historia państwa ro-
syjskiego (1842–1844), przedstawiającego stosunki polsko-rosyjskie jako odwiecz-
ną walkę, w której dla rosjan stawką było przetrwanie ich państwa, a ceną – utrata 
ziem ruskich. Nikołaj turgieniew, jeden z wybitniejszych opozycjonistów wobec 
mikołaja i, pisał, że karamzin „wykarmił nienawiść, która istniała w rosji prze-
ciwko polsce”46. petersburskie studia apollona przypadły na lata kształtowania 
się w pełnej formie ideologii słowianofilów, propagujących walkę z polakami jako 
„odszczepieńcami od pnia słowiańskiego”. Były to źródła krytycznego stosunku 
korzeniowskiego do państwa i społeczeństwa rosyjskiego, który tak dobitnie wi-
dać w tekście Polski i Moskwy.

***

studia w  petersburgu nie były, jak chciałby Bobrowski, czasem dla apollona 
straconym. w każdym razie nie wracał na ukrainę z pustą głową. to, czego się 
dowiedział o  państwie, ideologii samodzierżawia, prawosławia i  narodowości, 
stanie społeczeństwa po powrocie na ukrainę skonfrontował z praktyką rządów 
rosyjskich generała-gubernatora Bibikowa i ich wpływie na społeczności polską 
i ruską. Na ruś napłynęła fala czynowników z głębi rosji, co zdaniem jednego 
z oficerów rosyjskich oznaczało „zalanie guberni przez wyrzutków i męty rosyj-
skich urzędników, przeważnie dymisjonowanych wojskowych, przymierających 
głodem i którzy jak szakale węszyli dla siebie żeru”47. rozpleniły się denuncjacje, 
szpiegostwo, łapownictwo. w polskich domach nikt nie wątpił w prawdziwość 
słów mickiewicza: „wszak to już mija wiek, / jak z moskwy w polskę nasyłają / 
samych łajdaków stek”48.

Na ten obraz rządów rosyjskich nakładała się druga „rzeczywistość” ukrain-
na – ściślej stan ziemiaństwa polskiego, czyli środowiska, z którego apollon się 
wywodził i wśród którego zamykało się jego życie osobiste, a w znacznej części 
także publiczna aktywność.

kraj żył echami rabacji galicyjskiej 1846 roku. po kilku miesiącach ekscyto-
wano się już rewolucjami we francji, Niemczech, austrii, ruchem narodowym 
w sąsiedniej galicji. rosły nadzieje na wojnę europejską i w niejednym dworze 
mówiono, że „szczęście ażeby przyszło należy mu rękę podać”49. podobnie myślą-
cy zacieśniali osobiste kontakty, tak zawiązała się przyjaźń apollona ze stefanem 

45  zob. j. róziewicz, Polsko-rosyjskie powiązania naukowe (1725–1918), wrocław 1984, s. 107 
i nast.

46  Cyt. za: a. Nowak, „Oświecony” rosyjski imperializm i Polska (od Piotra I i Katarzyny II do 
Karamzina i Puszkina), [w:] Polacy a Rosjanie, red. t. epsztein, warszawa 2000, s. 78.

47  N.j. mamajew, Rosjanin w Polsce w latach 1838–1842, warszawa 1909, s. 96.
48  a. mickiewicz, Dzieła, t. 3, red. j. krzyżanowski, warszawa 1955, s. 243.
49  zob. t.t. jeż (z. miłkowski), op. cit., t. 1, s. 243–247.
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Buszczyńskim. po załamaniu się nadziei wiązanych z wiosną ludów swe uczucia 
wyraził w cyklu poetyckim Czyśćcowe pieśni50. w kilka lat później, w okresie woj-
ny krymskiej 1853–1856, należał do grona gotowego w razie sprzyjających warun-
ków międzynarodowych podnieść sztandar powstania przeciw rosji. epizod ten, 
stosunkowo mało znany, a o dużym znaczeniu dla korzeniowskiego, przedstawio-
ny zostanie przy omawianiu jego rozprawy Polska i Moskwa.

gospodarowanie na dzierżawach na podolu większych perspektyw nie otwie-
rało, bo „ziemiaństwo” nie było jego powołaniem. przez blisko dziesięć lat apollo 
starał się o zgodę majętniejszych Bobrowskich, by oddali mu rękę kochanej z wza-
jemnością, urodziwej i  inteligentnej ewy (eweliny), siostry pamiętnikarza tade-
usza i powstańca stefana. pobrali się w 1856 roku, a 3 grudnia 1857 roku ewelina 
urodziła syna józefa teodora konrada. Byli znakomicie dobraną parą, związaną 
silnym uczuciem oraz wspólnotą przekonań na sprawy społeczne i narodowe. to 
różniło ich od tadeusza Bobrowskiego, który – mając się za „trzeźwego” realistę – 
odrzucał niepodległościowe iluzje korzeniowskich, a ugodę z caratem uważał za 
dziejową konieczność51.

Czesław miłosz, także przecież „kresowiec”, z dużym wyczuciem podkreślał, 
że apollon ciężko znosił perspektywę życia „w  kraju smętnym”, uważał go za 
człowieka samotnego „wśród ludzi zajętych sprzedawaniem i kupowaniem, idio-
tyczną zabawą, rozrywkami pozycji i  snobizmu”. Nazywał go też „człowiekiem 
zrewoltowanym”: przeciw swemu środowisku szlacheckiemu, stosunkom społecz-
nym, systemowi politycznemu, czemu dawał wyraz w  swej twórczości. Była to 
przede wszystkim, ubrana w  szatę dramatu, publicystyka społeczno-polityczna 
traktująca  – zdaniem apollona  – o  najważniejszych obowiązkach narodowych 
ówczesnego pokolenia52. korzeniowski należał do grona podobnych sobie, para-
jących się piórem inteligentów polskich na ukrainie o ziemiańskich korzeniach, 
jak leonard sowiński, aleksander groza, aleksander weryha-darowski, zenon 
fisz (tadeusz padalica) czy antoni pietkiewicz. odrzucali oni konserwatyzm 
społeczny i oportunizm polityczny większości szlachty, przekonanej, iż jest solą 
polskości53.

latem 1859 roku korzeniowski w wiele mówiącym i przejmującym wyznaniu 
pisał do karola szajnochy:

moja historia – to zwykły los tutejszych ludzi, którzy ludźmi być nie przestali. wszystko po-
czerpnąłem, życie, myśli, uczucia ze skarbów domowego ogniska. m u s i a ł e m kształcić się 
w uniwersytecie petersburskim i za to Bogu niosę dzięki, bo wyniosłem stamtąd przekonanie, iż 
świątynią mi zawsze, a placem życia do czasu tylko domowa strzecha. m u s z ę siedzieć w tych 
trzech guberniach, bo nawet do odessy i warszawy niepodobna mi wyjechać. m u s z ę być daw-

50  r. taborski, op. cit., s. 15.
51  z. Najder, Życie Josepha Conrada-Korzeniowskiego, t. 1, s. 23–32; r.m. Blüth, Dwie rodziny 

kresowe, „ateneum” 1939, nr 1, s. 9–12, 15–17, 21–22. używam formy ewelina, gdyż tak sama się 
podpisywała.

52  Cz. miłosz, op. cit., s. 63–68; z. Najder, Życie Josepha Conrada-Korzeniowskiego, t. 1, s. 26 
i nast.; idem, Rodzice Conrada, s. 26 i nast.; idem, wstęp do: Polskie zaplecze..., t. 1, s. 21.

53  zob. z. Najder, Rodzice Conrada, s. 32 i nast.
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nym tylko szlachcicem, a nie heroldyjnym, bo żadną miarą nie mogę rozstać się z dokumentami, 
aby je przed cudze oczy oddawać. m u s z ę pisać, bo nic innego robić, jak na ten czas, nie mogę. 
m u s z ę zamykać się jak najszczelniej w małym gronie jednomyślących, bo różnorodne a zwykle 
u nas towarzystwo nie jest mi do myśli i godności mej. m u s i a ł e m dotychczas siedzieć na wsi, 
bo tylko po wsiach znajdowały się rozpierzchłe siły do życia. m u s i a ł e m osiąść w żytomierzu 
i z wydawnictwem się połączyć, bo to pierwsze u nas stowarzyszenie z wyższym celem, które 
jakie takie środki w ręku swoim zgromadziło. więc i mój grosz weń rzuciłem, całą swą pracę 
dałem, a myślą moją chcę je ożywić i ożywię, tak mi Boże dopomóż! [...] tylko obowiązek, nic 
nad obowiązek spełniam [...] [dopóki – j.z.] siły się wyczerpią w tej okropnej walce ze swoim 
i z cudzym.

i dodawał:

mam żonę, która całym życiem ze mną się dzieli, [...] mam dziecię kilkunastomiesięczne – syna, 
a  imię mu konrad. [...] dziecię – to moja nadzieja na przyszłość, że zostawię po sobie serce, 
które uderzy tak od razu, jak bije moje po długiej a ugniatającej męczarni i będzie tym, czym ja 
marzyłem, że będę54.

***

w 1859 roku korzeniowscy zamieszkali w żytomierzu. apollo porzucił dzierża-
wy i stał się inteligentem-literatem, zarabiającym piórem korespondentem pism 
w warszawie i petersburgu. odwilż posewastopolska zdawała się otwierać nową 
epokę na kresach. z kraszewskim i innymi założył spółkę wydawniczą, myślał 
o piśmie dla rolników55. szybko przekonał się, że bariery systemu władzy rosyj-
skiej nie sforsuje, a niewielkie efekty daje także animowanie polskiego ziemiań-
stwa na wołyniu, nawykłego do eksploatacji „krepostnego” chłopstwa i  scep-
tycznie nastawionego wobec szerszych inicjatyw gospodarczych56. ten podwójny 
gorset – stosunków politycznych i postawy ziemiaństwa – krępował korzeniow-
skiego. Nie przynosiły żadnych efektów próby odzyskania przez polaków na rusi 
szerszych możliwości rozwoju kultury narodowej, przywrócenia szkolnictwa 
polskiego, tworzenia towarzystw rolniczych i kredytowych służących rozwojowi 
gospodarki. z jednej strony była inercja ogółu szlacheckiego środowiska, z dru-
giej – zdecydowany opór władz rosyjskich, które na polskie petycje odpowiadały 
administracyjnymi represjami. wydarzenia zmierzały do jawnej konfrontacji po-
laków z rosją. apollon nie czuł „lęku i rezygnacji” wobec rosji i odrzucał „pa-
sywną próbę przetrwania” – dwie postawy widoczne nawet w kręgu rodzinnym57. 
Nie może też dziwić, że od końca 1860 roku z nadzieją patrzył na warszawę, gdzie 
rozwój ruchu narodowego otwierał – jak sądził – pole do nowych inicjatyw pub-
licznych.

54  Korespondencja Karola Szajnochy, t. 2, s. 174–176, list z sierpnia 1858 r. zob. też s. 178, 
183–186, 196–197, 201, 217–218, 247–251.

55  z. Najder, Życie Josepha Conrada-Korzeniowskiego, t. 1, s. 34–36.
56  Korespondencja Karola Szajnochy, t. 2, s. 249: apollo do szajnochy 23 Viii / 4 iX 1860; ibi-

dem, s. 276: a. pietkiewicz do szajnochy 21 i / 2 ii 1861. zob. też s. 259–262, 273–277. por. j.i. kra-
szewski, t. lenartowicz, Korespondencja, wyd. w. danek, wrocław 1963, s. 27–28.

57  z. Najder, Conrad i Tadeusz Bobrowski, s. 57–58.
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od „człowieka zrewoltowanego” wobec otaczającego go świata przechodzi do 
„ludzi podziemnych” zmierzających do obalenia „rządu najezdniczego” i odbudo-
wy niepodległej polski jako państwa demokratycznego. w ciągu kilku miesięcy, od 
jesieni 1860 do kwietnia 1861 roku, z obserwatora poruszonego manifestacjami pa-
triotycznymi stał się działaczem ruchu dążącego do uwolnienia ziem polskich spod 
zaboru rosyjskiego. w maju 1861 roku przeniósł się z żytomierza do warszawy, gdzie 
go „wszystkie najlepsze uczucia ciągnęły”58. przyjechał ze śmiałym planem założenia 
pisma społeczno-literackiego, polskiego odpowiednika „revue des deux-mondes”, 
pełniącego rolę trybuny dla ruchu narodowego. od czerwca do października 1861 
roku kompletował zespół współpracowników, zjednywał korespondentów na rusi 
i w galicji, nawiązywał kontakty polityczne, poprzez karola majewskiego trafił do 
andrzeja zamoyskiego, od którego otrzymał jakieś obietnice59.

Na wołyniu została ewelina z  małym konradem, który w  maju 1861 roku 
zapewniał ojca: „mnie tu dobrze, biegam po ogrodzie, ale nie lubię, że komary 
kąsają”60. to tylko pozory sielanki. rozszerzający się ruch manifestacji patriotycz-
no-religijnych wciągnął ewelinę, która w żytomierzu należała do grona kobiet na-
jaktywniej propagujących żałobę narodową, noszoną także przez małego konrada. 
policja rosyjska miała ją na oku, interesowano się także apollonem, bo tuż przed 
wyjazdem do warszawy zorganizował w swym domu naradę szlachty wołyńskiej, 
na której zapadła decyzja, by wzorem podola wystosować do cara adres z prośbą 
o przyłączenie guberni ruskich do królestwa polskiego61.

ewelinę śledzono, perlustrowano korespondencję, przepytywano służbę. jak do-
świadczona konspiratorka matka konrada pisała: „ty możesz być spokojny. dom 
na wszystko gotów. z pomocą poczciwych ludzi uprzątnęłam wszystko, nie jeżdżąc 
do domu”, i ostrzegała apollona „zlituj się, bądź ostrożny z pocztą”, prosiła, aby do 
żytomierza nie wracał, bo „kto wie, czy po powrocie gdzie indziej nie zajedziesz”, 
a chcąc nieco przyhamować plotki, sama puściła pogłoskę, że apollo wyjechał do 
petersburga62. Bez wątpienia powrót na wołyń miał już apollon odcięty... w sierp-
niu ewelinę i konrada przywiózł do warszawy tadeusz Bobrowski63. ewelina bez 
wahania godziła się na wszystko, co apollo postanowi – oboje mieli te same ideały 
i te same cele. „gotowam się wyrzec wszelkich powabów życia, byle nie skalać się 

58  Korespondencja Karola Szajnochy, t. 2, s. 302. zob. r. taborski, op. cit., s. 133–135.
59  Polskie zaplecze..., t. 1, s. 114, 116, 131–132; r. taborski, op. cit., s. 99–101; z. Najder, Życie 

Josepha Conrada-Korzeniowskiego, t. 1, s. 36, 39; w. rudzka, Karol Majewski w latach 1859–1864, 
warszawa 1937, s. 61–63, 73; w. przyborowski, Historia dwóch lat, t. 3, kraków 1894, s. 267.

60  j. Conrad, Listy, wybór i oprac. z. Najder, warszawa 1968, s. 19; Polskie zaplecze..., t. 2, s. 11.
61  zob. t. Bobrowski, op. cit., t. 2, s. 447–451; z. starorypiński, k. Borowski, Między Kamieńcem 

a Archangielskiem. Dwa pamiętniki powstańców z 1863 roku, oprac. s. kieniewicz, warszawa 1986, 
s. 148–149.

62  Polskie zaplecze..., t. 1, s. 103–128: listy eweliny do apolla z maja–sierpnia 1861 roku.
63  r. taborski, op. cit., s. 110. zob. ewelina do antoniego pietkiewicza, żytomierz 27 lipca 

1861, [w:] Ruch społeczno-polityczny na Ukrainie w 1856–1862 r., kyïw 1963, s. 139–140. z. Najder, 
Rodzice Conrada, s. 37 oraz Życie Josepha Conrada-Korzeniowskiego, t. 1, s. 40 mylnie o przyjeździe 
eweliny z konradem w październiku 1861 roku.
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tym, od czego całe życie stroniłeś, czego dotąd nie dotknąłeś się nigdy” – zapewnia-
ła64. Nie kryła się z wiarą w odzyskanie niepodległości przez polskę. a wspominając 
wrażenie, jakie przed rokiem wywołało zjednoczenie włoch, pisała:

Czuję, że się „stanie”... i jak kiedyś te szlachetne „unita italia” zapaliła mi serce gorącym ku sobie 
porywem, tak dziś o milion razy mocniej drży serce, rwie się dusza ku tej wymarzonej „młodej 
polsce”, którą ty stworzysz, ty do życia pobudzisz, dalej poprowadzisz... o Boże, Boże, pobłogo-
sław dobrej woli, gorącemu pragnieniu twych celów świętych! ześlij łaskę twych natchnień naj-
lepszych, w serca i sumienia włóż czystą prawdę twoją, wzmocnij siły, nie odstępuj pracy ciężkiej!65

***

Niepokój eweliny i widoczny wzrost czujności policji rosyjskiej nie były bezpod-
stawne. w warszawie apollo nie tylko pracował nad doprowadzeniem do skutku 
projektu założenia nowego pisma, ale tkwił już bez reszty w  ruchu, który za cel 
główny obrał czynną walkę o niepodległą i demokratyczną „młodą polskę”. z  ła-
twością, może dzięki stefanowi Bobrowskiemu, już wówczas istotnej „sprężyny” taj-
nych prac, żytomierski literat wszedł w kręgi przywódców warszawskiego podziemia 
i zdobył wpływ na znacznie młodszych konspiratorów. od czerwca do października 
1861 roku należał do głównych organizatorów manifestacji religijno-patriotycznych, 
które wzorem warszawy objęły królestwo polskie, litwę i ruś. szczególnej wymo-
wy politycznej nabrały obchody rocznicy unii polsko-litewskiej zorganizowane 12 
sierpnia w warszawie, wilnie i kownie po obu brzegach Niemna, w dużym stopniu 
dzięki korzeniowskiemu; ich celem stało się demonstracyjne podkreślanie jedności 
ziem polski, litwy i rusi w walce o prawa narodowe. taki charakter miały także 
obchody rocznicy unii w horodle 10 października 1861 roku, które nad Bugiem 
zgromadziły ponad 15 tysięcy ludzi z królestwa polskiego i wołynia66.

równocześnie korzeniowski rozegrał „partię polityczną” między dwoma 
skrzydłami ruchu niepodległościowego, mobilizując „czerwonych”, stawiających 
za cel walkę o niepodległość polski, przeciw „białym” skupionym przy andrzeju 
zamoyskim i programie koncesji politycznych, szerszych od lansowanych przez 
aleksandra wielopolskiego w imię ugody z rosją. publiczną areną stały się wybo-
ry samorządowe w królestwie, w tym zwłaszcza do rady municypalnej w warsza-
wie we wrześniu 1861 roku67. w obozie „czerwonych” starły się dwa nurty: umiar-
kowani z akademii medyko-Chirurgicznej akceptowali wybory, zaś konspiratorzy 
ze szkoły sztuk pięknych przewodzili tym, którzy domagali się bezwarunkowego 
bojkotu. korzeniowski, związany przede wszystkim właśnie ze szkołą sztuk pięk-
nych, był w trudnej sytuacji: zwykły bojkot uważał za krok jałowy, prostą zgodę – 
za stratę możliwości głośnego sformułowania żądań politycznych, które powinny 
wytyczać kierunek postępowania dla całego obozu niepodległościowego. kampa-
nię wyborczą wykorzystał korzeniowski do otwartego przypomnienia pryncypiów 

64  Polskie zaplecze..., t. 1, s. 111: 28 V / 9 Vi 1861.
65  Ibidem, s. 124–125: 5/17 Viii 1861.
66  f. ramotowska, Narodziny tajemnego państwa polskiego 1859–1862, warszawa 1990, s. 117–124.
67  s. kieniewicz, Między ugodą a rewolucją. (Andrzej Zamoyski w latach 1861–62), warszawa 

1962, s. 169, 180–182; f. ramotowska, op. cit., s. 102 i nast.
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programu niepodległościowego: jedności ziem polskich w  granicach przedroz-
biorowych. w ogłoszonej w końcu sierpnia 1861 roku broszurze Co mamy z tym 
fantem robić, co go trzymamy w ręku? odrzucił zarówno bierną akceptację samo-
rządu, jak i bezwzględny bojkot. wybory powinny być „godne polskiego narodu”, 
a więc należy „wybrać na radców ludzi z niepożytą cywilną odwagą; upewnić się 
o chęciach wybranych, dając im mandat do upomnienia się o nieśmiertelne i nigdy 
nie przedawnione prawa Narodowe”, należne w  jednakowym stopniu królestwu 
polskiemu, litwie i rusi. i kończył wezwaniem: „ale ludu polski w żałobie stój; 
w kościele Boga błagaj; oszczędzaj grosz i gromadź fundusz, abyś go miał w danej 
chwili. Bez mandatu od ludu, mandatu tyczącego się tylko politycznej strony bytu 
polski lud do wyborów przystępować nie może i nie powinien: bo go uśpią, bo go 
ułudzą, bo go zhańbionego odstępstwem od okrwawionej litwy i prześladowanej 
rusi, żywego trupa w grób położą!”68.

Był to najpoważniejszy głos, górujący wymową polityczną i siłą agitacyjną nad 
licznymi ulotkami rozrzucanymi w  warszawie. koncepcja korzeniowskiego, po 
burzliwych niekiedy dyskusjach w gronie przywódców obu skrzydeł „czerwonych”, 
stała się podstawą taktycznego porozumienia: odrzucono bojkot i postanowiono 
przekazać wyborcom oraz kandydującym do rady tzw. mandat wyborców zawie-
rający nowe polityczne żądania sformułowane przez korzeniowskiego: „królestwo 
polskie i stolica warszawa – pisał – upominając się o wydarte prawa i  swobody 
upomina się o  te prawa i  swobody dla prowincji od wieków z nim związanych, 
tj. dla wielkiego księstwa litewskiego i dla i rusi”, a brak takich działań uznany 
zostanie „za zdradę świętych interesów ojczyzny”.

tak postawiona kwestia wyborów samorządowych, z  jasno wyłożonym pro-
gramem jedności ziem polskich w granicach sprzed 1772 roku, czyniła z nich akt 
o  ogólnopolskim znaczeniu politycznym69. w  dniu wyborów 23 września 1861 
roku w obecności kilku tysięcy manifestujących mieszkańców warszawy „mandat” 
został wręczony zamoyskiemu. moment nacisku na „białych” został dobrze przez 
korzeniowskiego wybrany, gdyż w  gronie współpracowników „pana andrzeja” 
już latem 1861 roku rozmyślano o  sformułowaniu nowych warunków politycz-
nych wobec petersburga. teraz „biali” zostali popchnięci do wysunięcia postulatu 
utworzenia wybieralnej reprezentacji narodowej. trafnie apollo przewidywał, że 
„hrabia zamoyski nigdy ruchu nie wyprzedzi, ale pójdzie za nim”70.

Następne trzy tygodnie przyniosły wydarzenia zaostrzające walkę społeczeństwa 
polskiego z caratem. w odpowiedzi na iście królewski pogrzeb zmarłego arcybisku-

68  Co mamy z tym fantem robić, co go trzymamy w ręku? odezwa litografowana podpisana dla 
kamuflażu: „paryż 26 sierpnia 1861 roku”, s. 1–13, zachowana pisownia oryginału. omówienie zob. 
s. kieniewicz, op. cit., s. 180; idem, Powstanie styczniowe, warszawa 1972, s. 192–193; f. ramotowska, 
Narodziny tajemnego państwa polskiego, s. 103 i nast.

69  s. kieniewicz, Między ugodą a rewolucją, s. 187–188; idem, Powstanie styczniowe, s. 196; 
w.  przyborowski, op. cit., t. 3, s. 291–294; tekst: a. giller, Historia powstania narodu polskiego 
w 1861–1864 r., t. 3, paryż 1868, s. 113–116.

70  s. kieniewicz, Między ugodą a rewolucją, s. 168, 179 i nast., 189–194; idem, Powstanie stycz-
niowe, s. 197.
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pa antoniego fijałkowskiego oraz wielką manifestację horodelską władze rosyjskie 
wprowadziły 14 października 1861 roku stan wojenny w  królestwie polskim, za-
powiadając działania „bez pobłażania”, a gdy mimo to 15 października, w rocznicę 
śmierci kościuszki, w katedrze i kilku kościołach odbyły się zapowiedziane patrio-
tyczne nabożeństwa, wojsko rosyjskie wtargnęło do świątyń. aresztowano i popędzo-
no do Cytadeli ok. 1500 mężczyzn. duchowieństwo, protestując przeciw profanacji, 
zamknęło warszawskie kościoły. ta eskalacja represji rosyjskich przyspieszyła konso-
lidację „białych”, którzy utworzyli delegację Narodową. potrzebę scalenia organizacji 
„czerwonych” pokazała już kampania wyborcza, zaś w obliczu stanu wojennego było 
to warunkiem skutecznego wpływania na niepodległościowe kręgi społeczeństwa. 
z  inicjatywy apollona 17 października 1861 roku utworzono w warszawie komi-
tet ruchu (względnie tzw. komitet miejski) w składzie: apollo korzeniowski, igna-
cy Chmieleński i witold marczewski. komitet łączył luźnie kółka spiskowe w jedną 
organizację o celach powstańczych. w instrukcjach wzywano do gromadzenia fun-
duszy, broni, szerzenia propagandy patriotycznej na wsi, zapowiadano, że „polska 
szlachecka niepowrotnie zaginęła”, a „sztandarem stronnictwa sama idea powstania” 
o niepodległą polskę w granicach przedrozbiorowych. dewizą było: „tak działać, jak 
gdybyśmy mieli powstać jutro, a powstać wtedy, gdy możemy mieć możność powo-
dzenia, wiele robić, a mało mówić”. po kilku miesiącach organizacja narodowa objęła 
królestwo polskie i „ziemie zabrane”, a także zabory pruski i austriacki71.

***

utworzenie komitetu ruchu stanowiło apogeum publicznej i konspiracyjnej dzia-
łalności politycznej korzeniowskiego, a zarazem jej kres. w nocy z 20 na 21 paź-
dziernika 1861 roku apollo został aresztowany i osadzony w X pawilonie Cytadeli 
warszawskiej, co – przy jawnym niemal działaniu – od września 1861 roku było 
tylko kwestią czasu72. ewelina w miesiąc później pisała do antoniego pietkiewi-
cza: „apolka wzięto dnia 20 oktobra o godzinie pół do pierwszej po północy. Czu-
waliśmy oboje jeszcze, on pisząc – ja czytając. w sześć minut po odezwaniu się 
dzwonka już go w domu nie było”73.

71  f. ramotowska, op. cit., s. 174–175; s. kieniewicz, Powstanie styczniowe, s. 206 i nast.
72  r. taborski, op. cit., s. 112. data aresztowania: niekiedy mowa o 9 października 1861 roku, 

co oznacza tzw. stary styl, czyli kalendarz juliański. g. jean-aubry (Vie de Conrad, paris 1947, s. 23) 
pisze o aresztowaniu w nocy z 1 na 2 listopada, błędnie dodając 12 dni do rzeczywistej daty według 
kalendarza juliańskiego; i. węgrzyn (Polska i Moskwa. Zesłańcze zapiski Apolla Korzeniowskiego, 
„perspektywy kultury” 2010, nr 2, s. 145) „pospiesznie” podała datę aresztowania 20/21 paździer-
nika 1862 [!], „dziewięć miesięcy” trwające więzienie oraz wyrok zesłania w kwietniu 1863 [!]. No-
tabene w chronologii pobytu w warszawie, aresztowania i zesłania pomyłek jest więcej. zob. np. 
Ruch społeczno-polityczny na Ukrainie w 1863–1864 r., t. 2, s. 482. Nawet t. Bobrowski nie ustrzegł 
się błędów, zob. m. rolle, In illo tempore..., s. 32–33, a za nim j. Conrad, Listy, s. 175, 222, 242. por. 
j. Conrad, Ze wspomnień, w: idem, Pisma zbiorowe, t. 15, warszawa 1934, s. 11–14. apolla z pisarzem 
józefem korzeniowskim, zwolennikiem wielkopolskiego, pomylił k. dunin-wąsowicz, objaśniając 
s. duchińskiej, Wspomnienia moje z roku 1863, [w:] Warszawa w pamiętnikach powstania stycznio-
wego, oprac. i przedmowa k. dunin-wąsowicz, warszawa 1963, s. 474, 607–608.

73  Ruch społeczno-polityczny na Ukrainie w 1856–1862 r., s. 176; Polskie zaplecze..., t. 1, s. 133.
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akcja była dobrze przygotowana, namiestnik karol lambert tej nocy telegra-
fował do cara aleksandra ii: „w nyniesznjuju nocz budut ariestowany mnogie iz 
gławnych ażitatorow. Budu prodołżat’ w  tom że duchie”74. policje „tajne, jawne 
i dwupłciowe” znały „niepokornych”, a także niektóre „czyny i rozmowy”. to pew-
ne, że korzeniowski powędrował za kraty nie za utworzenie komitetu ruchu – ten 
fakt pozostał tajny. Nie była to zatem wsypa organizacji, ale oczyszczanie warsza-
wy z elementów wysoce podejrzanych, by tym skuteczniej wprowadzać porządki 
stanu wojennego.

apollo więzienie znosił źle. wprawdzie ironizował później, że „władze czule 
i po ojcowsku ze mną postępowały, bo wiedząc, żem nadto pracował koło mego 
«dwutygodnika», przepisały mi receptę bezhramotności, bezmowności i bezru-
chu na siedem miesięcy”75, niemniej cela X pawilonu nadszarpnęła jego zdrowie. 
Cierpiał na reumatyzm, nabawił się szkorbutu, kilka tygodni był w więziennym 
lazarecie. miał jednak książki, napisał kilka wierszy, wrócił do tłumaczenia ulu-
bionego wiktora hugo. śledztwo nie złamało apolla: nie poznano jego roli w ko-
mitecie ruchu, nie zeznał nic, co mogłoby obciążyć innych76. wbrew utartym le-
gendom taka postawa nie była wtedy powszechna, bo „sypali” nawet członkowie 
władz powstańczych.

ewelina, wspierana przez przybyłą z ukrainy matkę teofilę Bobrowską, przez 
pierwsze miesiące bezskutecznie starała się o widzenie. informowała pietkiewi-
czów:

widywać go dotąd mi nie wolno, jeżdżę co dzień do Cytadeli po wieści o zdrowiu, które mi ust-
nie udzielają; parę razy na tydzień wożę potrzebne zapasy jadła i bielizny, a co dni 10 mam prawo 
oddać na ręce cytadelowej cenzury słów kilka, i tąż samą drogą w kilka dni później odpowiedź 
odbieram. Co rana u żelaznej bramy Cytadeli zastaję tłumy kobiet tym samym, co ja, zajętych. 
stoimy tak często dzień cały w deszczu i chłodzie, oczekując kartki, wieści, słowa, bez którego 
czasem odjechać przychodzi. raz dla rozgrzewki i rozrywki obrachowałyśmy się wszystkie: było 
nas dwieście kilkadziesiąt, a te zastępy co dzień liczniejsze. po wielu staraniach otrzymałam po-
zwolenie posłania apollowi książki do nabożeństwa i metodę robertson’a uczenia się po angiel-
sku. Nic nad to – ale i w tym jest już ulga zapewniona77.

Naturalnie wszyscy pocieszali się, że wnet uwięzieni odzyskają wolność. po 
pierwszych przesłuchaniach, w  wigilię Bożego Narodzenia, zezwolono ewelinie 
na kilkuminutowe widzenia z apollonem: starała się, na ile warunki pozwalały, 
przekazać mu rozmaite wiadomości orientujące w sytuacji. tymczasem, zamiast 
spodziewanych zwolnień, więźniów partiami wyprawiano na zesłanie: księży  – 
na sybir, młodych mężczyzn – pieszo do pułków orenburskich. „miasto smutne, 
czarne i milczące – pisała ewelina, informując przyjaciół także o minionej choro-

74  Korespondencja namiestników Królestwa Polskiego z 1861 roku, wrocław 1964, s. 322.
75  Polskie zaplecze..., t. 1, s. 137.
76  z. Najder, Życie Josepha Conrada-Korzeniowskiego, t. 1, s. 41; idem, Rodzice Conrada, s. 38; 

r. taborski, Apollo Korzeniowski, s. 113.
77  Ruch społeczno-polityczny na Ukrainie w 1856–1862 r., s. 176: 18 listopada 1861; Polskie za-

plecze..., t. 1, s. 134.
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bie apolla; uspokajała – ale duch spokojny, podniesiony, swobodny, tak że podczas 
rzadkich i krótkich widzeń naszych na dobre żartujemy. Na to zezwalają”. Brała do 
Cytadeli małego konrada, była dobrej myśli78.

sprawy miały się jednak gorzej, niż ewelina sądziła, prawdopodobnie nie była 
w pełni – z ostrożności – powiadamiana przez apollona o indagacjach w śledz-
twie. stała komisja śledcza kierowana przez gen. jewgienija rożnowa, który swą 
karierę rozpoczął udziałem w wojnie przeciw polakom w 1831 roku i należał do 
zdecydowanych zwolenników represji i utrwalenia w królestwie „zarówno imienia 
ruskiego, jak i narodowości ruskiej”, nie próżnowała. rozpytywano o korzeniow-
skiego wśród innych więźniów Cytadeli, ściągano żandarmskie informacje z wo-
łynia, badano papiery z  teki redaktorskiej „dwutygodnika”, a  szczególną uwagę 
zwrócono na listy eweliny do apollona. rożnow uchodził za gorliwego tropiciela 
„polskich awantur”, śledztwa prowadził z wyraźną tendencją wyolbrzymiania winy 
oskarżonych, osobiście przeglądał wszelką korespondencję od i do aresztowanych. 
jego późniejsza kariera jako dyrektora specjalnej kancelarii przy namiestniku 
królestwa polskiego i warszawskiego gubernatora cywilnego była konsekwencją 
służby w  Cytadeli79. z  zachowanych dokumentów i  relacji wiadomo, że apollo 
był przynajmniej cztery razy badany (przesłuchiwany) w  listopadzie 1861 roku, 
a  następnie w  lutym i  marcu 1862 roku80. oskarżenie opierało się na donosach 
warszawskich i żytomierskich agentów policyjnych, a zwłaszcza na zagarniętych 
w  czasie rewizji listach eweliny: przesłuchiwana 14/26 marca 1862 roku starała 
się wyprzeć autorstwa, co rzecz jasna śledczych przekonać nie mogło. Natomiast 
apollo z oburzeniem kwestionował opieranie zarzutów na listach zawierających 
„tajemnicę rodzinnego życia” i  z  których „przebija się uczucie miłości kraju, to 
uczucie to wszędzie szanowano i szacowne i wyraz jego nie może zasługiwać na 
potępienie”, tym bardziej, że „w tych listach nie masz, co by na winę lub przestęp-
stwo zakrawało”81. komisja śledcza wiedziała swoje: listy z ostrzeżeniami przed 
grożącym aresztowaniem świadczyły, że oboje mieli wobec władz nieczyste sumie-
nie, a rozmaite aluzje były dla inkwizytorów czytelne i na nic tu zdało się „pójście 
w zaparte” eweliny czy odwoływanie się apolla do „prywatności”82.

oskarżono korzeniowskiego o  związki konspiracyjne z  uczniami gimnazjum 
realnego, zwłaszcza leonem frankowskim, oraz ze studentem szkoły sztuk pięk-

78  Ruch społeczno-polityczny na Ukrainie w 1856–1862 r., s. 208–209: 7 stycznia 1862; Polskie 
zaplecze..., t. 1, s. 135–136.

79  ł. Chimiak, Gubernatorzy rosyjscy w Królestwie Polskim. Szkic do portretu zbiorowego, wroc-
ław 1999, s. 33, 67, 115, 324; p. ogrodnikow, Dziennik więźnia 1862–1863, warszawa 1986, s. 110; 
Ruch społeczno-polityczny na Ukrainie w 1856–1862 r., s. 255–256. Negatywny wizerunek rożnowa 
dał w. przyborowski, por. op. cit., t. 3 s. 408–409, 446.

80  g. jean-aubry, op. cit., s. 282 podaje daty: 27 listopada 1861 roku oraz 26 lutego, 13 i 14 
marca 1862 roku według starego stylu (kalendarza juliańskiego).

81  Polskie zaplecze..., t. 1, s. 40–41. por. g. jean-aubry, op. cit., s. 23.
82  z akt śledztwa wynika, że nie przejęto listów apollona do eweliny: najpewniej zostały w ży-

tomierzu u przyjaciół, którzy „uprzątnęli” ich mieszkanie, lub u rodziny w Nowofastowie. do oskar-
żenia nie posłużyły, ale też nie przetrwały do naszych czasów.
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nych stanisławem szachowskim, którzy pod przewodnictwem apollona tworzyli 
komitet „Czerwoni mierosławskiego”, agitujący wśród rzemieślników i robotników, 
kierujący „awanturami” – jak nazwano manifestacje religijno-patriotyczne. Następ-
nie korzeniowski został oskarżony o autorstwo broszury Unia Litwy z Polską83, a na 
koniec – o planowanie ucieczki z więzienia, w czym miała pomagać ewelina84.

Część z tych zarzutów dotykała istoty spraw. Bezsprzecznie faktem były bliskie 
związki apollona z konspirującą młodzieżą gimnazjum realnego i szkoły sztuk 
pięknych. wymienieni w oskarżeniu z nazwiska studenci istotnie należeli do przy-
wódców konspiracji warszawskiej, niektórzy zagrożeni aresztowaniem uciekli za 
granicę85. Nie mogła ujść uwadze agentów policji aktywność korzeniowskiego 
w organizowaniu obchodów rocznic unii lubelskiej i horodelskiej, a zwłaszcza jego 
działania w czasie wrześniowych wyborów municypalnych. toteż zarzut autorstwa 
„mandatu o połączeniu litwy z polską” – jak brzmiało oskarżenie – był najcięż-
szy politycznie. pamiętajmy, że za postulat połączenia rusi z królestwem, zawarty 
w adresach kierowanych do aleksandra ii, marszałków szlachty z podola ukarano 
zesłaniem w głąb rosji.

oskarżono go także – paradoksalnie – „de rélations avec marquis wielopolski”, 
co apollo zdecydowanie odrzucił86. Na pierwszy rzut oka można by sądzić, że to 
wynik błędnego odczytania rosyjskiego dokumentu komisji śledczej, bo – w świet-
le znanej nam działalności korzeniowskiego  – zarzut brzmi zgoła absurdalnie. 
Natomiast gen. lüders (od jesieni 1861 roku namiestnik królestwa polskiego) 
12/24 kwietnia 1862 roku napisał do kijowskiego generał-gubernatora wasilczi-
kowa list, w którym informował o zakończeniu sprawy i skazaniu korzeniowskich 
na zesłanie do permu. mowa w nim o podburzaniu przez korzeniowskiego mło-
dzieży gimnazjalnej i rzemieślników do demonstracji ulicznych, kierowaniu zgro-
madzeniem ludności 11/23 września 1861 roku w celu uniemożliwienia wyborów 
do rady miejskiej, o szkodliwym wpływie na towarzystwo w żytomierzu, udziale 
w  manifestacjach patriotyczno-religijnych wraz z  żoną. i  choć oboje wszystkie-
mu zaprzeczali, to niewątpliwie należą do najgorliwszych a wrogich rządowi ludzi, 
o czym najdobitniej świadczą listy „pełne dwuznacznych wyrażeń” oraz przejęte 
papiery o  podburzającej treści. Czytamy także, że apollo „nawiązał bliskie sto-
sunki z  margrabią wielopolskim, u  którego często bywał nocami”87. oczywisty 
nonsens: wielopolski kontaktował się z  józefem korzeniowskim, swym bliskim 
współpracownikiem. przed laty korzeniowski był profesorem w krzemieńcu i na 
uniwersytecie kijowskim, a w tym czasie – z upoważnienia margrabiego – zaję-

83  zapewne chodziło tu o odezwę wzywającą do obchodów rocznicy unii w horodle 10 paździer-
nika 1861 roku. N. Berg w rozprawie Zapiski o powstaniu polskim 1863 i 1864 roku i poprzedzającej 
powstanie epoce demonstracji od 1856 roku, t. 2, kraków 1899, s. 64–65 sugeruje autorstwo apollona; 
nie neguje tego w. przyborowski w: op. cit., t. 3, s. 328–329; tekst: a. giller, op. cit., t. 2, s. 87–89.

84  zarzuty: g. jean-aubry, op. cit., s. 23; Polskie zaplecze..., t. 1, s. 42; Ruch społeczno-polityczny na 
Ukrainie w 1856–1862 r., s. 257. por. z. Najder, Życie Josepha Conrada-Korzeniowskiego, t. 1, s. 41–42.

85  f. ramotowska, op. cit., s. 175 i nast.
86  g. jean-aubry, op. cit., s. 23.
87  Ruch społeczno-polityczny na Ukrainie w 1856–1862 r., s. 257.
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tym organizacją szkoły głównej warszawskiej. agenci pomylili obu pisarzy – to 
pewne – ale też pewne jest, że wielopolski i józef korzeniowski także byli śledzeni. 
pozostaje nadal pytanie: dlaczego najwyżsi dygnitarze rosyjscy w królestwie bez 
wahania wpisali ten zarzut w uzasadnieniu wyroku na apollona? można, używając 
dobrze znanej formuły, zapytać: komu to służyło? zapewne klucz tkwi w fakcie, że 
lüders przesłał pisma z pełną informacją o zakończeniu sprawy korzeniowskich 
także do szefa iii oddziału wasyla dołgorukowa i ministra spraw wewnętrznych 
piotra wałujewa. znając ówczesne procedury, można założyć, że informacje zo-
stały wysłane do wiadomości aleksandra ii. o co więc chodziło? Czy nie mamy tu 
przypadkiem śladu ostrego konfliktu między wielopolskim a rosyjskimi generała-
mi, żądającymi nie tylko poskromienia polskiego ruchu siłą, ale także powstrzyma-
nia koncesji, o które zabiegał margrabia, dążąc do ustanowienia władz cywilnych 
w królestwie polskim. późnym latem i jesienią 1861 roku wielopolski sprzeciwiał 
się prącemu do stanu wojennego gen. suchozanetowi i – ku wściekłości dygnitarzy 
rosyjskich – ogłosił swój program. odwołanie margrabiego do petersburga, wy-
glądające na carską niełaskę, mogło podsunąć pomysł, aby rozmaitymi sugestiami 
ostatecznie pogrążyć „markiza” w oczach aleksandra ii. jeśli więc akt oskarżenia 
korzeniowskiego był elementem intrygi, to spaliła ona na panewce: w czasie, gdy 
lüders kierował te pisma, w petersburgu zapadała decyzja o wysłaniu do króle-
stwa polskiego wielkiego księcia konstantego jako namiestnika i o mianowaniu 
wielopolskiego naczelnikiem rządu cywilnego88.

komisja śledcza zakończyła czynności 23 marca / 4 kwietnia 1862 roku, a po 
miesiącu, 27 kwietnia / 9 maja, uznając, że dowiedziono zarzucanych „czynów 
i wrogiego sposobu myślenia”, sąd wojskowy skazał oboje korzeniowskich na ze-
słanie do permu „pod surowy nadzór policji”89. wyrok mieścił się w ówczesnej 
praktyce represji wobec wszystkich uznanych za faktycznych czy potencjalnych 
„burzycieli” spokoju. Na zesłanie wyprawiano z wyroku lub tylko na podstawie 
decyzji administracyjnej dużo mniej podejrzanych niż apollon i ewelina90. wy-
ruszyli niezwłocznie z pięcioletnim konradem pod eskortą żandarmów tzw. mo-
skowskoje szose przez Brześć do „Białokamiennej” – starej rosyjskiej stolicy. osta-
tecznie zamiast do permu skierowano ich do wołogdy, gdzie po ciężkiej podróży, 
przerywanej groźnymi chorobami eweliny i  konrada, dotarli 12 czerwca 1862 

88  zob. a. skałkowski, Aleksander Wielopolski w świetle archiwów rodzinnych (1861–1877), t. 3, 
poznań 1947, s. 84; s. kieniewicz, Powstanie styczniowe, s. 204, 229–234; i. koberdowa, Wielki książę 
Konstanty w Warszawie 1862–1863, warszawa 1962, s. 46–52; w. przyborowski, op. cit., t. 3, s. 408.

89  akta śledcze korzeniowskiego i autentyczny wyrok (zniszczone zostały w czasie ostatniej 
wojny) miał w ręku g. jean-aubry, ale podał tylko dość pobieżne streszczenie: op. cit., s. 23. zacho-
wał się natomiast wypis z sumariusza akt stałej komisji śledczej, ogłoszony w: Polskie zaplecze..., t. 1, 
s. 42–43. z. Najder, Życie Josepha Conrada-Korzeniowskiego, t. 1, s. 42–43.

90  zob. B. limanowski, op. cit., s. 286 i nast. Bobrowski sugeruje, iż korzeniowscy otrzymali 
stosunkowo łagodny wyrok dzięki... rożnowowi, który miał się kierować tym, że był to „niegdyś 
kolega mego brata stanisława z pułku huzarów grodzieńskich”. por. t. Bobrowski, op. cit., t. 2, s. 457. 
za Bobrowskim poszedł g. jean-aubry, op. cit., s. 24.
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roku91. wołogda, archangielsk, perm, wiatka i inne miejscowości regionu na pół-
noc i wschód o Niżniego Nowogrodu po ural i morze Białe w latach 1861–1862 
były miejscem zesłania polaków z królestwa i „ziem zabranych”. to o nich pisał 
apollo: „w moskwie europejskiej są pewne gubernie nazwane sybirskimi”92.

wegetowali w nędznej, błotnistej, mroźnej wołogdzie. z ponurą ironią, cha-
rakteryzującą jego nastrój, apollo pisał do krewnych:

Co to jest wołogda? [...] wołogda jest to wielkie, trzywerstowe błoto, na którym w równoległych 
i krzyżujących się liniach rzucone są kładki z drzewa; wszystkie zgniłe, chwiejące się pod nogami. 
[...] klimat dzieli się na dwie pory roku: białą zimę i zieloną zimę. Biała zima trwa dziewięć i pół 
miesięcy, zielona – dwa i pół. jesteśmy na początku zielonej zimy; deszcz już pada 21 dni ciągle 
i tak do końca będzie. [...] w ciągu dni 15 spotkałem na ulicach żyjących stworzeń: 62 krowy, 
17 capów, 33 psy i 29 trumien ze skrofułami, które tu za ludzi uchodzą. [...] wołogda rozwinięta 
jest podług cywilizacji. dotknąłem się do dwóch jej objawów najwyraźniejszych: istnienia policji 
i  złodziei. do policji jako towar zaadresowany byłem; złodzieje codziennie czynami świadczą 
o sobie. zachodzi pytanie: kto kogo zrodził? genesis niewiadoma93.

Na zesłaniu korzeniowscy skupili wokół siebie grono wygnańców i kolonię po-
laków, osiadłych tam po kilku falach deportacji od 1831 roku. mogli korespondo-
wać z krajem, otrzymywali prasę rosyjską, a może i polską94. „zsyłka – pisał w Pol-
sce i Moskwie – wydawała mi się takąż służbą dla kraju, jak i każda inna”. rodzinę 
w kraju uspokajał: „wygnanie uważamy nie jako karę, ale jako nową fazę i postać 
służby krajowi. [...] Nie żałujcie więc nas, a osobliwie nie miejcie za męczenników. 
my słudzy, nagrodzeni nad służbę”95.

91  t. Bobrowski, Pamiętnik mojego życia, t. 2, s. 457–459. Biblioteka jagiellońska, rękopis 6577, 
t. 2, ark. 58: „Na godzinę przed wyruszeniem na zaprowadzenie. d. 8 maja 1862”. w rozprawie Polska 
i Moskwa apollo pisze o wyruszeniu na zesłanie z dworca na pradze koleją warszawsko-petersbur-
ską. zob. Polskie zaplecze..., t. 1, s. 47–48. jednakże jego relacja po przybyciu do wołogdy nie pozo-
stawia wątpliwości, że korzeniowscy przebyli drogę na zesłanie szlakiem przez gubernię mohylew-
ską i smoleńsk do moskwy. Polskie zaplecze..., t. 1, s. 137. s. Buszczyński pisze o przejeździe przez 
Białystok: jeśli to prawda, to transport koleją do tego miejsca prawdopodobny, gdyż ten odcinek 
był już uruchomiony. relacja s. Buszczyńskiego Mało znany poeta, stanowisko jego przed ostatniem 
powstaniem, wygnanie i śmierć, kraków 1870 s. 38 budzi poważne wątpliwości, a zwłaszcza te słowa: 
„przejazd korzeniowskiego przez litwę był prawdziwym triumfem. w Białymstoku na spotkanie 
zbiegł się tłum ludzi, których żandarmi i kozacy nahajkami rozpędzali. wieziono go potem manow-
cami, obawiając się, aby przez mieszkańców litewskich nie został przemocą oswobodzony”. Notabene 
rewelacje Buszczyńskiego o „sztyletnikach” grożących apollonowi i planach odbicia w drodze na 
zesłanie powtarza bezkrytycznie Cz. miłosz, op. cit., s. 74–75.

92  „ojczyzna” 1864, nr 31 z dnia 8 czerwca. zob. Polskie zaplecze..., t. 1, s. 51.
93  Polskie zaplecze..., t. 1, s. 138–139. por także s. 140–143.
94  wołogda najpełniej: z. Najder, Życie Josepha Conrada-Korzeniowskiego, t. 1, s. 43–46; r. ta-

borski, op. cit., s. 114–115. zob. m. rolle, In illo tempore..., s. 46–51; Polskie zaplecze..., t. 1, s. 137–145; 
g. jean-aubry, op. cit., s. 24–26. Cytowane w literaturze l. pantielejewa Wspomnienia (warszawa 
1964, s. 212–213) z uwagami o spotkaniu z apollonem w wołogdzie – to w znacznym stopniu pro-
jekcja wstecz jego stosunku do spraw polskich z początku XX wieku. por. warunki i tryb życia kolonii 
polskiej w archangielsku: B. limanowski, op. cit., t. 1, s. 334 i nast.

95  Polskie zaplecze..., t. 1, s. 48, 137–141: apollo do zagórskich, wołogda 27/15 czerwca 1862.
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wybuch powstania w  styczniu 1863 roku apollo uważał za przedwczesny96. 
wiosną 1863 roku przyjaciele apollona korzeniowskiego i stefana Bobrowskiego 
ruszyli ze Złotą hramotą agitować chłopów ukraińskich do walki z caratem i dali 
głowy pod ciosami kos i  siekier tych, których bunt przed ośmiu laty rozbudził 
tak wielkie nadzieje wśród szlacheckich idealistów... dramat sołowiówki odebrał 
apollo jako osobistą tragedię. Na korzeniowskich spadła też wieść o śmierci ste-
fana Bobrowskiego, jednego z  najwybitniejszych członków rządu Narodowego, 
który – sprowokowany przez intryganta politycznego – zginął z jego ręki w poje-
dynku, co joseph Conrad trafnie nazwał mordem politycznym97.

korzeniowscy dowiadywali się o śmierci przyjaciół: franciszka godlewskiego 
w noc styczniową oraz leona frankowskiego, ujętego z bronią w ręku i powieszo-
nego przez rosjan. w powstaniu zginął brat apolla, robert. zmarł też jego ojciec, 
który bez skutku starał się o uwolnienie syna hilarego, ujętego za udział w powsta-
niu i w 1864 roku zesłanego na syberię, gdzie po kilkunastu latach zmarł98.

późną wiosną lub latem 1863 roku korzeniowscy, z uwagi na coraz gorszy stan 
zdrowia, zostali przeniesieni do nowego miejsca zesłania – gubernialnego Czer-
nihowa nad desną99. i tu warunki materialne był więcej niż skromne. apollo skar-
żył się, że „tutejsi katolicy, oprzydzieleni [z ros. „niektórzy” – j.z.] rodacy, nie do 
poznawania są ludzie: oni mię się lękają”100. w gronie zesłańców był konarszczyk 
julian sabiński, podkomendny ojca apolla w czasie obrony zamościa w 1831 roku, 
o którym z wielkim szacunkiem pisał w Cuique suum w roku 1866101.

***

z wołogdy i Czernihowa apollo z niepokojem śledził rozwój wydarzeń. obok to-
czących się ze zmiennym szczęściem działań powstańczych w królestwie polskim, 
a od maja 1863 roku także na litwie i rusi, uwagę przyciągała z jednej strony inter-
wencja dyplomatyczna mocarstw i postawa społeczeństw zachodnich wobec polski, 
a z drugiej reakcja rosji – kół oficjalnych i społeczeństwa – na wybuch powstania. 

96  s. Buszczyński, op. cit., s. 39; z. Najder, Rodzice Conrada, s. 39; idem, Życie Josepha Conrada-
-Korzeniowskiego, t. 1, s. 46.

97  j. Conrad, Listy, s. 175.
98  Polskie zaplecze..., t. 1, s. 147; z. Najder, Życie Josepha Conrada-Korzeniowskiego, t. 1, s. 46–47,  

457–458; m. dubiecki, Na kresach i za kresami. Wspomnienia i szkice, kijów 1914, t. 1, s. 192–193.
99  według ustaleń w. panowa (jeśli nie popełnił pomyłki) zgodę na przeniesienie miano uzy-

skać w styczniu 1863 roku, co dało podstawę do stwierdzenia, że wtedy też przenieśli się do Czer-
nihowa, a także uznanie Czernihowa jako miejsca nadania listu apollona z 15/27 marca 1863. treść 
listu wskazuje, że są jeszcze w wołogdzie. zob. z. Najder, Życie Josepha Conrada-Korzeniowskiego, 
t. 1. s. 46, 457–458; Polskie zaplecze..., t. 1, s. 146–147. Natomiast apollo już 2/14 października 1862 
roku pisał, że „namiestnik pozwolił przewieźć nas do Czernihowa: ale ani zdrowie ani miejscowe 
drogi nie pozwalają na to. tandem tedy [...] siedzimy”. Polskie zaplecze..., t. 1, s. 142–143. w tym 
wypadku Bobrowski (por. op. cit., t. 2, s. 458 i Polskie zaplecze..., t. 1, s. 63), który jeździł do korze-
niowskich w Czernihowie, nie mylił się. g. jean-aubry, Vie de Conrad, s. 26 pisze o lipcu 1863 roku.

100  Polskie zaplecze, t. 1, s. 179.
101  s. Buszczyński, op. cit., s. 39; Stowarzyszenie Ludu Polskiego na Podolu, Wołyniu i w guberni 

kijowskiej. Szymon Konarski, red. m. micińska, warszawa 2009, s. 116.
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w końcu marca 1863 roku apollon pisał do krewnych w lublinie, że właśnie otrzy-
mali „tuziemcze gazety z telegramami 7, 8, 9 i 10 marca”, dając do zrozumienia, iż wie 
o pierwszych dyplomatycznych krokach anglii i francji wobec petersburga na rzecz 
powstania polskiego. „z gazetami jak z opium – dodawał – wiemy, że nas zabijać 
będą, a czytamy, co więcej – żyjemy tylko od poczty do poczty”102.

powodów do optymizmu nie było. o ile na wiosnę 1861 roku krwawe represje 
wobec pokojowych manifestacji warszawskich wywołały dość szeroki odzew sym-
patii – poza sferami dworsko-rządowymi – w społeczeństwie rosyjskim, liczącym 
jeszcze na dalsze reformy ustrojowo-polityczne, to w 1862 roku widoczny był począ-
tek reakcji w rosji, rosnąca rezerwa kół liberalnych względem niepodległościowe-
go ruchu polskiego, odwrót „zapadników”, umacnianie się wpływów słowianofilów 
oraz ksenofobia mas miejskich, potęgowana pogłoskami, że za pożarami w moskwie 
i  innych miastach stoją polacy. wybuch powstania styczniowego ujawnił rozmia-
ry i głębokość wrogości do polaków. grono „przyjaciół moskali” stopniało znacz-
nie, a choć nie znikło zupełnie, to już większego wpływu na postawę społeczeństwa 
w rosji nie miało103. interwencja dyplomatyczna odnowiła sprawę polską, którą dy-
plomacja carska tak zgrabnie „uśpiła” na pokojowym kongresie paryskim w 1856 
roku. groźba wojny mocarstw zachodnich w obronie powstania wywołała obawy 
o los imperium. perspektywa odbudowy polski w granicach historycznych oznacza-
ła – w przekonaniu kół oficjalnych i  szerokich kręgów społeczeństwa – faktyczny 
rozbiór rosji. powstał jednolity front przeciw polsce, przez wiele tygodni manifesto-
wany setkami adresów do cara. szowinizm rosyjski ujawnił swe złowrogie oblicze, 
zaś dawni liberałowie szli pod komendę michaiła katkowa, który w „moskowskich 
wiedomostiach” i „russkom wiestnikie” pisał o „polskiej intrydze” i traktował po-
laków jako śmiertelnych wrogów, nadawał ton i kierunek antypolskiej propagandzie, 
wyrażał stanowisko oficjalnej rosji104. dla słowianofilów konflikt rosji z  europą 
sprowokowany powstaniem to starcie dwu cywilizacji: zachodniej świata łacińskie-
go – uosabianej przez kościół katolicki, z polakami jako strażą przednią zachodu – 
z rodzimą, której wartości reprezentuje prawosławna rosja. za zadanie najważniej-
sze słowianofile uważali utrzymanie litwy i rusi oraz pozyskanie dla caratu ludności 
chłopskiej. „mężem opatrznościowym” stał się michał murawiow „wieszatiel”, który 
na litwie pokazał, jak powinna wyglądać „praktyczna polityka” wobec polaków105.

102  Polskie zaplecze..., t. 1, s. 147. zob. j. zdrada, Sprawa polska w okresie powstania styczniowe-
go, [w:] Powstanie styczniowe 1863–1864. Wrzenie. Bój. Europa. Wizje, red. s. kalembka, warszawa 
1990, s. 459 i nast.

103  zob. j. kucharzewski, Od białego caratu do czerwonego, t. 4: Wyzwalanie ludów, warszawa 
1999, s. 7–16.

104  w. śliwowska, Petersburg i społeczeństwo rosyjskie wobec kwestii polskiej w przededniu 
i w czasie powstania styczniowego, [w:] Powstanie styczniowe 1863–1864..., s. 548–554; z. Barański, 
Powstanie styczniowe w literaturze rosyjskiej, [w:] Dziedzictwo literackie powstania styczniowego, red. 
j.z. jakubowski, j. kulczycki-saloni, s. frybes, warszawa 1964, s. 515 i nast.

105  h. głęboki, Polska w myśli politycznej Juriâ Samariâ, [w:] Polacy a Rosjanie..., s.140–142; 
j. kucharzewski, Od białego caratu do czerwonego, t. 4: Wyzwalanie ludów, s. 30–43, 56 i nast.; z. Ba-
rański, Powstanie styczniowe w literaturze rosyjskiej, s. 517 i nast.
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petersburg, zaniepokojony propolskim stanowiskiem znacznej części zachod-
niej opinii publicznej, która piętnowała represyjną politykę rosji na ziemiach 
polskich, sięgnął ponownie do negatywnego stereotypu polski jako sprawdzone-
go narzędzia propagandy antypowstańczej. odżyły opowieści o polsce jako kraju 
szlacheckiej anarchii, nietolerancji religijnej, zapóźnionym ustrojowo, gospodarczo 
i cywilizacyjnie. przypomniano i podesłano zachodnim pismom m.in. opinię hi-
storyka, nacjonalisty i apologety samodzierżawia mikołaja karamzina, który po-
chwalał rozbiory i dowodził, iż „niezbędnym warunkiem naszego bezpieczeństwa 
jest [...], aby polska nie istniała w jakiejkolwiek formie, ani pod jakąkolwiek nazwą”. 
w 1862 roku w petersburgu ogłoszono jego Zdanie obywatela rosyjskiego (Mnienie 
russkogo graždanina) z 1819 roku:

wzięliśmy polskę mieczem – oto nasze prawo [...]. polska jest prawowitą rosyjską własnością. 
Nie ma starych praw własności w polityce [...]. wszystko albo nic. dotąd naszą zasadą państwo-
wą było: ani piędzi ziemi, ani wrogowi, ani przyjacielowi. [...] taki jest nasz charakter państwowy. 
[...] odbudowa polski będzie oznaczała upadek rosji106.

***

korzeniowski dobrze rozumiał, czym grozi szowinizm rosyjski – zbrojne powsta-
nia, nowa wojna polski z rosją, wykopała rów nienawiści nie do zasypania, póki 
trwała walka na śmierć i życie. w przekonaniu apollona sprawa szła o stosunek 
europy do polski i rosji, o stopień determinacji we wspieraniu sprawy powstania, 
o  świadomość, że walka toczy się w gruncie rzeczy o przyszłość zachodu. przy-
najmniej od czasu wojny krymskiej apollo żył w przekonaniu, że francja i anglia 
nie dostrzegają zagrożenia, jakie stwarza usadowienie się rosji na ziemiach pol-
skich, a więc w sercu europy, a także jej imperialna polityka na wschodzie, czyli 
na Bałkanach. śledząc przed aresztowaniem w 1861 roku, a zwłaszcza w okresie 
powstania, prasowe echa polemik publicystyki zachodniej na temat sprawy polskiej 
i polityki rosyjskiej, nabrał przekonania, że w gruncie rzeczy niewystarczająco silnie 
zwraca się uwagę na zagrożenie wynikające z samej istoty państwa i społeczeństwa 
rosyjskiego, moskwy, jak sam pisze – „hosudarstwa”. w efekcie przyjaciele polski 
przemawiają za miękko, zaś zachodni zwolennicy rosji hołdują zgubnej naiwności.

taka była ideowa geneza Polski i Moskwy, najpoważniejszej politycznej rozprawy 
korzeniowskiego. Być może pierwszy pomysł Polski i Moskwy zrodził się jeszcze w Cy-
tadeli warszawskiej: apollon miał czas na rozmyślania o rosji, jej polityce wobec polski 
i europy. jednakże w celi mógł co najwyżej rzecz obmyślać, o przelaniu na papier mowy 

106  a. Nowak, op. cit., s. 72–77. zob. a. walicki, Zarys myśli rosyjskiej. Od oświecenia do renesan-
su religijno-filozoficznego, kraków 2005, s. 106 i nast. Zdanie obywatela rosyjskiego karamzina po raz 
pierwszy ogłosił N. turgieniew, La Russie et les Russes, t. 1, paris 1847, s. 355–368. w 1862 roku zna-
lazło się w tomie pism i korespondencji karamzina wydanych w petersburgu, i kilkakrotnie w latach 
1869–1871 – z wyraźną myślą propagandową. zob. j. kucharzewski, Od białego caratu do czerwonego, 
t. 4: Wyzwalanie ludów, s. 181. w 1862 roku ukazało się tłumaczenie polskie: Memoriał Karamyzna wy-
stosowany w r. 1819 do Alexandra I-go względem jego zamiaru przywrócenia całego Królestwa Polskiego 
w dawnych jego granicach, „tygodnik poznański” 1862, nr 47 z dnia 21 listopada, s. 373–375.
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być nie mogło. tym zajął się w wołogdzie, a pisanie dokończył już w Czernihowie, naj-
pewniej z końcem lata 1863 roku, w szczytowym okresie walk powstańczych, ale już po 
załamaniu się interwencji dyplomatycznej mocarstw zachodnich wobec rosji.

korzeniowski, czego nie zauważyli jego biografowie, podjął pracę nad Polską i Mos-
kwą niejako na zamówienie polityczne: pierwotnie miała to być odpowiedź francu-
skiemu publicyście emilowi de girardinowi, który w 1863 roku postawiał polakom 
zarzut, że: „w czasie wojny wschodniej ruchem swoim nie pomogli zachodowi, a roz-
winęli ten ruch tak niewcześnie”. oskarżenie o bezczynność apollon uznał za dowód 
„zapalczywej” obrony „interesów moskali z ujmą honoru i czci narodu francuskiego”, 
bo przecież w 1855 roku „polska chciała krwią i mieczem swoim stanąć do pomocy, 
przy boku państw zachodnich – lecz zachodnie państwa nie chciały”107. dzieje tej ofer-
ty przedstawił apollon w Polsce i Moskwie i zostanie ona omówiona w dalszej części 
tego szkicu. tu należy jednak dodać, że zarówno publicystyka girardina, jak i zarzut 
o biernej postawie polaków w czasie wojny krymskiej mają szersze tło. otóż od 1831 
roku trwała walka prasowa między sprzymierzeńcami sprawy polskiej a publicystami 
reprezentującymi interesy rosyjskie. przybierała ona na sile w okresie narastania kon-
fliktów międzynarodowych oraz ruchu niepodległościowego na ziemiach polskich. 
tak też było w  latach 1861–1864, kiedy z  jednej strony emigracja polska zabiegała 
o informowanie opinii publicznej na zachodzie o celach ruchu w zaborze rosyjskim 
właśnie na łamach prasy oraz poprzez liczne (najczęściej inspirowane) broszury poli-
tyczno-historyczne, zaś z drugiej oficjalne służby rosyjskie, dyplomatyczne i szpiegow-
skie iii oddziału, prowadziły szeroko zakrojoną antypolską ofensywę propagandową. 
polacy pozyskali m.in. publicystów tak renomowanych pism jak „revue des deux 
mondes” czy „revue européenne” i  dzienników „l’opinion Nationale”, „la patrie”, 
„le temps”, „le siècle”108. pozwalało to na kształtowanie opinii publicznej we francji 
i anglii w duchu antyrosyjskim oraz służyło wzmacnianiu polskich akcji politycznych 
w paryżu i londynie. siłą rzeczy polskie akcje zwalczała dyplomacja rosyjska, która 
miała sposoby i środki ułatwiające trafianie do przekonania niejednego redaktora ga-
zet w paryżu czy londynie. przez trzydzieści lat od 1832 roku wyjątkową rolę odegrał 
hrabia jakub tołstoj, wieloletni agent iii oddziału w paryżu, który przekazywał syste-
matycznie rosyjskie subsydia m.in. paryskim dziennikom: „la presse”, „l’assemblée 
Nationale” i  „Constitutionnel” oraz „l’indépendance Belge” i  „le Nord” w Brukseli. 
szczególną aktywność rozwinął w latach 1861–1864, wprowadzając jako operatywne-
go agenta juliana Bałaszewicza, ukrytego pod spreparowaną tożsamością hrabiego al-
berta potockiego, m.in. inicjatora prowokacji wobec ugrupowań polskich i hercena109.

107  Polska i Moskwa, „ojczyzna” 1864, nr 44 z dnia 23 czerwca.
108  w. Czartoryski, Pamiętnik 1860–1864. Protokoły posiedzeń Biura Hotelu Lambert cz. I i II. Entre-

vues politiques, oprac. h. wereszycki, warszawa 1960, s. 27–28, 30–35, 39, 124, 194, 208–211, 286, 299, 
301. Budżet Biura hotelu lambert na okres od 1 sierpnia 1862 roku do 31 marca 1863 roku przewidywał 
miesięcznie 3000 franków na honoraria dla redaktorów oraz 1800 – na subwencje i kupno gazet.

109  r. gerber, Z dziejów prowokacji wśród emigracji polskiej w XIX wieku, [w:] a. potocki, Rapor-
ty szpiega, t. 1, oprac. r. gerber, warszawa 1973, s. 5–130. o j. tołstoju zob. w śliwowska, W kręgu 
poprzedników Hercena, wrocław 1971, s. 26–28.
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wśród beneficjentów współpracy z agentem iii oddziału „palmę pierwszeń-
stwa dzierżył Émile de girardin”110 – pisarz, publicysta polityczny opozycyjny 
wobec polityki Napoleona iii (po jego upadku był jednym z przywódców repub-
likańskich), redaktor naczelny wpływowej paryskiej „la presse”, należącej do tej 
części prasy francuskiej i angielskiej, która w latach 1863–1864 reprezentowała 
rosyjski punkt widzenia. powstańcza prasa piętnowała te artykuły: „zapłaceni 
jak «Nord» i «presse» świszczą jak uczone szpaki”, a girardin „stał się rynszto-
kiem dla brudów moskiewskich”111. sam girardin występował przeciw polakom 
już w  czasie wojny krymskiej, a  wobec powstania 1863 roku zajął stanowisko 
wrogie zarówno na łamach „la presse”, jak i  w  kilku dużych broszurach po-
litycznych, w  tym zwłaszcza głośniejszych Paix et liberté oraz L’apaisement de 
la Pologne112. w lecie 1863 roku powstańcza „Niepodległość” przytoczyła taką 
opinię girardina:

rozsądek publiczny zanadto dojrzał, aby dał się uwieść wojennym piosneczkom kilku gazecia-
rzy, usiłujących koniecznie jedną połowę świata podburzyć na drugą. rozsądek publiczny stoi 
na stanowisku swego czasu i  dlatego nie chce wojny. rozsądek publiczny stał się rozsądkiem 
narodowo-ekonomicznym. każda wojna jest stratą ludzi i pieniędzy. wiemy jak się wojna zaczy-
na, ale nie wiemy nigdy, jak się kończy, jak długo trwa113.

korzeniowski nie informuje, jaka publikacja girardina skłoniła go do polemi-
ki, mogło zresztą chodzić o kilka komentarzy francuskiego publicysty, poznanych 
najpewniej za pośrednictwem prasy rosyjskiej. to pewne, że girardin krytykował 
angażowanie się mocarstw, zwłaszcza francji, w sprawę polską, występował prze-
ciw interwencji dyplomatycznej w  petersburgu i  „wojnie o  polskę” w  granicach 
z 1772 roku, w L’apaisement de la Pologne godził się co najwyżej na przywrócenie 
w królestwie polskim stanu z 1815 roku, a podkreślając, że „la pologne ne perdrait 
donc rien et gagnerait tout à n’être plus indépendante, mais à être libre”. sugerował, 
że między oderwaniem polski od rosji a jej całkowitą inkorporacją do imperium 
istnieje trzecia droga, otwierająca szczęśliwą przyszłość dla wszystkich, miano- 
wicie „la pologne libre dans la russie libre”. tajna „prawda” donosiła, że girardin

ogłosił świeżo paszkwil nad napisem „l’apaisement de la pologne – uspokojenie polski”, w któ-
rym radzi nam samobójstwo, to jest byśmy zrzekli się narodowości, a przez to zyskamy wolność, 

110  w śliwowska, W kręgu poprzedników Hercena, s. 26.
111  Prasa tajna z lat 1861–1864, cz. 2, wrocław 1969, s. 310: „polska” 1863, nr 7 z dnia 8 sierpnia.
112  L’apaisement de la Polotne, paris 1863 z datą: 15 maja 1863 roku, dwukrotnie wznawiana, 

w 1864 roku z tytułem na okładce La Pologne et la diplomatie. girardin polemizował z propolskim 
stanowiskiem dzienników „la patrie”, „le siècle” oraz z louisem de la guéronnière’em z „la fran-
ce”. podpierał się m.in. listem karamzina do aleksandra i oraz publikacjami d.k. schedo-ferotti. 
zob. i. koberdowa, Wielki książę Konstanty w Warszawie 1862–1863, warszawa 1962, s. 255 i nast. 
przeciw girardinowi występowano m.in. w publikacjach: La diplomatie et l’opinion publique dans la 
question polonaise (paris 1863); a. de la forge, La Pologne en 1864. Lettre à M. Girardin (paris 1864); 
e. Chojecki, Un Polonais, Répons à M. Girardin (paris 1855). antypolskie stanowisko girardina po 
1863 roku przedstawiono w: j. zdrada, Zmierzch Czartoryskich, warszawa 1969, s. 65 i nast., 316.

113  Prasa tajna z lat 1861–1864, cz. 2, s. 381: „Niepodległość” 1863, nr 3 z dnia 4 sierpnia.
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byśmy darmo krwi sobie nie puszczali, a dłużej będziemy żyli, byśmy się wcielili w moskiewskie-
go olbrzyma, a wystarczymy na czas dłuższy jego wilczemu żołądkowi. [...] Czy p. girardin ma 
w perspektywie ordery, czy ruble? [...] Niezawodnie car go między świętych swoich zaliczy114.

tu należy dodać, że z zarzutem o polskiej bezczynności w czasie wojny krym-
skiej występowali – kiedy to było wygodne politycznie – także np. Napoleon iii 
wobec zygmunta krasińskiego w lipcu 1858 roku115. w grudniu 1861 roku. w te 
tony uderzali wobec władysława Czartoryskiego uchodzący za przyjaciela polski 
książę Napoleon oraz minister aleksander walewski, niepomni, że to „francja 
sama wtedy wyraźnie żądała, byśmy się nie ruszyli”116. ale na tym nie koniec. oto 
18 kwietnia 1864 roku, w czasie audiencji u Napoleona iii, po której władysław 
Czartoryski przesłał rządowi Narodowemu informację, że nie ma już żadnych 
szans na pomoc mocarstw dla gasnącego powstania, cesarz francuzów rzucił pol-
skiemu dyplomacie: „ale zawsze tak nieszczęśliwie i nie w porę porywacie się do 
broni. w czasie wojny krymskiej cicho siedzieliście, a teraz powstaliście w chwili 
spokoju w europie”. wzburzony tym Czartoryski z goryczą odparł: „w czasie woj-
ny krymskiej cesarz wie, kto nas wstrzymał i co zaszło. sam cesarz żądał, by nie 
było powstania, a jego rząd ciągle nam oświadczał, że naszej sprawy się nie tknie. 
Co zaś do dzisiejszego powstania, cesarz także wie, kto nam radził, by trwać i roz-
szerzać ruch, zamiast go stłumić”117.

***

Polska i  Moskwa to polemiczna rozprawa polityczna skierowana do zachodniej 
opinii publicznej, z  jasno zdefiniowaną tezą antyrosyjską i krytyką polityki mo-
carstw wobec rosji. szowinistyczna propaganda katkowa i stanowisko girardina 
były formalnymi punktami wyjścia. Celem korzeniowskiego było ukazanie roz-
miarów zagrożenia dla „cywilizacji”, tj. europy, ze strony „barbarii” moskiewskiej, 
jako konsekwencji braku czynnika równowagi, pokoju i bezpieczeństwa – niepod-
ległej polski. korzeniowski uważał się za więźnia rosji nie dlatego, że był zesłań-
cem. Było to dla niego właściwie naturalną konsekwencją tego, iż jako polak wraz 
z całym narodem znalazł się w  jarzmie moskiewskiej despotii. Polska i Moskwa 
świadczyła o jego duchowej niepodległości. z tej pozycji, którą podkreślały oso-
biste losy jego rodziny oraz trwającej walki powstańczej, traktował i oceniał rosję 
jako państwo, jej system władzy i stan społeczeństwa. zaważyło to na argumentacji 
i języku rozprawy.

twórczość korzeniowskiego od strony ekspresji i języka, z wyjątkami, ocenia 
się raczej surowo. „podejrzewam – pisze zdzisław Nader – że pod warstwą pre-
tensjonalnego słowolejstwa krył się umysł konkretny i rzeczowy, ale nie umieją-

114  Ibidem, s. 103: „prawda” 1863, nr 11 z dnia 6 lipca.
115  Drugie posłuchanie u Napoleona III, [w:] z. krasiński, Pisma filozoficzne i polityczne, wyd. 

p. hertz, warszawa 1999, s. 284–285.
116  w. Czartoryski, op. cit., s. 61–62.
117  Ibidem, s. 200–201. zob. h. wereszycki, j. zdrada, Polska działalność dyplomatyczna (1860–

1900), [w:] Historia dyplomacji polskiej, t. 3: 1795–1918, red. l. Bazylow, warszawa 1982, s. 622–625.
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cy wyplątać się z kłębowiska frazeologii, w której wyrósł”118. język, frazeologia, 
temperatura i  obrazowość narracji Polski i  Moskwy świadczą, że korzeniowski 
nie tylko „nie umiał się wyplątać”, ale używał ich z pełną świadomością119, bo to 
było – pomijając indywidualizm stylistyki – odbicie uczuć i poglądów pokolenia 
powstańców 1863 roku, a w kręgach insurekcyjnych także w latach późniejszych 
uchodziło za „oczywistą prawdę”. patrzył na rosję wyłącznie przez pryzmat walki 
dwu narodów o polityczne miejsce w europie. inwektywa i dosadna „obrazowość” 
(nawet granicząca z grafomaństwem) miały dodać siły argumentom politycznym, 
w niejednym przypadku trafnie sformułowanym.

odnieść można wrażenie, że apollon zapominał, iż pisze polityczną polemi-
kę, a  nie poetycką epopeję... mniejsza o  frazy wzorowane np. na mickiewiczu: 
„wielka rewolucja francuska rozgrzmiała. [...] Napoleon wielki posłan był!”, 
a ostatecznie „odszedł na skałę i  tam konał w sławie niespożytej”120. albo, gdy 
nawiązuje, ku przestrodze europy, do udzielonej niegdyś polakom rady jana ja-
kuba rousseau: „tymczasem moskwa dla wprawy żywą polskę jak trupa toczy. 
polska połknięta, ale nie przetrawiona. proces trawienia rozpoczął się. gdy się 
skończy tu – przyjdzie kolej na inne narody”121. Czy charakteryzując zaborców: 
„z nożami zakrwawionymi w ręku, pochyleni nad drgającym ciałem ofiary, spól-
nicy zbrodni spojrzeli sobie w oczy. moskwa po dokonanym czynie, podniosła 
się z niedowierzaniem ku prusom i austrii, prusy i austria z przerażeniem ku 
moskwie. [...] zbrodnia była spełniona. strach prus i wstyd austrii wobec rzą-
dów europejskich istniały. przerażenie moskwy je udręczało. parte stosunkami 
z hosudarstwem, musiały spojrzeć w błotnistą jamę, i w panującym tam mroku 
ujrzały anty-cywilizację, ziejącą zarazą i śmiertelnością na ludzkość, a zamiary 
zwierzęcej przewagi nad nimi”122. lub wyznanie, jedno z tych, które wiele mówi 
o apollonie: „możemy nareszcie i to z dziejów zauważyć, że gdy sił człowieczych 
brakuje cywilizacji – wonczas zjawia się podmuch Boży, jak to zdarzyło się w 1558 
roku, gdy burza morska zniweczyła ową sławną armadę, w której wcielona była 
przemoc, intrygi i podejścia hiszpanii, dążącej do zdławienia anglii, przedstawi-
cielki przemysłu i ducha indywidualnej swobody”123.

takich przykładów romantyczno-epigońskiej maniery w Polsce i Moskwie jest 
więcej, niektóre z nich będą cytowane. gorzej, że wybijające się na plan pierwszy 
barwne porównania i  zawiłości stylu niejednokrotnie przysłaniają trafne oceny 
polityki międzynarodowej, świadczące, że korzeniowski był dobrze zorientowany 
w ówczesnej sytuacji i miał niezłą wiedzę historyczną.

118  z. Najder, wstęp do: Polskie zaplecze..., t. 1, s. 21.
119  zob. „ojczyzna” 1864, nr 46 z dnia 25 czerwca.
120  „ojczyzna” 1864, nr 35 z dnia 12 czerwca.
121  „ojczyzna” 1864, nr 28 z dnia 4 czerwca.
122  „ojczyzna” 1864, nr 35 z dnia 12 czerwca. 
123  „ojczyzna” 1864, nr 49 z dnia 29 czerwca.
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***

ogłoszony w  „ojczyźnie” tekst to pierwsza, licząca trzy rozdziały, część więk-
szego zamiaru pisarskiego apollona. Nazwał ją Polska cierpiąca w Hosudarstwie. 
1772–1859. kolejną miała być Polska pracująca w  Hosudarstwie o  aspiracjach 
i działaniach politycznych społeczeństwa przed wybuchem powstania 1863 roku, 
której najpewniej nigdy nie napisał. pozostawił tylko krytyczny zarys polityki 
aleksandra ii kończący Polskę cierpiącą w Hosudarstwie124.

podtytuł Polski i Moskwy informuje, że jest to Pamiętnik*** zaczęty 186... istot-
nie część wstępna przedstawia ostatnie chwile apollona w Cytadeli: wysłuchanie 
wyroku i wyjazd na zesłanie. w literackiej formie wiernie przedstawione zostały 
warunki uwięzienia, procedury, ludzie władzy ironicznie nazywani „porządkiem 
społecznym”125. pewne „nieścisłości” (np. pominięcie faktu, że na zesłanie skazana 
była także ewelina) były zamierzonym kamuflowaniem tożsamości autora. tak też 
było z „zacytowanym” wyrokiem, który uchodzi za fragment dokumentu, a jest to 
tylko jego literacka wersja odtworzona z pamięci, oddająca najważniejsze punkty 
oskarżenia. w wyroku carskim nie mogła się znaleźć frazeologia, podkreślająca 
patriotyczne motywy działania bądź co bądź „miatieżnika”126. trafnie, z ekspre-
syjną pogardą, scharakteryzował apollon członków komisji śledczej, żandarmów 
(„uzbrojeni szpiegowie”), żuczkowskiego-„moroka”: „od lat dawnych gospodarz, 
ekonom, rządca, klucznik, dozorca, szpieg, oprawca, mistrz ceremonii, więzień lo-
chów Cytadeli warszawskiej” („najwłaściwsze miano «judasza iskarioty», gdyż był 
polakiem”) czy „geroja nieznanego mi nazwiska” (zapewne rożnowa). Na uwagę 
zasługuje także zwięzły opis roli twierdzy:

Cytadela w warszawie jest przygotowaną, burzącą maszyną dla miasta i zarazem – bezmiernym 
lochem, w którym carat grzebie patriotyzm polski. [...] mikołaj po rewolucji 1831 roku, przygo-
towanej i wywołanej „dobroczynnością” carską, wybudował komentarz z kamienia i wyrył go 
w  ziemi. [...] spiętrzył w  głazy, nasrożył działami, zarobaczył zbirami i  siepaczami, [...] dławi 
w sobie jedno po drugim pokolenie patriotów polskich. takie są księgi rodzaju Cytadeli [...]127.

w tę „spowiedź”, jak sam pisze, wplecione zostały uwagi o carskim systemie 
represji i braku praworządności.

124  „ojczyzna” 1864, nr 47 i 48 z dnia 27 i 28 czerwca. rozprawa Polska i Moskwa opublikowana 
została w „ojczyźnie” w numerach: 27–29, 31, 34–36, 42–52 między 3 czerwca a 2 lipca 1864 roku. 
przedruk polskiego tekstu wraz z przekładem na języki ukraiński i rosyjski: a. korzeniowski, Pol-
ska i Moskwa. Polša i Moskva ze wstępem rostyslava radyŝews’kiego Profetyczne wizje w dzienniku 
Apolla Korzeniowskiego, kijów 2015. i. węgrzyn (Polska i Moskwa. Zesłańcze zapiski Apolla Korze-
niowskiego) podaje obszerne fragmenty tekstu korzeniowskiego ilustrujące jego opinie o systemie 
„hosudarstwa”, jednakże bez ich pełniejszej analizy, w tym okoliczności powstania, a także źródłowej 
wartości, traktując polityczną rozprawę „jako po części” prywatny odwet za prześladowanie. przy-
pomnienie sylwetki: d. szczęsny-kostanecki, Apollo Korzeniowski. Pisarz i konspirator, „kurier ga-
licyjski” 2012, artykuł z dnia 21 sierpnia, http://kuriergalicyjski.com/historia/postacie/101-k/1042-
-apollo-korzeniowski-1820-1869-pisarz-i-konspirator [dostęp: 25 maja 2018].

125  „ojczyzna” 1864, nr 27 z dnia 3 czerwca.
126  „ojczyzna” 1864, nr 29 z dnia 5 czerwca; r. taborski, op. cit., s. 114–115.
127  „ojczyzna” 1864, nr 27 z dnia 3 czerwca.
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trzy dalsze części mają inny ciężar merytoryczny. rozważania o  „hosudar-
stwie”, czyli ustroju i  systemie rządów, tzn. samodzierżawiu i  jego wpływie na 
społeczeństwo rosyjskie, podkreślały diametralną różnicę między rosją a europą 
zachodnią, a służyły tym dobitniejszemu ukazaniu niebezpieczeństwa zakodowa-
nego w imperialnych aspiracjach caratu i narodu rosyjskiego. ten wielki akt oskar-
żenia „sytematu hosudarstwa” zilustrowany został dziejami ujarzmienia narodu 
polskiego w wyniku rozbiorów i błędów polityki państw zachodnich wobec spra-
wy polskiej. dołączone w charakterze aneksów dwie relacje: o pomyśle powstania 
polskiego w  latach 1854–1855 oraz ruchu chłopskim na ukrainie w 1855 roku, 
mają walor przekazu zarówno historycznego źródłowego, jak i ideowego. pierw-
sza, pod pretekstem polemiki z girardinem, miała przypomnieć publicystom i po-
litykom zachodnim straconą szansę rzeczywistego pokonania rosji w czasie wojny 
krymskiej, a  jednocześnie uzmysłowić, że trwające powstanie polskie ponownie 
daje europie okazję uwolnienia się od grożącego imperializmu moskwy. druga 
uświadamiała szlachcie polskiej zaprzepaszczoną szansę na wspólną z chłopami 
walkę z moskwą, niejako w myśl słów krasińskiego „z szlachtą polską polski lud”.

***

relacje moskwa – europa rozpatruje korzeniowski na płaszczyźnie trwającej od 
setek lat walki między cywilizacją zachodnią a barbarzyństwem, którego „ma-
cierzą” jest północ. dzieje i charakterystyka „barbarii” służyły do podkreślenia, 
że jej dziedzicem jest moskwa. „Barbarzyństwo moskiewskie przez tyleż wcieleń 
przeszło, że z  każdego inną jakąś siłę wyssało, i  dzisiaj jest, iż się tak wyrazi-
my, barbarzyństwem w postępie barbarii”. Na „barbarii” mongolskiej powstała 
moskwa. a efekt? oto „barbarzyństwo cielskiem swoim zaległo od lodowatego 
morza do Czarnego i znowu ciągnie się od wisły aż do oceanu wielkiego”, a co 
najgorsze, „jak domowy złodziej rozsiada się na rządach europejskich”128.

Czym zatem jest moskwa uformowana przez mongolskie jarzmo? to jedyny 
w swoim rodzaju twór – „hosudarstwo” – jak z ukraińska pisze apollon, dążąc do 
dobitniejszego zdefiniowania państwa i systemu społecznego rosji129. Nawet „mos-
kwa”, „moskal”, staropolski „moskwicin” czy carat, powszechnie wtedy używane 
i także o zdecydowanie negatywnym zabarwieniu, wydawały mu się nie dość pejo-
ratywne. samo pojęcie „hosudarstwa” miało zdemaskować rzeczywisty charakter 
rosji, ukazać stopień odmienności, rozmiary niebezpieczeństwa, skalę odpowie-
dzialności. Bo dla korzeniowskiego, a nie był w tym odosobniony, moskwa – „ho-
sudarstwo” – to samo zło, to wcielenie zła zagrażającego porządkowi świata zachod-
niego, to „systemat” całkowicie przeciwny temu, co nazywa „ludzkością”, a pod czym 
rozumie prawa człowieka i obywatela oraz prawa narodowe, tak jak je definiowano 

128  „ojczyzna” 1864, nr 49 z dnia 29 czerwca.
129  pojęcie „hosudarstwa” od korzeniowskiego przejął a. giller, op. cit., t. 3, paryż 1870, s. 35. 

sam też zamiast rusyfikacja pisał „zmoskalenie”, ibidem, s. 237–238, a w ekspresji również widać po-
dobieństwo: generał-gubernatorzy na litwie i rusi zasługiwali na carskie łaski „tłuczeniem polaków 
w moździerzu jedności państwowej”, ibidem, s. 293.
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w czasie rewolucji francuskiej. dwa systemy wartości: „hosudarstwo” i „ludzkość” 
walczą, podobnie jak trwa walka dobra ze złem. moskwa i zło to jedno; aby pokonać 
zło, trzeba „w imię Boga i ludzkości pokonać” moskwę. to zadanie mistyczne, walka 
religijna w  imię dobra jako najwyższego daru od Boga i walka polityczna w  imię 
„ludzkości”, tj. zasad humanitarnych, społecznych ukształtowanych przez kulturę 
świata zachodniego, kulturę europejską. zło walczy z boskim darem wolności, a za-
tem „milionową swą stopą ludzkość rozdeptać je musi, pod karą zagłady własnej”. 
w świecie polityki walka dobra ze złem odbywa się poprzez walkę „zasady naro-
dowości” – dobra pochodzącego od Boga – z „hosudarstwem”, które jest tworem 
szatana130. tę śmiertelną walkę europa może przegrać, jeśli nie postawi na drodze 
moskwy bariery w postaci niepodległej polski. uzasadniając tę dziejową koniecz-
ność, formułuje korzeniowski pojemny katalog inwektyw politycznych służących 
dla tym wyrazistszej charakterystyki moskwy – wcielonego zła.

a zatem „hosudarstwo” w dzisiejszym kształcie to wynalazek cara piotra i, któ-
ry ze swego państwa stworzył „maszynę”, aby „druzgotać ludzkość”, a  „moskal” 
z człowieka został zamieniony w „kółko bezwiedne” hosudarskiej maszynerii, to-
też „nic ludzkiego ani Bożego w nim nie zostało”, a co za tym idzie, „moskale nie 
są narodem – państwem – ale tylko hosudarstwem”131. Nie ma społeczeństwa, jest 
masa ludzka podporządkowana i uległa aparatowi władzy, samej istocie „hosudar-
stwa”, poczynając od carów mikołaja i i aleksandra ii, przez ministrów i dygnita-
rzy petersburskich, po namiestników paskiewicza, gorczakowa i  Berga w  war-
szawie, a generał-gubernatorów Bibikowa, wasilczykowa i Bezaka w kijowie. to 
oni byli emanacją i  treścią „hosudarstwa”, to dzięki tym „filarom tronu” trwało 
samodzierżawie132. państwo „całe jest tylko więzieniem”, w którym „fałsz piętrzy 
się na fałszu”, a jego „stan cywilny – jest to złodziejstwo w mundurze, a bez oręża; 
stan wojskowy – to samo złodziejstwo, tylko zbrojne dla rozboju”133. „moskwa” – 
„hosudarstwo” – samodzierżawie to zaprzeczenie wolności, praw człowieka i oby-
watela, cywilizacji zachodniej, a tym samym najgroźniejszy wróg polskiej niepod-
ległości, z którym nie ma możliwości ugody, pozostaje tylko śmiertelna walka134.

w ślad za krytyką „hosudarstwa” i caryzmu w „całkowitej jego ohydzie” szła 
podobna ocena społeczeństwa rosyjskiego, odnosząca się głównie do jego zacho-
wań politycznych. skoro człowiek jest tylko „kółkiem” w maszynerii „hosudar-
stwa”, a „wszystko należy do cara”, to rosja jest po prostu państwem niewolni-
czym, nie ma obywateli, są jedynie poddani niezdolni do wolności, bo przecież 
„barbaria” „nie może być narodem”135. przekonanie, że „polak ma we krwi wol-

130  „ojczyzna” 1864, nr 34 z dnia 11 czerwca. Narcyza żmichowska pisała w więzieniu w 1851 r.: 
„walka między polską a rosją nie idzie o prawa lub nazwisko ziemi, ale idzie o złe i dobre, o sumienie 
i cnotę”.

131  „ojczyzna” 1864, nr 27 i 34 z dnia 3 i 11 czerwca.
132  zob. j. kucharzewski, Od białego caratu do czerwonego, t. 1: Epoka mikołajowska, s. 93 i nast.
133  „ojczyzna” 1864, nr 27 i 28 z dnia 3 i 4 czerwca.
134  identycznie m.in. a. giller, Podróż więźnia etapami do Syberii w roku 1854, t. 1, lipsk 1866, s. 116.
135  „ojczyzna” 1864, nr 50 z dnia 30 czerwca.
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ność, moskal we krwi niewolę”, było wtedy powszechne136. korzeniowski nie wi-
dział zapowiedzi nowej pugaczowszczyzny czy powstania na miarę dekabrystów, 
ani szans na demokratyczną ewolucję narodu i  społeczeństwa137. złowrogim 
symptomem „hosudarstwa” była dla apollona szerząca się od lat czterdziestych 
ideologia słowianofilstwa rosyjskiego z  jej propagandą „jedności” pod przewo-
dem „świętej rusi” i  wyższości rosji nad zachodem. uważał także, że ścisły 
związek prawosławia z samodzierżawiem deformuje rozwój społeczeństwa rosyj-
skiego. Nie wierzył, aby na gruncie rosyjskim można było zaszczepić hasła wol-
ności ludu, że moskwa, owa „kaskada tyraństwa”, stanie się krajem liberalnym, 
nawet gdy „słońce swobody zabłyśnie // i wiatr zachodni ogrzeje te państwa”138. 
to różniło go od poprzedniego pokolenia konspiratorów, którzy nie tylko myśleli 
o „zemście na cara” – szli na zesłanie z nadzieją, że: „gdziekolwiek wyrok carski 
nas zawlecze, / oszukamy jego dumę, / Niesiemy z sobą prawa człowiecze! / Nie-
siemy wolności dżumę”139.

Nie interesowała go zmiana rosji, ale chciał się od niej odgrodzić w  wol-
nej polsce. odrzucał układy i  ugodę z  „hosudarstwem”, tak jak to próbował 
realizować wielopolski. Nie dostrzegał także potrzeby współpracy z  antycar-
ską opozycją: ruchem ziemli i  woli w  rosji oraz grupą „kołokoła” na emigra-
cji. zapewne nie wiedział, że przywódcy komitetu Centralnego Narodowego 
i  rządu Narodowego  – kontynuatorzy komitetu ruchu, którego był założycie-
lem – w przededniu powstania zawarli z rewolucjonistami rosyjskimi sojusznicze 
porozumienie w imię wspólnej walki z caratem140. o możliwym w przyszłości poro- 
zumieniu z  rosją (i  to nie tylko rewolucyjną) pisał henryk kamieński  – kon-
spirator, więzień Cytadeli i  zesłaniec syberyjski, autor Prawd żywotnych narodu 
polskiego (1843), jednego z najważniejszych pism demokratycznej myśli polskiej, 
które inspirowało pokolenie apollona. kamieński w  swym wysoko ocenianym 
dziele Rosja i  Europa. Polska141, podobnie jak korzeniowski, krytycznie oceniał 
państwo i  społeczeństwo rosyjskie, zwracał uwagę na „fanatyzm niewoli u  mo-
skali” i „zaborczość rosji”, ale wierzył także w „zupełne przeistoczenie rosji”, a co 
najistotniejsze – w przekonaniu o duchowej wyższości polaków – sądził, że wobec 
rosnącego zagrożenia ze strony Niemców jest możliwy „braterski z rosją związek, 
będący kresem naszej niewoli”, który pozwoli nawet cywilizować barbarię142.

136  a. giller, Podróż więźnia..., t. 2, s. 144.
137  takie nadzieje mieli zesłańcy, np. r. piotrowski, Pamiętniki z pobytu na Syberii, t. 1–3, po-

znań 1860–1861; j. gordon, Obrazki caryzmu, lipsk 1863, s. 163. zob. j. fiećko, Rosja w zsyłkowych 
tekstach Agatona Gillera, [w:] Polacy a Rosjanie..., s. 120.

138  a. mickiewicz, op. cit., s. 285.
139  k. Babiński, Pożegnanie, [w:] idem, Pisma, poznań 1849, s. 5.
140  h. wereszycki, j. zdrada, Polska działalność dyplomatyczna (1860–1914), s. 472–477; s. kie-

niewicz, Powstanie styczniowe, s. 336–338.
141  h. kamieński, Rosja i Europa. Polska. Wstęp do badań nad Rosją i Moskalami przez X.Y.Z., 

paryż 1857. Cytaty wg wyd. ze wstępem B. łagowskiego, warszawa 1999.
142  h. kamieński, op. cit, s. 261 i nast., 265, 307 i nast., 357 i nast. zob. z. opacki, Barbaria ro-

syjska. Rosja w historiozofii i myśli politycznej Henryka Kamieńskiego, gdańsk 1993.
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skoro rosjanie – jak pisał korzeniowski – nie są zdolni do wolności, to błędem 
politycznym w 1831 roku był program „za waszą i naszą wolność”, gdyż „w stosunkach 
z moskwą, kto choć na chwilę uwierzy jej carom, a choć przelotnie moskali za ludzi 
zdolnych do wolności uważać będzie, musi być oszukanym – zatem zwyciężonym”143. 
Był to pogląd zdecydowanie odosobniony, zrywający z  całą insurekcyjną tradycją 
polską podtrzymywaną od 1831 roku, wyrażoną w  manifeście rządu Narodowego 
z 22 stycznia 1863 roku, a rozwijaną przez wszystkie pokolenia aż do współczesności. 
pamięć doznanych krzywd dominowała nad refleksją o możliwej przyszłości. korze-
niowski jako wróg imperialnego samodzierżawia sytuował się poza państwem i nie 
dostrzegał innej rosji, żadnych sił przyjaznych, w tym przeciwników „hosudarstwa”.

Czarno nakreślony konterfekt „moskwy” – „hosudarstwa” przedstawiony przez 
korzeniowskiego, w zasadzie nie odbiegał od tego, który wyłania się z lektury pol-
skich pism politycznych, publicystyki, dokumentów dyplomatycznych, dzienników 
i wspomnień tej doby, zwłaszcza w latach wielkiej emigracji i w czasie powstania 
styczniowego. tę samą argumentację odnaleźć można w memoriałach przedkłada-
nych przez zygmunta krasińskiego ministrowi guizotowi, a  później Napoleono-
wi iii w okresie wojny krymskiej144. Najpewniej jednak apollona inspirowały pa-
ryskie prelekcje mickiewicza, który m.in. mówił, że polska i rosja uosabiają dwie 
idee wzajemnie się wykluczające i  toczące „odwieczną walkę”. słuszna jest uwaga, 
że mamy tu widoczne zapożyczenia, a „tylko ton jego jest, jak zawsze, namiętniejszy 
niż u innych”145. zresztą podobny język cechował prasę powstańczą z lat 1863 i 1864, 
która „moskali” – w ślad za teorią franciszka duchińskiego o ich ugrofińskim po-
chodzeniu – nie zaliczała do narodów słowiańskich, eksponowała „azjatycki duch 
zaborów”, i podkreślała: „jak ogień z wodą, tak caryzm mongolski z polską jedną 
całość nie utworzą”146. Był to niejako kanon polskiego myślenia o rosji.

Najczarniejsze strony systemu rządów i stanu własnego społeczeństwa obnażali 
sami rosjanie, tacy jak piotr Czaadajew, aleksander hercen, mikołaj turgieniew, 
iwan gołowin, mikołaj Czernyszewski, piętnując także politykę mikołaja i wobec 
polski147. w podobnym duchu utrzymane były publikacje zachodnich przyjaciół 
polski. wiele hałasu wywołał ówczesny bestseller Rosja w roku 1839 astolphe’a de 
Custine’a, który demaskował system mikołajowski i ostrzegał europę przed rosyj-
skim niebezpieczeństwem148. trudno ich – zwłaszcza rosjan, posądzić o „typowo 

143  „ojczyzna” 1864, nr 42 z dnia 21 czerwca.
144  z. krasiński, op. cit., s. 86–97, 214–219. zob. j. fiećko, Rosja Krasińskiego. Rzecz o nieprzejed-

naniu, poznań 2005, s. 237 i nast.
145  Cz. miłosz, op. cit., s. 76. zob. j. fiećko, Rosja w prelekcjach paryskich Adama Mickiewicza, 

[w:] Księga Mickiewiczowska, poznań 1998, s. 183.
146  zob. np. „strażnica” 1863, nr 4 z dnia 30 kwietnia, Prasa tajna, cz. 1, s. 109–111. zob. l. ma-

riak, Perswazyjność prasy tajnej okresu powstania styczniowego na przykładzie leksyki, szczecin 2001.
147  Np. a. hercen, Więzienie i wygnanie, londyn 1854; m. turgieniew, op. cit.; i. gołowin, La 

Russie sous Nicolas I, paris 1845. zob. z. opacki, op. cit., s. 39–40.
148  a. Custine, La Russie en 1839, 1–2 paris 1843, wyd. polskie warszawa 1995, t. 1–2. zob. 

z. Najder, Rodzice Conrada, s. 40 oraz idem, Conrad, Rosja, Dostojewski, [w:] idem, Sztuka i wierność. 
Szkice o twórczości Josepha Conrada, tłum. h. Najder, opole 2000, s. 128–129.



Jerzy zdrada42

polską rusofobię” – etykietę przylepianą insurekcjonistom nie dość gorliwie dekla-
rującym współpracę z „ludem rosyjskim”.

Czym była rosja, zwłaszcza w czasach mikołaja i, w polskich domach wiedzia-
no dobrze i bez czytania Custine’a. relacje i opracowania historyczne, które tra-
fiały do rąk apollona, tylko potwierdzały, że doświadczenia zdobyte w kontaktach 
z władzami rosyjskimi nie były efektem „skrzywionej optyki”, ale opisem świata re-
alnego, jakim był najgorszy okres rządów reakcji w rosji lat czterdziestych i pięć-
dziesiątych XiX wieku. korzeniowski nie teoretyzował. „machinę hosudarstwa” 
poznał dobrze, obserwując na rusi łapownictwo, pozbawianie indygenatu drobnej 
szlachty polskiej, ucisk religijny, „sieczenie” chłopów pałkami, żandarmski terror 
wobec rosyjskich i ukraińskich „wolnodumców” oraz polskich zwolenników „nie-
rozsądnej narodowości”, którzy na długie lata wędrowali w sołdaty do orenburga 
lub na kaukaz. z własnego doświadczenia wiedział, co to „sądy krzywoprzysię-
głe”. za szczególnie groźną konsekwencję systemu rządów rosyjskich uważał jego 
destrukcyjny wpływ na postawę społeczeństwa polskiego: szlachta eksploatowa-
ła „kriepostnych” i z oportunizmu zrobiła obywatelską cnotę. henryk rzewuski 
wyrażał to słowami: „z wyroków boskich zostawszy częścią potężnego stowarzy-
szenia rosjan, wnosimy nasze prowincjonalne wyroby do ogólnej, a  wspólnej 
skarbnicy”149, a ceniony w tych środowiskach michał grabowski dodawał uzasad-
nienie ideowe: „mniemana historia polski samoistnej jest już ukończona”, a swój 
patriotyzm polski sprowadzał do tego „ażeby być działaczem powolnym a  uży-
tecznym w losach wielkiego rosyjskiego państwa”, gdyż „jedynowładztwo rosyjskie 
uważam za jedyne i nieodzowne narzędzie”150.

demaskując imperialne cele rosji, odwoływał się korzeniowski do tzw. testa-
mentu piotra wielkiego. Był bowiem głęboko przekonany – podobnie jak niemała 
część współczesnych mu publicystów europejskich, a  pewnie wszyscy polacy  – 
o jego autentyczności151. w rzeczywistości był to apokryf napisany przez gen. mi-
chała sokolnickiego, dobrze „osadzony” w ówczesnych realiach politycznych, jaki-
mi był rozwój imperium rosyjskiego w okresie rozbiorów polski i wojen z turcją. 
Czas „testamentu” nadszedł w  1812 roku, kiedy Napoleon, przygotowując się 
do wojny z  rosją, uznał tekst za nośny propagandowo i  kazał go opublikować. 
tak rozpoczęło się jego „życie polityczne” trwające przez cały wiek XiX152. apo-
kryf, świetny w swym rodzaju, pojawiał się na scenie we wszystkich momentach, 
w których chodziło o podkopanie pozycji politycznej i prestiżu rosji w szerszych 
kręgach opinii publicznej. Naturalnie chętnie do „testamentu” sięgała polska pro-

149  h. rzewuski, Mieszaniny obyczajowe Jarosza Bejły, wilno 1841, t. 2, s. 234.
150  Cyt. za j. fiećko, Rosja, Polska i misje zesłańców. Syberyjska twórczość Agatona Gillera, 

poznań 1997, s. 161.
151  „ojczyzna” 1864, nr 34 z dnia 11 czerwca.
152  m. sokolnicki, A propos du centenaire de 1812. Le testament de Pierre le Grand. Origines d’un 

prétendu document historiques, „revue des sciences politiques” 1912, t. 27, s. 88–98; idem, Generał 
Michał Sokolnicki 1760–1815, kraków 1912, s. 60–66, 220–223, 325–339, 409–411, 414–415; o. sub-
telny, „Peter I’s Testament”: A Reassessment, „slavic review” 1974, t. 33, nr 4, s. 663–678.
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paganda antyrosyjska. posługiwał się nim książę adam jerzy Czartoryski, przy-
woływał go maurycy mochnacki w Powstaniu narodu polskiego, ogłaszano tekst 
w opracowaniach historii polski dla czytelnika zachodniego, w czasie powstania 
styczniowego podsuwano publicystom atakującym rosję. Na kontynuowanie tra-
dycji polityki piotra i wskazywano w memoriałach składanych w paryżu i londy-
nie oraz w rozprawach politycznych, których argumenty i treść – poza ekspresją 
sformułowań – niewiele odbiegały od tego, co pisał korzeniowski153.

z polskiego punktu widzenia rzekomy „testament piotra i” był doskonałym orę-
żem antyrosyjskim. druki i odpisy „testamentu” krążyły z rąk do rąk. dyplomaci 
i publicyści rosyjscy dezawuowali apokryf, nie zawsze jednak skutecznie. w czasie 
powstania styczniowego ukazał się w Brukseli pamflet niejakiego g. Berkholza, 
zapewne opłaconego przez iii oddział, który atakował politykę zagraniczną 
Napoleona iii, „wirtuoza w  tworzeniu kaczek politycznych”, takich jak rzekomy 
„testament piotra i”, od lat służący polakom do szkalowania rosji154. „testament 
piotra wielkiego” funkcjonował w polskiej i europejskiej świadomości przez dzie-
sięciolecia jako dokument najlepiej objaśniający doktrynę imperialnej ekspansji 
rosji. można by powiedzieć: dyktowała to polska obsesja antyrosyjskości. tyle że 
ogłaszano go także w Niemczech i we francji w okresie wojny krymskiej w 1854 
roku, u progu wojny rosyjsko-tureckiej lat 1877–1878, był też przedruk w niemie-
ckim czasopiśmie wojskowym za czasów Bismarcka155.

korzeniowski mógł poznać „testament” w czasie petersburskich studiów. może 
nawet pierwszym przewodnikiem był mickiewicz, który w Przeglądzie wojska pi-
sał, że „piotr wskazał carom do wielkości drogę”, a szydząc z europejskich zachwy-
tów, iż „Car piotr rosyją ucywilizował”, ostrzegał, że otworzą się im oczy, „gdy car 
rozkaże ubóstwiać i sławić // sybir, kibitki, ukazy i knuty”156. mickiewicz przywo-
łał „testament” także w swych wykładach paryskich, a choć zastrzegał się, że jego 

153  Np. kilkakrotnie wydawane dzieło l. Chodźki, La Pologne historique, littéraire, monumen-
talne et illustrée, paris 1846–1847, testament s. 25–27; p. l’ermite, Une dernière fois sauvons la Pologne 
suivi du Testament de Pierre le Grand, paris 1863, testament s. 25–29; Des conditions d’une paix du-
rable en Pologne, paris 1863 autorstwa leona zbyszewskiego.

154  g. Berkholz (Bergholz?), Napoleon 1-er auteur du Testament de Pierre-le-Grand, Bruxelles 
1863, s. 43; wydał także Das Testament Peters des Grossen, eine Erfindung Napoleons, petersburg 1877.

155  Politisches Testament Peter des Grossen, Berlin 1854 i polskie tłumaczenie Testament polityczny 
Piotra Wielkiego, poznań 1854; j. gaume, Le Testament de Pierre le Grand ou la clef de l’avenir, paris 
1876, s. 141 z tezą: „le vrai danger de l’europe, c’est la russie. Ce danger est formidable, et chaque 
jour il devient plus menaçant. N’ayons pas peur des russes; mais ayons peur de nous”. h. Bresslau, Das 
Testament Peter’s des Grossen, „historische zeitschrift” Bd. Xli, 1879, s. 385–409. Bresslau sugeruje, że 
a. Thiers napisał Les auteurs du Testament Pierre le Grand. Page historique, paris 1872. Russland und das 
Testament Peters des Grossen. Eine historische Skizze, Berlin–leipzig 1876. Pierre le Grand. Son règne et 
son testament, Bruxelles 1877, nie licząc publikacji w gazetach. ponadto były anonimowe wydania sa-
mego tekstu w języku niemieckim w Bernie w roku 1854 i w Berlinie w 1870 roku, oraz w „russischen 
revue” w 1877 roku. po zerwaniu sojuszu niemiecko-rosyjskiego kilkakrotnie ukazał się w zaborze 
pruskim Testament polityczny i autentyczny Piotra Wielkiego (toruń 1895). apokryf był szczególnie 
popularny w latach ożywienia ruchu niepodległościowego przed 1914 rokiem.

156  a. mickiewicz, op. cit., s. 292–293. 
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„autentyczności nie umiałbym dowieść”, to przedstawił słuchaczom sugestywną 
wizję ekspansji rosyjskiej od Bałtyku do Carogrodu, by ostatecznie „wszystko 
podbić”157. w Polsce i Moskwie widać rodzaj „pokrewieństwa” myśli i uczuć z mi-
ckiewiczem, do czego zresztą przyznał się niejeden ze współczesnych apollonowi.

***

przedstawiając zarys rozwoju dziejów europy od XViii wieku, korzeniowski 
podkreślał, że „hosudarstwo” konsekwentnie realizuje swą „misję zagłady”, co 
ułatwiają błędy polityki zachodu wobec „barbarii”. Najcięższym, niejako pier-
worodnym, była bierność w czasie rozbiorów, co było poglądem ugruntowanym 
w polskich kołach patriotycznych, indywidualna natomiast była ekspresja apol-
lona: „europa czuła – pisał – że rozbiór ten był moralną zbrodnią”, ale przecież 
mimo świadomości „popełnionego na polsce morderstwa” dominowało „zaśle-
pienie rządów i ludów europy względem moskwy i nie dozwalało im dopatrzyć 
w rozbiorze polski owej śmiertelności, która wiała z tego rozwartego trzema ber-
łami grobu, zabitego narodu. Nikt nie przeczuwał, że to był pierwszy podmuch 
dżumy, niesionej przez hosudarstwo, dla unicestwienia wszelkiego rozwoju czło-
wieczeństwa w europie”. a dalej: „powszechnie historycy i moraliści-filozofowie 
ówcześni, lokaje, szambelani, totumfaccy rządów, starali się złagodzić wrażenie 
rozbioru polski” robiąc z tego faktu „jakby przestrogę, głosząc o niedoli nieszczę-
śliwego narodu, jako o zasłużonej karze niebios, za nieuszanowanie ślepe i pod-
dańcze idei rządowej”158.

apollon nie był daleki od prawdy: ówczesna historiografia zachodnia ukształ-
towała negatywny stereotyp dziejów polski, przejmowany przez historyków 
i publicystów rosyjskich. odbijało się to na treści podręczników szkolnych, które 
kształtowały świadomość historyczną i polityczną kolejnych pokoleń na zacho-
dzie i w rosji, oraz miało wpływ na ich postawę wobec polskich aspiracji niepod-
ległościowych159.

korzeniowski nie pomijał roli prus i  austrii w  rozbiorach, ich współudział 
uważał za decydujący, ale atak kierował głównie przeciw rosji, uważając ją za 
najgroźniejszego wroga polskiej niepodległości. Negował pogląd o korzystnych – 
w związku z utworzeniem królestwa polskiego – decyzjach kongresu wiedeńskie-
go 1815 roku. patrząc spoza „kongresowych” granic, bo z ziem zabranych, uważał, 
iż właściwie zatwierdzono podział ziem polskich na pięć części od siebie separo-
wanych, z traktatowym ozdobnikiem o poszanowaniu praw narodowych polaków 
na całym obszarze dawnej rzeczypospolitej. tak europa dla „świętego spokoju” 
poświęciła polaków zezwalając, aby „moskale ze skarbu ludzkości wykradli klej-
not – polskę”160 i przez dziesięciolecia przymykała oczy na represje we wszystkich 

157  Ibidem, t. 10: Literatura słowiańska. Kurs drugi, warszawa 1955, s. 93–94: wykład Vii z dnia 
18 stycznia 1842 roku.

158  „ojczyzna” 1864, nr 35 z dnia 12 czerwca 
159  zob. m.h. serejski, Europa a rozbiory Polski. Studium historiograficzne, warszawa 2009.
160  „ojczyzna” 1864, nr 50 z dnia 30 czerwca.
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trzech zaborach. Najłagodniej, a nawet usprawiedliwiająco, pisał o polityce brytyj-
skiej, jego zdaniem najkorzystniejszej dla polski161.

inaczej ma się sprawa z zarysem polityki rosji wobec polski od XViii wieku 
do roku 1861. jest to historia Polski cierpiącej w Hosudarstwie. korzeniowski od-
rzucał, dość popularną wówczas, legendę aleksandra i jako „dobroczyńcy, odro-
dziciela, wskrzesiciela” polski, bo to „miano wyseplenione przez o d s t ę p c ó w”, 
z wdzięczności za „ocalone mienie i tytuły”162. aleksander i zwodził europę i po-
laków, „stał się pozornie czułym, liberalnym, spódnicę baronowej krüdener za 
sztandar ugodnił; kłamał; ledwo nie płakał; Boga byłby przybrał – cóż dopiero rzą-
dy europejskie”. Carskie obietnice „uspakajały uczciwość angielską”, a wszyscy za 
dobrą monetą przyjęli utworzenia królestwa polskiego oraz zapowiedź, że połączy 
z nim „prowincje i ziemie zabrane do moskwy”. zarzucał księciu adamowi, że „dał 
moralne poparcie i wierzytelność” obietnicom aleksandra, co ostatecznie skłoniło 
anglię do zgody na kongresowe rozwiązanie sprawy polskiej. wprawdzie Czarto-
ryski rychło zrozumiał swój błąd i „zerwał niemożebną przyjaźń z moskiewskim 
despotą”, podejmując z nim walkę, to przecież nie można zapomnieć „całego pol-
skiego żalu”163. rzeczywiste oblicze caryzmu odsłoniły represje wobec młodzieży 
wileńskiej, wymordowanie „Bestużewych, pestelów, ryliewych”, wejście rosji na 
wojenny szlak do konstantynopola, a wreszcie gotowość stłumienia rewolucji we 
francji i Belgii. drogę mikołajowi i zagrodziło powstanie listopadowe, a tym sa-
mym – jak słusznie pisze – polacy uratowali europę „od barbarzyńców”164.

oceniając przyczyny klęski powstania listopadowego, korzeniowski skupiał 
się na kwestiach polityczno-militarnych: braku wiary w siły narodowe tych przy-
wódców, którzy chcieli paktować z mikołajem jako „królem polskim”, a walczyć 
„z  carem moskiewskim”, dopuścili do zgubnego „uwolnienia wielkiego księcia 
konstantego i tysięcy wojsk moskiewskich”, nie przeciągnęli na stronę powstania 
korpusu litewskiego, odcinali się od „ruchu prowincji litewskich i ruskich”, kunk-
tatorsko prowadzili wojnę, a na koniec doprowadzili do „zdania stolicy i sprawy 
całej na łaskę carską, gdy siły rewolucji rosły i potęgę carską zdruzgotać mogły”165. 
w tej zwięzłej ocenie wyraźnie słychać echo mochnackiego: „nie nie mogliśmy, 
ale nie umieliśmy!”, gdyż „moc wewnętrzna” narodu „była źle przez nas samych 
użyta”, a zatem powstanie „nie zasłużyło sobie na napis: usque ad finem”166. jest też 
optymizm, wynikający z wiary w siły własne narodu, obecny w pismach demokra-
tów z lat wielkiej emigracji, ten optymizm, z którym apollon przystąpił do ruchu 
w  1861 roku. przypominając represje trwające od upadku powstania listopado-

161  „ojczyzna” 1864, nr 36 z dnia 14 czerwca.
162  „ojczyzna” 1864, nr 27 z dnia 3 czerwca.
163  „ojczyzna” 1864, nr 36 z dnia 14 czerwca.
164  „ojczyzna” 1864, nr 42 z dnia 21 czerwca; o roli powstania zob. j. dutkiewicz, Francja a Pol-

ska w 1831 r., łódź 1950.
165  „ojczyzna” 1864, nr 42 z dnia 21 czerwca.
166  m. mochnacki, Powstanie narodu polskiego w roku 1830 i 1831, t. 1, oprac. s. kieniewicz, 

warszawa 1984, s. 52–53.
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wego, a których celem było ujarzmienie narodu polskiego, dodawał ostrzeżenie: 
„dopóki ta krew się sączy, dopóty ludy europejskie mogą być spokojne; ale i krwi 
i narodu całego koniec być może”, a wówczas „ostatnia kropla krwi tej stanie się 
zagładą ludów”. Bo jeśli zginie naród polski, to między europą a moskwą, „mię-
dzy człowieczeństwem a rozjuszoną tłuszczą, między postępem a gwałtem przeciw 
niemu, między [...] wolnością a najohydniejszą niewolą, już żadnego puklerza, już 
żadnej straży, już żadnego wybawienia nie ma”. moskwa wzmocniona zdławie-
niem polski natychmiast wznowi imperialną ekspansję, ponownie ruszy na turcję 
„jako na wskazaną testamentem piotra strawę hosudarstwa”167.

skoro zniszczenie polski i zawładnięcie jej ziemiami tak wzmocniło moskwę, że 
jej potęga militarna oraz imperialne cele zagrażają europie, to jedynym i najskutecz-
niejszym sposobem powstrzymania katastrofy jest przywrócenie niepodległej polski 
jako tarczy chroniącej zachód przed barbarzyństwem. w publicystyce europejskiej 
ostrzeżenia przed rosyjskim niebezpieczeństwem pojawiały się właściwie systema-
tycznie od czasu wojen napoleońskich po ogłoszenie „demaskatorskiego” testamentu 
piotra i, nie zawsze jednak widziano związek między skuteczną obroną przed rosją 
a polską niepodległością. Natomiast polacy, a w ślad za nimi propolska część opinii 
publicznej, sprawę „polskiej tarczy” stawiali jako warunek sine qua non skuteczno-
ści obrony cywilizacji europejskiej. polska miała być nowym „przedmurzem”. od 
powstania listopadowego był to jeden z głównych argumentów wysuwanych wobec 
rządów i społeczeństw zachodnich przez księcia adama Czartoryskiego, także w la-
tach wojny krymskiej, a w czasie powstania 1863 roku rząd Narodowy i dyplomaci 
polscy podkreślali, że oddzielenie rosji od europy przez odbudowanie niepodległe-
go państwa polskiego jest podstawowym warunkiem ustanowienia trwałego pokoju 
(paix durable)168, a w niewiele lat później, w epoce bismarckowskiej, widziano przy-
szłą polskę jako rozdzielającą – także w interesie europy – Niemcy i rosję.

eksponując zagrożenie ze strony „hosudarstwa” i odrzucając hasło „za naszą 
i waszą wolność”, apollon tym silniej podkreślał rolę niepodległej polski jako ba-
riery („przedmurza”) broniącego europy przed „barbarią”. sięgał po arsenały argu-
mentów historycznych i interesu mocarstw zachodnich. przypominał ostrzeżenia 
Napoleona i, iż europa może być „kozacka”, czym zresztą często wtedy szermowa-
no w publicystyce politycznej. Bo jeśli nawet moskwa ruszy na europę, to „zawsze 
się uderzy o mur polski orężnej i rolniczej”. to zresztą tradycyjna roli polski, któ-
ra „wiecznie stała na straży przeciw mongolszczyźnie wszelkich form i nazwisk”, 
a z licznych przykładów dość przypomnieć wkład w ocalenie europy wiedeńskie-
go zwycięstwa sobieskiego z 1683 roku169.

167  „ojczyzna” 1864, nr 42 z dnia 21 czerwca.
168  h. wereszycki, j. zdrada, Polska działalność dyplomatyczna (1860–1914), s. 487 i nast.
169  „ojczyzna” 1864, numery 34, 36, 49 i 50 z dnia 11, 14, 29 i 30 czerwca. w obiegu były sło-

wa przypisywane Napoleonowi: „oskrob z lekka moskala, a mongoł stanie przed tobą” oraz „za lat 
trzydzieści europa będzie wolna, albo kozacka”. kozakami straszył europę także h. kamieński, zob. 
z. opacki, op. cit., s. 98–99. a. de Custine, Rosja w roku 1839, t. 2, s. 423–424: „rosja spogląda na 
europę jak na łup, który skutkiem naszych waśni prędzej czy później przypadnie jej w udziale”. to 
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w przeszłości nieoględnie dopuszczono do powstania ogromnego mocarstwa, 
a obecnie ślepota „rządów i ludów” powoduje, że europa jeszcze nie czuje niebez-
pieczeństwa. a  przecież starcie jest nieuchronne, bo wprawdzie zachód „długo 
walki unikać może, przyjdzie czas, w którym niepodobna będzie od niej się usu-
nąć”, a co gorsza – ostrzegał apollon – ten moment wybierze moskwa. „lepiej się 
nie ociągać – iść naprzód” bez lęku, bo moskwa upaść musi i upadnie, gdyż nie ma 
warunków trwałości „ogrom cielska niepowiązanego moralną zasadą jedności”, 
z „religią bez światła”, toczony przez „trucizny wewnętrzne”170.

***

dwa fragmenty Polski i  Moskwy odbiegają swym charakterem od rozważań 
o istocie, dziejach i zagrożeniach ze strony „hosudarstwa”. pierwszy odnosi się 
do pomysłów powstania przeciw rosji w  latach wojny krymskiej i  jest niejako 
odpowiedzią na zarzuty girardina. drugi przedstawia bunt chłopski na ukrainie 
w 1855 roku. oba są właściwie, choć w różnym stopniu, relacją uczestnika lub 
obserwatora, przekazem źródłowym, oczywiście obciążonym ładunkiem subiek-
tywizmu w narracji i ocenach wydarzeń, które, mimo że rozgrywały się w dwu 
„obszarach”, to zdaniem korzeniowskiego splatały się, gdyż „obiektywnie” były 
wyrazem ruchu skierowanego przeciw rosji jako państwu: polaków do niepodle-
głości, a chłopów „rusińskich” do wolności i ziemi.

apollon informował w  1864 roku o  faktach znanych tylko nielicznym, bo 
okrytych milczeniem polskich uczestników tych robót. miały nie tylko wykazać 
kłamstwo girardina, ale przede wszystkim uświadomić szerszej opinii, że w cza-
sie wojny lat 1854–1856 mocarstwa zachodnie zaprzepaściły najlepszą okazję do 
odbudowy państwa polskiego. uwolniłoby to europę od zagrożenia, jakie niesie 
imperialna ekspansja moskwy, i zapobiegło trwającej właśnie krwawej rozprawie 
z narodem polskim. jego opowieść ma charakter przekazu z pierwszej ręki, jesz-
cze bez projekcji wstecz tego, co po latach było już wiadomo z innych źródeł171. 
jednak na kilkadziesiąt lat wraz z „ojczyzną” utonęła w zapomnianych papierach 
emigracji postyczniowej.

wojna krymska lat 1854–1856 nie naruszyła bezpośrednio interesów eko-
nomicznych szlachty. większość czekała na to, co przyniosą działania wojenne. 
w kręgach niepodległościowych: weteranów 1831 roku, ocalałych konarszczyków, 
młodych z pokolenia lat czterdziestych XiX wieku i wiosny ludów, niepowodze-

niebezpieczeństwo może zażegnać tylko odbudowanie polski. „jedna tylko polska niepodległa da eu-
ropie pożądaną pewność pokoju”. „ojczyzna” 1864, nr 50 z dnia 30 czerwca. o roli polski jako tarczy 
chroniącej w przeszłości europę przed barbarią pisał h. kamieński. por. z. opacki, op. cit., s. 104–105.

170  „ojczyzna” 1864, nr 49 i 50 z dnia 29 i 30 czerwca. krasiński w marcu 1854 roku pisał: „rosja 
pozbawiona polski znika z europy; staje się ponurym i lodowatym widmem, zamiast być rzeczy-
wistością, imponującą i straszną”. z. krasiński, op. cit., s. 201. a. giller, Historia powstania narodu 
polskiego..., t. 3, s. 313: „gdyby więc odebrano caratowi polski zabór, potęga jego wojskowa zmniej-
szyłaby się prawie o połowę i przestałaby być straszną dla wolności narodów, oraz bezpieczeństwa 
państw europejskich i azjatyckich”.

171  jak np. u t. Bobrowskiego, op. cit., t. 2, s. 51–59.
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nia rosyjskie w walkach z turkami nad dunajem witano z satysfakcją. „rozbici 
na atomy, gromadziliśmy się w sąsiedzkich kółkach, ażeby czytać gazety i tęsknić 
do francuskich orłów”  – wspomina podolski ziemianin172. Najpewniej w  poło-
wie 1854 roku ukształtowało się grono niezbyt liczne, złożone głównie z ziemian 
pochodzących z  podola, wołynia i  kijowszczyzny, oceniające „stan rzeczy ho-
sudarskich”, jak pisze apollo, a  połączone raczej patriotycznymi przekonaniami 
i wzajemnym zaufaniem, nie zaś ścisłymi więzami spisku czy organizacji konspi-
racyjnej. korzeniowski, jeden z najaktywniejszych, nazywa je „polską partią ruchu 
na rusi”173.

od wymiany opinii na temat wojny do myśli o  podjęciu działań, mogących 
przyspieszyć klęskę rosji, co wówczas powszechnie uważano za warunek polskiej 
niepodległości, droga nie była daleka. animuszu dodawał rozwój konfliktu: la-
tem 1853 roku wojska rosyjskie przeszły prut, zajęły mołdawię i wołoszczyznę, ale 
w październiku turcy pokonali rosjan pod oltenicą. wprawdzie w miesiąc póź-
niej flota turecka została rozgromiona pod synopą, jednak w odpowiedzi francja 
i anglia wprowadziły swe floty na morze Czarne, zagrażając m.in. rosyjskiej bazie 
morskiej w sewastopolu. w lutym i marcu 1854 roku sprzymierzone mocarstwa 
wypowiedziały rosji wojnę. konflikt z rosyjsko-tureckiego stał się otwarcie wojną 
koalicji francji, anglii i turcji z rosją. przez prawie rok postronnym obserwato-
rom wydawało się, że dołączy do niej także austria. trwało też pasmo niepowo-
dzeń wojsk rosyjskich nad dunajem, które od marca do czerwca 1854 roku ugrzę-
zły na pozycjach pod sylistrią, gdzie turcy stawiali skuteczny opór. w tym czasie 
pod warną lądowały już dywizje francuskie i angielskie.

ten rozwój działań wojennych i politycznych leżał u źródeł pomysłu podniesie-
nia na ukrainie chorągwi powstania przeciw rosji we współdziałaniu z wojskami 
mocarstw zachodnich. z relacji korzeniowskiego wynika, że początkowo, zapew-
ne wiosną 1854 roku, „ruchowcy” uznali, iż nadarza się wyjątkowa okazja odcię-
cia wojsk rosyjskich nad dunajem przez rodzaj dywersji partyzanckiej na tyłach, 
w guberni podolskiej wzdłuż dniestru, a „pożar w niej rozniecony – pisał – stawał 
płomienny i zgubny między armią moskiewską a hosudarstwem”, bo przecinając 
linie komunikacyjne i pozbawiając dostaw, zmusiłby rosjan do spiesznego odwro-
tu i dał sprzymierzonym możliwość zniszczenia ich głównych sił174.

jesienią sytuacja uległa zmianie o tyle, że postawa austrii zmusiła rosję do ewa-
kuacji księstw naddunajskich, które zajęły wojska austriackie, co zmusiło sprzymie-

172  z. starorypiński, k. Borowski, op. cit., s. 88. opinię korzeniowskiego o tym, że mikołaj i po 
1849 roku, pewny ostatecznego ujarzmienia polaków, uległości austrii i prus oraz słabości zachodu, 
postanowił zdobyć konstantynopol („ojczyzna” 1864, nr 43 z dnia 22 czerwca), powtórzył a. giller 
w: Historia powstania narodu polskiego w 1861–1864 r., paryż 1871, t. 4, s. 376–377.

173  „ojczyzna” 1864, nr 45 z dnia 24 czerwca. z. Najder (Rodzice Conrada s. 230) neguje w tym 
przypadku prawdziwą informację Bobrowskiego, uznając tę akcje i udział apolla za nieprawdopo-
dobne, zaś w Życiu Josepha Conrada-Korzeniowskiego (t. 1, s. 27) pisze, że „był ponoć zwolennikiem 
takiego powstania”.

174  „ojczyzna” 1864, nr 44 i 45 z dnia 23 i 24 czerwca. por. a. giller, Historia powstania narodu 
polskiego..., t. 4, s. 394.
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rzonych do przeniesienia działań zbrojnych na krym. pierwotna polska koncepcja 
została uzupełniona i mowa już była nie tylko o dywersji wspomagającej sojuszni-
ków, ale o powstaniu polskim na ukrainie, skąd rozszerzyć się miało na resztę ziem 
pod zaborem rosyjskim. Nadal celem taktycznym było odcięcie wojsk rosyjskich 
walczących na krymie od zaplecza dostarczającego zaopatrzenie i  rekruta. Nato-
miast celem strategicznym było odbudowanie państwa polskiego. to, co korzeniow-
ski przedstawił w Polsce i Moskwie, pozwala na następującą rekonstrukcję tych kon-
cepcji: trzy gubernie ukraińskie  – podole, kijowszczyzna i  wołyń, które „chciały 
i mogły powstać”, zostały „naznaczone na pierwszy plac ruchu”, bo od nich zależało 
„życie armii moskiewskiej”, one ponosiły największe ciężary wojny, a zatem tam też 
było największe niezadowolenie z nadmiernej eksploatacji. „Czynną walkę – pisał 
apollo – szlachta brała na siebie, a żywiołów w ludziach nie brakło jej wcale; [...] była 
gotowa duchem, przygotowana materialnie”. te założenia uzupełniały uwagi apollo-
na o teatrze i kierunku działań powstańczych, które w jego przekonaniu z łatwością 
oczyściłyby kraj i opanowały magazyny, gdyż rosjanie dysponowali stosunkowo sła-
bymi siłami. wybuch powstania na rusi miał „podnieść litewskie gubernie, za któ-
rymi jako najdalsza od placu wojny wschodniej i najmniej na jej losy mogąca wpły-
wać, byłaby powstała kongresowa polska”175. takie były pomysły i nadzieje „polskiej 
partii ruchu na rusi”, nazywane trochę na wyrost „planem powstania”.

korzeniowski twierdził, że „partia ruchu” liczyła, iż ewentualne powstanie na 
ukrainie dałoby sygnał do analogicznych akcji na całym obszarze „ziem zabranych” 
oraz w królestwie polskim. „Na gotowość i zasoby litwy i korony – pisze – były 
dowody niezaprzeczone”176. Czy rzeczywiście w  latach 1854–1855 były insurek-
cyjne porozumienia o tak rozległej skali? marceli handelsman, który pierwszy na-
ukowo zweryfikował i opisał te koncepcje, przytacza kilka oderwanych pomysłów, 
ale skłania się do konkluzji, że „wisiały w powietrzu”177. prawdziwe zapewne było 
twierdzenie, że pojedynczy batalion francuski nad wisłą pociągnie polaków do po-
wstania narodowego. ale czy na ten „batalion”, tj. na francusko-angielskie wsparcie 
polityczne i militarne polskiego powstania można było liczyć? obserwując politykę 
mocarstw i działania wojenne, niejeden w gronie „ruchu” dochodził do wniosku, że 
„ani szło zachodowi o polskę, ani też w myśli jego była wielka idea uwolnienia eu-
ropy od przemocy moskiewskiej”. tym mocniej te obawy wyrażali przeciwnicy akcji 
powstańczej, co apollo w swej relacji właściwie ukrył pod uwagą, że nikt przecież 
nie zamierzał „na oślep wyrachowywać się”, a zatem postanowiono „przy początkach 
wojny wschodniej przekonać się o zamiarach zachodu dokładnie, i że się tak wyra-
zimy, dotykalnie”178. po serii narad we dworach na podolu i wołyniu, podczas spot-
kania w podbereżcach u pułkownika marcina tarnowskiego, patronującego gronu 

175  zob. ibidem. 
176  „ojczyzna” 1864, nr 44 z dnia 23 czerwca.
177  m. handelsman, Adam Czartoryski, t. 3, warszawa 1950, cz. 2, s. 482–485. w nowszych 

opracowaniach już tej ostrożności brak, choć nowych źródeł nie przytoczono. zob. k.k. daszyk, 
Strażnik romantycznej tradycji. Rzecz o Stefanie Buszczyńskim, kraków 2001, s. 26–27.

178  „ojczyzna” 1864, nr 44 z dnia 23 czerwca.



Jerzy zdrada50

„ruchowców”, zdecydowano o wysłaniu w tajnej misji do paryża lekarza ryszarda 
Bielickiego (z paszportem na nazwisko Beckmana) jako „pełnomocnika”, dla zasięg-
nięcia rady od księcia adama i rządu francuskiego co do dalszego działania179. re-
lacja korzeniowskiego w Polsce i Moskwie była właściwie pierwszą publicznie ogło-
szoną o tym epizodzie i służyła w kilku przypadkach za główną podstawę informacji 
dla piszących o nadziejach kraju w czasie wojny krymskiej180. ryszard Bielicki został 
wysłany jednak nie tylko do hotelu lambert, jak może wynikać z relacji apollona, 
lecz do całej emigracji w tym sensie, że miał obowiązek rozmów także z przedstawi-
cielami ugrupowań demokratycznych, a wydaje się nawet, że początkowo z rezerwą 
odnosił się do księcia adama181.

Bielicki przyjechał z niebagatelną ofertą. skupieni w „ruchu” niepodległoś-
ciowcy brali rzeczy prosto: toczy się wojna, polacy mogą dopomóc do zwycięstwa, 
sprzymierzeni we własnym wojennym interesie powinni z  tej pomocy skorzy-
stać, a pokonanej rosji należy wydrzeć ziemie zagarnięte w rozbiorach i odbu-
dować niepodległą polskę z korzyścią dla europy. spodziewano się, że francja 
z takiej oferty skorzysta. decydujące o rezultatach misji spotkanie z francuskim 
ministrem spraw zagranicznych drouyn de lhuysem ułatwił Bielickiemu ksią-
żę adam jerzy Czartoryski, który zresztą uczestniczył przynajmniej w pierwszej 
rozmowie, o  czym korzeniowski nie wspomniał182. Bielicki  – jak pisał apol-
lon – przedstawiając drouyn de lhuysowi koncepcję powstańczej partyzantki 
na tyłach armii rosyjskiej, zapewniał, że „prowincje polsko-ruskie były goto-
we i chętne do powstania, że lud kmiecy łacno mógł być podniesiony, że armia 
sprzymierzona wchodząc do zachodnich prowincji polskich nie potrzebowała-
by się troszczyć o środki wyżywienia i utrzymania”, ale też przestawił warunek 
„przywrócenia [polakom] samobytności w politycznym świecie europy”183. po 
powrocie Bielicki opowiadał z ironią, że „minister był wielce uprzejmy. o wiele 
rzeczy pytał, a swymi pytaniami zdradził wielką nieznajomość stosunków, sta-

179  „ojczyzna” 1864, nr 44 z dnia 23 czerwca. z. starorypiński, k. Borowski, op. cit., s. 88–89.
180  m. in. dla s. Buszczyńskiego, op. cit., na którego powoływał się t. Bobrowski, op. cit., t. 2, 

s. 55, a także a. giller, Historia powstania narodu polskiego..., t. 4, s. 438–439, a za nim B. lima-
nowski, Historia demokracji polskiej, w wyd. z 1923 r., obaj bez odwołania się do korzeniowskie-
go. przekaz gillera ostro potraktował m. handelsman („daje trochę fałszywych informacji”) o tyle 
słusznie, że pisał, jakoby Bielicki otrzymał radę zachowania spokoju wprost od Napoleona iii. zob. 
m. handelsman, Misja Ryszarda Bielickiego, [w:] idem, Mickiewicz w latach 1853–1855, warszawa 
1933, s. 69. o misji Bielickiego: idem, Adam Czartoryski, t. 3, cz. 2, s. 386–393, 400, 405, 422, 511, 560. 
handelsman nie znał rozprawy Polska i Moskwa.

181  zob. Dziennik misji gen. Wysokiego do Turcji 1853–1855, „przegląd historyczny” 1932–1933, 
t. 30, s. 514–515. ślad tego w krytycznych uwagach apollona o hotelu lambert jako „partii wyczeki-
wania”, bez której jednak nie można było nawiązać kontaktu z rządem francuskim.

182  m. handelsman, adam Czartoryski, t. 3, cz. 2, s. 390. spotkanie miało miejsce w końcu 
grudnia lub na początku stycznia 1855 roku. według korzeniowskiego spotkań było podobno kilka 
w ciągu dwu tygodni. z. starorypiński, k. Borowski, op. cit., s. 90: zygmunt starorypiński, uczestnik 
narad po powrocie Bielickiego pisze, że ten mówił o dwu rozmowach z ministrem.

183  „ojczyzna” 1864, nr 45 z dnia 24 czerwca.
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tystyki, a nawet geografii państwa, z którym walczono”184. w sprawie najważ-
niejszej  – deklaracji dotyczącej polskiej niepodległości  – żadnych zobowiązań 
nie dawał. koncepcja powstania zawisła w próżni, zawód zdemobilizował „partię 
ruchu”, bo dla korzeniowskiego i  jego przyjaciół było oczywiste, że ich emisa-
riusz „otrzymał odpowiedź zbywającą rzecz niczym, puszczającą ją w odwłokę”, 
co w  rzeczywistości „równało się odmowie”, a  Bielicki „wrócił na ruś tak jak 
z niczym”, gdyż „widocznym było, że dyplomacja francuska nie mogła wierzyć 
w siłę tego ciągle zabijanego życia polski. Nie wierząc – nie śmiała jej zaliczać 
do wyrachowań swoich”185. krajowi zwolennicy ruchu insurekcyjnego, zafascy-
nowani siłą koalicji, odurzeni nieudolnością i klęskami rosjan, nie mogli pojąć, 
dlaczego mocarstwa nie sięgają po broń tak poręczną, jak polskie powstanie na 
tyłach wojsk rosyjskich! wszak sprzymierzonym dawano do ręki same atuty! 
za jednym zamachem wygrywało się wojnę, oszczędzało siły własne, odrzucało 
moskwę od granic europy, na straży których ponownie stałaby silna, niepod-
legła polska. liberalny zachód zmazałby hańbę rozbiorów, europa weszłaby 
w epokę trwałego pokoju... dla korzeniowskiego nie ulegało wątpliwości, że mo-
carstwa zachodnie, uchylając się od rozwiązania sprawy polskiej, przegrały poli-
tycznie wojnę z rosją. i płacą za ten błąd – pisał apollon – obecnie, w 1863 roku, 
kiedy to „moskwa policzkuje notami swymi [...] ministrów dwóch największych 
i najsławniejszych narodów”, odrzucając interwencję w obronie krwawo tłumio-
nego polskiego powstania. toteż „sprawa polska jest martwa, naród polski jako 
trup wyglądał w myśli dyplomacji zachodniej”186. przynajmniej część winy skła-
dał także na hotel lambert, choć samego księcia adama w swej krytyce oszczę-
dzał, bo „szlachetny ten starzec, [...] skołatany cierpieniem” otoczony był gro-
nem „próżniaków dyplomatycznych” z władysławem zamoyskim na czele, dla 
których „zabawa w królestwa bez ziemi, w króla bez korony, berła i tronu” oraz 
bezcelowe matactwa dyplomatyczne stały się treścią istnienia: „wszystkich więc 
środków użyto, aby zachwiać wiarę X. adama Czartoryskiego w plany partii ru-
chu na rusi, a  przez niego wpłynąć na decyzje dworu francuskiego. dość, że 
wysłaniec prowincji polskich nie mógł nawet wymodlić widzenia się z cesarzem 
Napoleonem iii”187.

Były to oskarżenia niesprawiedliwe, gdyż Bielicki ustalił z  księciem ada-
mem zasady dalszej współpracy, razem przygotowali notę dla drouyn de lhuysa 
„o środkach zaatakowania rosji w punktach najsłabszych”, w której mowa była 
m.in. o wywołaniu przez „ruch” powstania i zorganizowaniu oddziałów polskich 
w sile 65 tysięcy ludzi i 15 tysięcy koni. wszystko obwarowane ogłoszeniem nie-
podległości polski przez rządy sojusznicze. Bielicki przywiózł też na ruś dekla-

184  z. starorypiński, k. Borowski, op. cit., s. 90.
185  „ojczyzna” 1864, nr 45 z dnia 24 czerwca.
186  „ojczyzna” 1864, nr 44 z dnia 23 czerwca. o błędnej polityce mocarstw wobec polski w cza-

sie wojny krymskiej także a. giller, Historia powstania narodu polskiego..., t. 4, s. 380 i nast., 423 
i nast., 431.

187  „ojczyzna” 1864, nr 46 z dnia 25 czerwca.
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rację księcia adama, że „naród polski nie powstanie i  żadnych kroków przeciw 
swym ciemięzcom nie przedsięweźmie, tylko kiedy zobaczy wojsko sprzymierzo-
ne w swych granicach, [...] i kiedy zostanie uznaną przez rządy polska cała i nie-
podległa, jak była przed podziałami. te warunki są nieodzowne i sine qua non”188. 
późną wiosną 1855 roku Bielicki udał się raz jeszcze do paryża, tym razem z pie-
niędzmi dla obozu Czartoryskiego zebranymi wśród szlachty i z deklaracją płk. 
marcina tarnowskiego, zapewniającą, że kraj będzie czekał na dyrektywy księcia 
adama189. o tych sprawach korzeniowski milczy: czyżby ukraiński emisariusz po 
powrocie opowiedział nie o wszystkich politycznych deklaracjach, zapewnieniach 
czy ustaleniach?

Brano w rachubę także chłopów ruskich – korzeniowski podkreślał, że ich udział 
w  ruchu to „warunek nieodbity pomyślności zamierzonego wyjarzmienia”190. 
o możliwościach włączenia ludności ruskiej do działań insurekcyjnych zapewniał 
Bielicki ministra drouyn de lhuysa, który zresztą o to wypytywał. wszyscy mieli 
w pamięci nie tak odległą rabację galicyjską. zdaniem korzeniowskiego chłopi ru-
scy, „jakkolwiek nierozwinięci politycznie, z innych względów najłacniej podnie-
sieni być mogli”, bo ciężary wojny „mocniej panów i kmieci zbliżyły”, a szczegól-
nie dotkliwy był pobór rekruta zwany na wsiach „podatkiem od krwi”. jednakże, 
co znamienne, był przeciwny „ruchawce, która by wyprowadziła ze wsi zbrojną 
gromadę młodzieży”, natomiast za najlepszą formę uważał organizowanie w każ-
dej wsi „czynnego oporu wymaganiom moskiewskim”191. słowem w polu walczyć 
mieli przede wszystkim polacy, tj. szlachta i jej „domowi”. Czy był to wówczas tak-
że pogląd innych w „partii ruchu”? podobnie ma się sprawa ewentualnej likwidacji 
stosunków poddańczo-pańszczyźnianych, z którą polacy – a więc szlachta – mia-
łaby wystąpić wobec swych ruskich poddanych. Polska i Moskwa o tych sprawach 
milczy – apollon akcentował wyłącznie polityczną stronę walki z rosją. Czy zatem 
„ruchowcy” planowali uwłaszczenie w celu pozyskania chłopów ukraińskich?192 
tadeusz Bobrowski, zresztą przeciwnik myśli o powstaniu, wspomina, że na pro-
pozycję przystąpienia do „ruchu” oświadczył korzeniowskiemu, iż – jeśli myślą 
o walce z rosją na ukrainie – to powinni znieść poddaństwo i uwłaszczyć chło-
pów, a podobno nawet odpowiedni projekt przygotował i na tym wtedy się skoń-
czyło193. wydaje się, że nad proklamowaniem uwłaszczenia chłopów w chwili ru-
szania do partyzanckiej akcji dywersyjnej „ruchowcy” nie zastanawiali się. zimą 
1855 roku, gdyby chodziło o  ogólnopolskie powstanie, wspierane politycznie 
i militarnie przez sprzymierzonych, kwestia ta mogłaby (a nawet musiałaby) być 

188  m. handelsman, Adam Czartoryski, t. 3, cz. 2, s. 391–392. Bielicki wziął ze sobą także inne 
pisma polityczne oraz instrukcję zbierania informacji o wojsku rosyjskim, ibidem, s. 393–393.

189  Ibidem, s. 511.
190  „ojczyzna” 1864, nr 45 z dnia 24 czerwca.
191  „ojczyzna” 1864, nr 44 z dnia 23 czerwca.
192  zob. k.k. daszyk, op. cit., s. 26.
193  t. Bobrowski, op. cit., t. 2, s 56–57. Bobrowski opracowanie „schował w biurku” i wykorzystał 

po kilka latach w czasie debat komitetów szlacheckich nad kwestią włościańską.
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rozważana: wszystkie polskie ugrupowania niepodległościowe rozwiązanie spra-
wy włościańskiej uważały za problem najważniejszy społecznie i politycznie, choć 
istniały różnice co do zakresu i charakteru takich reform, zwłaszcza na „ziemiach 
zabranych”.

***

Polska i Moskwa pozwala na najpełniejsze poznanie poglądów korzeniowskiego 
na sprawę włościańską, a  zwłaszcza na stosunek do chłopa ruskiego na ukrai-
nie. korzeniowski – od 1852 roku dzierżawca łuczyńca na podolu – miał oka-
zję poznać codzienne życie wsi i nastroje chłopów. pod jego piórem chłop ruski 
to „poczciwy włościanin”, który o polityce ma „niejasne i pomieszane pojęcia”, 
z reguły „nie lubi właściciela ziemskiego i niedowierza mu, jako takiemu”, bo to 
polak-lach, który „nie arcy-miłym jestestwem jest u rusina”. lud jest „rozdzie-
lony nie tyle językiem i nie samą wiarą prawosławną od szlachty, ile interesem 
ziemskim, a najbardziej trucizną wlewaną w nich przez popów, kapłanów kazion-
nej moskiewskiej religii”. to w zasadzie trafne spostrzeżenia, ale jest też wyraźna 
tendencja. apollo wierzył, że chłop ruski pamięta swą dolę, lepszą w czasach rze-
czypospolitej niż pod rządami rosyjskimi, kiedy to stał się „krepostnym”; prze-
konywał, że nadal „polska – polsza – [jest – j.z.] ukochanym marzeniem, jako 
przedstawicielka wszelkiego dobra społecznego”. wprawdzie kilkakrotnie wspo-
minał pańszczyźnianą eksploatację, ale najsilniej podkreślał błędy polityczne, np. 
zbyt szybkie wycofanie się powstańców z rusi w 1831 roku, bo „kmiecie-rusini”, 
którzy z nadzieją oczekiwali powstania „polski – to jest wolności, swobody, bytu 
dobrego”, zostawieni zostali sami sobie, a  zdezorientowani stali się łatwym łu-
pem propagandy antypolskiej „w ręku wojsk i administracji moskiewskiej”. Na 
szczęście rychło „kmieć rusin spostrzegł, iż nic nie wygrał na sojuszu z  mos-
kwą”, i już w epoce spisku konarskiego były liczne przykłady pomagania polskim 
konspiratorom194. toteż przy wszystkich negatywach obecnego stanu stosunków 
rusko-polskich na rusi, które zdaniem apollona są konsekwencją z jednej strony 
„trucia” chłopów „prawosławiem i hosudastwiennością”, a z drugiej – zadawnio-
nego konfliktu dworu ze wsią, rusini są wprawdzie jeszcze „ludem nieoświeco-
nym”, ale przecież „w swej istocie” to nie moskale. a zatem lud ten „wcześniej 
czy później odepchnąć musi nacisk zwierzęcości moskiewskiej. dobrze zaś użyty, 
z pracą nie nad siły swego umysłu i ducha włożoną, z czasem pójdzie podpierać 
myśl polską”. korzeniowski uważał nawet, że wydarzenia w sołowiówce w maju 
1863 roku – to ostatni akord dawnej wrogości podsycanej przez rosję. Bo przecież 
„nie darmo cywilizacja polska według Boga i ludzkości, choć powolną, ale ciągłą 
strugą, spływa przez stulecia na lud ten”195.

idealistyczno-optymistyczny obraz stosunków polaków z ludnością ruską był 
tłem dla relacji korzeniowskiego o buncie chłopskim na ukrainie w 1855 roku. 

194  „ojczyzna” 1864, nr 45 z dnia 24 czerwca.
195  „ojczyzna” 1864, nr 46 z dnia 25 czerwca.
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apollo w 1864 roku reagował bezpośrednio na opracowanie kapitana s.s. gro-
meki, „czynownika osobych poruczenij” przy generale-gubernatorze wasilczy-
kowie, ogłoszone w „oteczestwiennych zapiskach” w 1863 roku. lansowało ono 
opinię oficjalnych czynników rosyjskich o  antyszlacheckim, tzn. antypolskim 
charakterze chłopskich rozruchów, co było użyteczne w  walce z  powstaniem 
styczniowym196. korzeniowski chciał także wzmocnić opinię o  potencjalnych 
możliwościach, jakie stały za przedstawianymi w  paryżu sugestiami wywoła-
nia ruchu zbrojnego na tyłach wojsk rosyjskich. ponadto, jak sam pisał, pragnął 
oddać sprawiedliwość historyczną „temu wielkiemu, mało znanemu, a co gorsza 
sfałszowanemu wypadkowi. sfałszowany był on i przez tych polaków, którzy nie 
skorzystawszy z ruchu i nie stanąwszy mu u boku, szukali swego usprawiedli-
wienia, wynajdując w nim wady i poniżając go”197. a zatem raz jeszcze stawał 
przeciw powtarzanym po dworach szlacheckich na ukrainie stereotypowym 
opowieściom.

wydaje się jednak dość zadziwiające, że w Polsce i Moskwie, a także w zacho-
wanej spuściźnie korzeniowskiego, nic nie wskazuje, iż znał ogłoszoną już w 1858 
roku relację O powstaniu ludowem na Ukrainie w 1855 roku zamieszczoną jako do-
datek do historyczno-politycznego opracowania zygmunta miłkowskiego Udział 
Polaków w wojnie wschodniej (1853–1856), którą ten miał otrzymać „od naoczne-
go świadka”198. jest ona niekiedy niesłusznie przypisywana właśnie korzeniow-
skiemu, podczas gdy od dawna wiadomo, że jej autorem był zenon leonard fisz, 
literat piszący pod pseudonimem tadeusz padalica, pochodzący także z ukrainy 
i należący do tego samego grona młodych działaczy, co apollo korzeniowski199. 
ponadto w 1862 roku zwięzły opis ruchu chłopskiego dał stefan Buszczyński, są-
siad i przyjaciel apolla z okresu jego „ziemiańskich” zajęć w dzierżawionym łu-
czyńcu na podolu200.

196  Notabene wyraźne ślady wpływu opracowania gromeki są widoczne m.in. u wacława la-
sockiego, Wspomnienia z mojego życia, t. 1: W kraju, kraków 1933, s. 176–180. rosyjskie i ukra-
ińskie opracowania tych wydarzeń, zwłaszcza ich oceny, są jednostronne. Najnowszy polski zarys 
e. orman, Następstwa wojny krymskiej. Chłopskie rozruchy wiosną 1855 roku w majątkach polskiej 
i rosyjskiej szlachty w guberni kijowskiej, [w:] Polacy i ziemie polskie w dobie wojny krymskiej, red. 
j.w.  Borejsza, g.p. Bąbiak, warszawa 2008, s. 83–103, a następnie przedstawiony w interesującej 
monografii e. orman, Tahańcza Poniatowskich. Z dziejów szlachty na Ukrainie w XIX wieku, kraków 
2009, s. 220–235 także wymaga korekt.

197  „ojczyzna” 1864, nr 46 z dnia 25 czerwca.
198  z. miłkowski, Udział Polaków w wojnie wschodniej (1853–1856). Z przypisem: O powstaniu 

ludowem na Ukrainie w 1855 roku, paryż 1858, s. 205–218.
199  Bodaj jako pierwszy ten błąd popełnił B. limanowski w 1903 roku, zob. Historia dyplomacji 

polskiej, t. 2, warszawa 1957 s. 297, a za nim autorstwo apolla przyjął m.in. z. Najder, Rodzice Con-
rada, s. 28–29 i 230, czego nie podtrzymał w monografii Życie Josepha Conrada-Korzeniowskiego, 
t. 1, s. 450. ostatnio ponownie o autorstwie korzeniowskiego: e. orman, Tahańcza Poniatowskich, 
s. 218 i nast., 345. autorstwo zenona fisza: r. taborski, op. cit., s. 35, przyp. 17; Bibliografia literatury 
polskiej „Nowy Korbut”, t. 8: Romantyzm, warszawa 1969, s. 79 podaje a. korzeniowskiego Polska 
i Moskwa, jednakże nie notuje relacji z. fisza O powstaniu ludowym na Ukrainie w 1855 roku.

200  s. Buszczyński, Podole, Wołyń i Ukraina, lwów 1863, s. 34–35.
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ujmując sprawę w  syntetycznym skrócie: na wybuch chłopskiej rebelii na 
ukrainie złożył się splot sytuacji ekonomiczno-socjalnej chłopów w  systemie 
„kriepostnictwa”. przed 1855 rokiem w licznych lokalnych rozruchach chłopi żą-
dali przyznania „woli”, tj. zniesienia poddaństwa osobistego i  pańszczyzny oraz 
uwłaszczenia na uprawianej ziemi. wojna krymska ten konflikt wyostrzyła. kiedy 
w grudniu 1854 roku mikołaj i ogłosił manifest o pospolitym ruszeniu, w wielu 
okolicach na ukrainie chłopi zrozumieli, że jest to powrót do dawnej tradycji za-
pisywania w „wolne kozaki”, a każdy zapisany wyjdzie z położenia „kriepostnym”, 
stając się wolnym posiadaczem ziemi. wyjaśnienia czynowników, że taka inter-
pretacja manifestu o pospolitym ruszeniu jest błędna, traktowane były przez chło-
pów jak zwyczajne łgarstwa władz lokalnych, które we własnym i szlachty interesie 
ukrywają carski manifest o  „woli”. Napięcie wrosło, kiedy rozeszła się wieść, że 
termin zapisywania się w „wolne kozaki” upłynie na św. jerzego, tzn. 23 kwietnia 
1855 roku. zdeterminowani bezskutecznym poszukiwaniem mitycznego carskie-
go manifestu chłopi starali się siłą wydostać dokument od popów, niższych urzęd-
ników, słali deputacje do kijowa.

w ciągu kilku tygodni ruch rozszerzył się na prawobrzeżne powiaty guberni ki-
jowskiej i przybrał charakter ludowej rebelii. ten spontaniczny ruch, rozwijający się 
w izolowanych rejonach, nigdzie nie miał charakteru socjalnej walki wsi z dworem, 
gdyż jej ostrze skierowane było przeciw władzom rosyjskim jako winnym zatajania 
carskiego manifestu. wydarzenia zaskoczyły władze rosyjskie, szlachtę ziemiańską, 
ale także tych szlacheckich aktywistów z „polskiej partii ruchu”, którzy, jak korze-
niowski, myśleli o wciągnięciu chłopów ruskich do powstania przeciw rosji. Nie 
jest to błahy szczegół, bo świadczy o tym, że było to luźne porozumienie, bez dobrej 
łączności między czołowymi aktywistami, nie mówiąc już o rozpoznaniu rozwijają-
cych się przez kilka tygodni nastrojów buntu wśród ludności chłopskiej.

rebelia i brutalna rozprawa władz z ruskimi chłopami, jak widać to w Polsce 
i Moskwie, wywarły silny, może nawet decydujący wpływ na postawę i działania 
korzeniowskiego w latach następnych. Na wieść o rozruchach – a dotarła do nie-
go po dwu tygodniach od wybuchu – ruszył apollo na ukrainę do powiatu skwir-
skiego i dotarł do wsi szamrajówka pod Białą Cerkwią201, ale już po krwawym 
epilogu, „gdy ruch włościański, krwią własną zachłyśnięty, konał w więzieniach 
lub pod pałkami moskiewskimi”. w opisie wydarzeń w Polsce i Moskwie ukrył 
swą obecność na miejscu chłopskiego ruchu, pisząc, jakoby informacje przeka-
zał mu „towarzysz ryszarda Bielickiego, jego przyjaciel obywatel podolski***”202. 
Najpewniej był jedynym z „polskiej partii ruchu”, który znalazł się wśród chło-
pów ruskich nazajutrz po pogromie i usłyszał ich autentyczne opowieści o wy-
darzeniach. toteż odpowiednie fragmenty Polski i  Moskwy mają bardziej cha-
rakter wspomnień naocznego świadka-rozmówcy głównych aktorów dramatu niż 
relacji zewnętrznego obserwatora. ponadto korzeniowski znał także dokumenty 

201  s. Buszczyński, Mało znany poeta, s. 16; r. taborski, op. cit., s. 34.
202  „ojczyzna” 1864, nr 51 z dnia 1 lipca.
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rosyjskiej komisji śledczej, które udało mu się zdobyć. to osobiste zaangażowa-
nie wyjaśnia żarliwość widoczną w cyklu jego wierszy, poświęconych chłopskiej 
rebelii203.

ocenę i weryfikację źródłowej wartości tekstu korzeniowskiego, a także charak-
terystyki ideowej wydarzeń 1855 roku ułatwia fakt, że bezpośrednio po chłopskiej 
rebelii jej przebieg opisał zenon fisz, a po trzydziestu latach – tadeusz Bobrowski, 
również obserwator, choć nie naoczny świadek głównych wypadków204. lektura 
tych trzech relacji wskazuje, że Bobrowski miał w rękach teksty fisza i korzeniow-
skiego, choć ich nawet nie wspomina. Na fiszu i korzeniowskim oparł się agaton 
giller w swej Historii powstania narodu polskiego205. apollon swój opis wydarzeń 
utrzymał w  konwencji opowieści, a  nie relacji dokumentalno-historycznej, jaką 
jest tekst zenona fisza, który dokładniej informował o geografii wydarzeń, liczbie 
uczestników i siłach wojskowych. korzeniowski ogólnie pisze o ruchu w kilku po-
wiatach guberni kijowskiej, a jedynie wzmianki o dobrach Branickich oraz Białej 
Cerkwi pozwalają identyfikować opis starcia chłopów z wojskiem, które zapocząt-
kowało krwawą pacyfikację ruchu, jako wydarzenia pod Berezną. w tym przypad-
ku spod pióra apollona wyszedł opis dramatu, kiedy 3 tysiące rosjan zaatakowało 
6 tysięcy chłopów „w polu”: „ogień batalionowy strzelb i dwóch harmat w pięć 
minut 600 trupów i mnóstwo rannych położył”, a 700 ujętych poprowadzono do 
Białej Cerkwi206. fisz i Bobrowski redukują liczbę ofiar do 30 zabitych i ponad 100 
rannych i o armatach nie wspominają207.

tylko korzeniowski podaje jako fakt pewny, iż do tłumienia rebelii generał-
-gubernator wasilczikow rzucił z  premedytacją żołnierzy rekrutujących się 
z królestwa polskiego, którzy nie umieli po rosyjsku, co dało asumpt do pogłos-
ki, że jest to przebrana w mundury sołdackie czynszowa szlachta polska, wrogo 
nastawiona do ruskiego chłopstwa. podobno prowokacja spaliła na panewce, bo 
chłopi rozumieli, że „panowie nie uzbrajaliby czynszowej szlachty, chyba przeciw 
moskwie”208. Natomiast zastanawiające jest pominięcie w opowiadaniu roli józe-
fa rozentala, który samodzielnie próbował skierować ruch zdecydowanie przeciw 
rosji. trudno uwierzyć, aby korzeniowski nic o tym nie słyszał, bo sprawa była 
głośna209. takich różnic w szczegółach ważnych dla odtwarzania przebiegu wy-
darzeń można wskazać więcej. z tego też względu relacja fisza przedstawia więk-
szą wartość źródłową. ale też apollo nie zamierzył kroniki ruchu – jego „opowia-
danie” miało jednoznaczną tezę: oto występując przeciw władzy rosyjskiej, chłop 
ruski tym samym wszedł na samodzielną drogę politycznego rozwoju, co poten-

203  zob. z. Najder, Rodzice Conrada, s. 28.
204  t. Bobrowski, Pamiętnik mojego życia, t. 2. s. 57–58.
205  a. giller (w: Historia powstania narodu polskiego..., t. 4, s. 394–395, 428, 431–433) za apollem 

dosłownie przytacza opinię o rusinach i przebiegu wydarzeń, a na s. 432–443 cytuje fragmenty z fisza.
206  „ojczyzna” 1864, nr 52 z dnia 2 lipca.
207  z. miłkowski, op. cit., s. 210–211; t. Bobrowski, op. cit., t. 2, s. 58.
208  „ojczyzna” 1864, nr 51 i 52 z dnia 1 i 2 lipca.
209  zob. w. lasocki, op. cit., t. 1, s. 176. o rozentalu milczy również t. Bobrowski, zwięzła uwaga 

u z. fisza, op. cit., s. 208.
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cjalnie sprzyja sprawie polskiej walki z rosją w tym sensie, iż otwiera możliwość 
zjednoczenia wysiłków polaków i rusinów przeciw wspólnemu wrogowi. reszta 
zależy od postawy szlachty polskiej...

przedstawiając, a zwłaszcza oceniając, przebieg i znaczenie ruchu chłopskiego, 
korzeniowski kontrastował postawę dwu stron:

gdy szlachta rusi szukała zapewnienia w  paryżu, aby nieuświęconym ruchem nie narazić 
kraju na nowe rany, włościanie rusińscy, jak dzieci odważne przez nieświadomość niebezpie-
czeństwa, nikogo się nie radzili, na nikogo się nie oglądali; znaleźli zasadę ruchu w pamięci 
swych dziadów i w ustnym podaniu myśli polskiej; podnieśli się świadcząc, że do swobody i do 
poczucia godności człowieka są zdolni210.

Na tej opozycji postaw oraz krytyce własnego kręgu społeczno-politycznego 
zbudował apollo ocenę stanu świadomości chłopów ruskich i  charakterystykę 
ich ruchu na wiosnę 1855 roku211. fisz, korzeniowski i Bobrowski zgodnie piszą 
o spontaniczności ruchu chłopskiego, o odseparowanych zbiorowiskach koczują-
cych w polach, ale też podkreślają pokojowe zachowanie wobec dworów, rygory-
styczne przestrzeganie zakazu picia wódki (zamknięto karczmy!). Chłopi, pewni 
swych racji i liczebnej przewagi – bo „gromada wielki człowiek” – byli przekonani, 
że wojsko przeciw tłumowi broni nie użyje212. z tej „gromadzkiej” pozycji wystę-
powali wobec polskiej szlachty z propozycjami – o których apollon pisze właści-
wie aprobująco – rozwiązania sprawy ziemi i pańszczyzny po przejściu na status 
„wolnych kozaków”. oto włościanie mieli oświadczać dziedzicom:

możemy sami rządzić sobą. [...] pan ma ziemię i pracujemy na niej. ile który z nas otrzyma od 
pana ziemi, takiż obszar dla pana zasieje i zbierze. Napędzać nas do roboty polowej nie będzie 
potrzeba, a innych robót za władanie ziemią czynić nie pragniemy. ziemia pańska, boś pan ją 
kupił: toż darmo z niej użytkować grzechem byłoby naszym, ale jako ojcowie nasi żyli, jako 
my żyjemy, tak i dzieci nasze niech żyją z panami – biorąc ziemię za robotę na pańskim łanie. 
arenda (tj. prawo szynkowania gorzałką) i młyny, pańskie, ale że budynki, groble, drogi naszą 
pracą się utrzymują, to też słuszna, aby trzecia część z dochodów propinacji i mlewa do nas, 
a dwie trzecie do pana należały213.

Natomiast fisz informuje o żądaniach dalej idących: oto sześciotysięczna gro-
mada pod korsuniem uchwaliła, że lud

ma być wolnym od wszelkiej pańszczyzny i nazywać się kozakami. [...] ziemia jest własnością 
ludu, więc weźmie jej każdy tyle, ile mu trzeba, a resztę obywatel. [...] zboże [należy – j.z.] siać, 
bo dar Boży, święty i potrzebny, a buraków nie sadzić, bo to niemiecki wymysł i głodu bez nich 
nie będzie214.

210  „ojczyzna” 1864, nr 46 z dnia 25 czerwca.
211  korzeniowski dawał do zrozumienia, iż oglądanie się na przyzwolenie paryża uważał (w la-

tach 1854–1855 czy dopiero w 1864?) za rodzaj błędu politycznego.
212  „ojczyzna” 1864, nr 51 z dnia 1 lipca. sformułowanie „gromada – wielki człowiek!” leonard 

sowiński włożył w usta jednego z bohaterów dramatu Na Ukrainie (poznań 1873, s. 88, tam też mowa 
o „wolnych kozakach” s. 93), osnutego na tle wydarzeń w sołowiówce w 1863 roku.

213  „ojczyzna” 1864, nr 51 z dnia 1 lipca.
214  z. fisz, op. cit., s. 209–210.
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we wszystkich trzech relacjach podkreślano „bezpieczeństwo osób i mienia”, 
ład i porządek panujące we wsiach objętych ruchem, który

ograniczył się do urządzania stosunków klasy rolniczej. praca wszędzie się oswobodziła. praco-
wano na swych polach gromadami, na pańskich ogółem. ścisła sprawiedliwość i poszanowanie 
cudzej własności przestrzegane były. warty włościańskie snuły się po polach, aby na nich niko-
mu żadna szkoda nie zaszła. [...] ani jednego morderstwa, ani jednego kalectwa nigdzie się nie 
dopuszczono215.

szykany spotkały natomiast popów prawosławnych i  funkcjonariuszy władz 
rosyjskich, co apollon odnotował z widoczną satysfakcją.

z pełnym godności zachowaniem chłopów ruskich kontrastuje opis postawy szlach-
ty polskiej: jedni „zbywali niczym gromady” i za przykładem ziemiaństwa rosyjskiego 
wzywali kijów do interwencji zbrojnej, inni, pozornie zgadzając się na chłopskie pro-
pozycje, „sami czym prędzej wymykali się z majątków” pod opiekę rosyjskich bagne-
tów, co apollo uważał za haniebne, a wreszcie „najuczciwsi przyjmując propozycje wy-
mawiali się od udziału w ruchu”. toteż ostatecznie „nikomu z miejscowej szlachty nie 
dostało dość męstwa, uczciwości i poświęcenia, aby czynem poprzeć ten ruch włościan; 
do ich siły gromadnej dorzucić swe doświadczenie w życiu i publicznej sprawie”216.

korzeniowski nie tylko krytykował strach szlachty „o własną skórę”, ale uważał, 
że nie powinna uchylać się od obowiązku „nauczania ludu, że walką bronić ma swej 
sprawy”, a zatem stanąć na czele chłopów, bo „każdy dobrze myślący polak” ma 
obowiązek czynnego wspierania walki przeciw moskwie217. i  to tym bardziej, że 
sami chłopi ruscy gotowi byli oddać polskiej szlachcie przywództwo ruchu i „wzy-
wali panów, ażeby stanęli na ich czele i poszli na moskali”218. Nie zawahał się też 
przed rzuceniem oskarżenia: „Brak poświęcenia jest zaparciem się narodowości 
polskiej. zaparcie się tego charakteru jest zdradą kraju”. toteż za swą lękliwą po-
stawę „obywatelstwo” guberni kijowskiej „mogłoby było być pomawiane o zdradę 
sprawy ojczystej i słuszną by ponosiło za to karę”219. a za puentę służyły słowa po-
dobno wypowiedziane przez jednego z  sądzonych chłopskich przywódców: „Nie 
ma co ukrywać. w trzydziestym pierwszym roku my byli głupcami, żeśmy nie sta-
nęli przy panach; a teraz panowie głupcy, że z nami nie trzymali”220.

ta zaprzepaszczona – jego zdaniem – szansa do końca życia nie dawała mu 
spokoju, a  emocje z  tym związane znalazły wyraz w  późniejszych utworach, 
w których łatwo odnaleźć można ową opozycję postawy chłopów i szlachty, np. 
gdy zestawimy słowa: „w ukrainie jęczą spiże / a niewiasty całe w kirze”; czy 
w Requiem: „śpijcie snem, co spadł od kuli! / ziemia matka was utuli, / boście ją 
szczerze kochali! / u Boga dwie wam zasługi: / pan was katował wiek długi, / a le-
gliście od moskali!”; za co „szlachta wam płaci podłością, / bo szlachta – to cara 

215  „ojczyzna” 1864, nr 52 z dnia 2 lipca. por. s. Buszczyński, Podole, Wołyń i Ukraina, s. 34.
216  „ojczyzna” 1864, nr 51 z dnia 1 lipca.
217  Ibidem.
218  „ojczyzna” 1864, nr 52 z dnia 2 lipca.
219  „ojczyzna” 1864, nr 51 z dnia 1 lipca.
220  „ojczyzna” 1864, nr 52 z dnia 2 lipca. 
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dziecię!”; a ponadto „obywatele [...] nigdy wam nie przebaczą / waszą szlachetność 
wieśniaczą, / że wyszli zdrowo i cali” ze strofami piętnującymi szlachtę, dla której 
„straszny swobód ogień ofiarny”, ale za to „z rządem w przyjaźni” bez skrupułów 
„krew chamską w ruble zamienia”, bo „tylko w rubel święty wierzy / i umie ssać 
krew ludu i tą krwią handlować!”221. te same emocje dyktowały opowieść o ruchu 
w rozprawie Polska i Moskwa.

korzeniowski patrzył na ruch chłopski z  dwu perspektyw: ogólnopolitycz-
nej  – jego zdaniem postawa chłopów ruskich potwierdzała realność koncepcji 
„polskiej partii ruchu” przeprowadzenia partyzanckiej dywersji na tyłach armii 
rosyjskich, przybliżającej zwycięstwo nad rosją i odbudowę polski niepodległej; 
także wewnętrznej  – oto rodziła się możliwość zakończenia konfliktu narodo-
wego i społecznego między polakami i rusinami, który dotychczas osłabiał obie 
strony wobec wspólnego wroga, jakim było „hosudarstwo”. z przekonaniem pi-
sał, że spontaniczny ruch chłopski szybko „dorósł do pojęć i objawów społecznych 
i  obywatelskich w  czynie i  w  słowie”, a  skończył się „męczeństwem”, które nie 
będzie daremnym, gdyż pozostanie „wielką pamiątką uzdolnienia ludu kmiecego 
na rusi do pełni rozwoju narodowości”222. wyprowadzał z  tego optymistyczne 
prognozy polityczne dla spraw polskich. również zenon fisz w 1858 roku sądził, 
że oto dokonał się rodzaj przełomu: zanika „wiekowa nienawiść do panów” wśród 
ludu ruskiego, jego dążenie do wolności czyni z  niego sojusznika polski, a  to 
„dwoi siły nasze” w czekającej nas „prędzej czy później”, bo nieuchronnej, walce 
z rosją, jednako wrogą dla polaków i rusinów223. rzecz w tym, aby tego szczęśli-
wego zwrotu, świadczącego, że „niebo samo zlitowało się nad sprawą narodową”, 
szlachta polska nie zmarnowała, zapominając o obowiązkach wobec poddanych, 
które wskazuje „sumienie i ojczyzna”, bo inaczej odnowiony konflikt „raniej czy 
później rozwiązać się musi spisą i nożem”224.

korzeniowski, idealizując ruch chłopski 1855 roku, wierzył, że do takiej ostatecz-
ności nie dojdzie. w Polsce i Moskwie mitologizował przeszłość, snuł utopijne wizje... 
Nie bez racji w kołach konserwatywnego ziemiaństwa na ukrainie powtarzano, że 
korzeniowski „pierwszy stworzył mit” politycznego charakteru buntów chłopskich, 
a za nim poszli giller i limanowski225. ukraiński ruch polityczny szukał już własnej 
drogi, odrzucał polski patronat nad chłopem ruskim, o współdziałaniu mowy nie 
było. Nie ma śladu, aby apollon wiązał z nim jakieś nadzieje. z drugiej strony w tym 
czasie, gdy przypominał wydarzenia z 1855 roku, w kręgach demokratycznych emi-
gracji postyczniowej dojrzewało przekonanie, iż unijno-federacyjny program rządu 

221  por. r. taborski, op. cit., s. 149–151, 154–155; z. Najder, Życie Josepha Conrada- 
-Korzeniowskiego, s. 20.

222  „ojczyzna” 1864, nr 51 z dnia 1 lipca. z. fisz podobnie: „instynktowe parcie siły zbiorowej 
ku wyzwoleniu się”, op. cit., s. 205.

223  z. fisz, op. cit., s. 211–217.
224  Ibidem, s. 218.
225  z. starorypiński, k. Borowski, op. cit., s. 149. a. giller, Historia powstania narodu polskiego..., 

t. 1, s. 148; t. 4, s. 385, 432–433.
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Narodowego z 1863 roku wobec rusi i litwy już nie wystarcza i należy myśleć o rusi 
jako samodzielnym organizmie narodowym226.

kończąc Polskę i Moskwę, korzeniowski zauważył, że „skutki opisanego ru-
chu miały wielki a fałszywy wpływ na część ruchu polskiego” przed powstaniem 
styczniowym, gdyż jego zdaniem młodzi konspiratorzy kijowscy (notabene z krę-
gu przyjaciół politycznych stefana Bobrowskiego), mając w pamięci ruch z 1855 
roku, uwierzyli, że wystarczy wyjść do chłopów ruskich ze Złotą hramotą, aby 
pociągnąć ich przeciw rosji: „młodzi – szlachetni – ufni, popełniwszy błąd nie 
do darowania, okupili go męczeńską śmiercią: winni jako politycy, święci – jako 
patrioci. pokój tym duszom wybranym”. wrogość wobec powstania – pisał w kil-
ka miesięcy po sołowjówce, kiedy jeszcze tliła się nadzieja na interwencję mo-
carstw  – umacnia w  ruskim chłopie propaganda rosyjska, toteż pociągnąć lud 
przeciw rosji będzie można nie uroczystymi proklamacjami, ale dzięki „zjawie-
niu się siły materialnej polskiej, czy cudzoziemskiej, która choć raz mu pokaże 
przewagę nad moskwą”227.

tak o ruchu chłopskim pisał korzeniowski w 1864 roku. jednakże są ślady po-
zwalające na wysunięcie przypuszczenia, że jego opis tych wydarzeń przesłany do 
paryża w maju 1855 roku był podstawą relacji L’insurrection en Ukraine au mois 
de mai 1855 racontée par un témoin oculaire, którą adam jerzy Czartoryski prze-
kazał francuskiemu ministrowi spraw zagranicznych drouyn de lhuysowi jako 
potwierdzenie słów Bielickiego o potencjale antyrosyjskim na ukrainie228. doku-
ment ten jest uderzająco podobny (nawet zbieżny) z opisem wydarzeń przedsta-
wionym w Polsce i Moskwie, przede wszystkim jeśli chodzi o przykłady pokojowej 
postawy chłopów wobec polskich właścicieli ziemskich, a zwłaszcza gotowości do 
ugodowego rozwiązania sprawy ziemi uprawianej przez chłopów na swoje potrze-
by i pracy na pańskiej w formie odrobku jako czynszu, z jednoczesnym żądaniem 
usunięcia ekonomów.

przytacza także słowa starego chłopa, który przypominał, że w czasie powsta-
nia 1831 roku zachęcał innych do wspólnego z  panami uwolnienia ukrainy od 
rosjan, ale nie posłuchano, toteż „spadło nieszczęście na panów i na nas”, co ko-
responduje z cytowanym wyżej wyznaniem przed sądem. wreszcie tylko w obu 
relacjach mowa jest o rozproszeniu chłopów kartaczami229.

226  takie poglądy głosił – osamotniony – jarosław dąbrowski pochodzący z żytomierszczyzny. 
zob. j. zdrada, Jarosław Dąbrowski 1835–1871, kraków 1973, s. 245–247, 295–299.

227  „ojczyzna” 1864, nr 52 z dnia 2 lipca. tę myśl podchwycił a. giller, Historia powstania naro-
du polskiego..., t. 1, s. 157.

228  dokument ogłosił l. eisenmann, Neznámý dokument o Ukrajině roku 1855, [w:] Z dějin 
východní Europy a Slovanstva. Sborník věnovaný Jaroslavu Bidlovi, praha 1928, s. 359–362 wg tekstu 
z archiwum francuskiego msz. m. handelsman (Adam Czartoryski, t. 3, cz. 2, s. 390) stwierdził, że 
jest tożsamy z raportem agenta C. z Berlina z dnia 19 maja 1855 roku, znajdującym się w Bibliotece 
Czartoryskich, rękopis 5630, s. 153–159. Nikt dotychczas nie zauważył „pokrewieństwa” obu relacji, 
a piszący o ruchu chłopskim w 1855 roku ignorują dokument ogłoszony przez l. eisenmanna i ma-
teriały archiwalne wskazane przez handelsmana.

229  por. „ojczyzna” 1864, numery 51 i 52 z dnia 1 i 2 lipca z l. eisenmann, op. cit., s. 360–361.
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w tekście z 1855 roku jest też istotna wówczas informacja: mianowicie, że chło-
pi ukraińscy czekają na wkroczenie „czerwonych spodni” – wojsk francuskich!230 
te informacje dotarły do Napoleona iii, który powiedział do Czartoryskiego: 
„jaka szkoda, że kiedy ostatnie rozruchy się ujawniły na małorusi, nie byliśmy 
w możności podać im ręki i z nich skorzystać”231.

***

jedną z głównych tez Polski i Moskwy było stwierdzenie, że od czasu kongresu 
wiedeńskiego ogromny wpływ na mocarstwa zachodnie miał strach przed rosją, 
która wspierając się na prusach i austrii, uzyskała pozycję arbitra, a „lękliwa” po-
stawa francji i anglii pieczętowała polską niewolę. to pewne, że oba mocarstwa 
unikały ryzyka konfliktu zbrojnego z  rosją. korzeniowski nie dostrzegał jed-
nak faktu, że główną przyczyną była rywalizacja między paryżem a londynem. 
dopiero konflikt wschodni lat 1853–1856 doprowadził do sojuszu przeciw rosji, 
co nie oznaczało identycznych celów politycznych w  chwili rozpoczęcia wojny 
krymskiej.

korzeniowski i jego przyjaciele wojnę francji, anglii i turcji z rosją powitali 
z nadziejami na rozwiązanie sprawy polskiej. o klęskach rosji apollo pisał z oczy-
wistą satysfakcją: armia rosyjska została „stłuczona w  sewastopolu na miazgę; 
prawosławne floty Czarnego morza rozwiane w nicość”. spodziewał się, że rychło 
nastąpi zagłada „hosudarstwa”. tymczasem w  obliczu klęsk „mikołaj poświęcił 
siebie”, zażywając truciznę, co zdaniem apolla fatalnie wpłynęło na polskie in-
teresy: wojna z  rosją mikołaja zmusiłaby sojuszników zachodnich do „stanow-
czej polityki”, do wysunięcia sprawy niepodległości polski jako celu wojny, a więc 
„zdruzgotania rosji dla pokoju świata”. Nowy car aleksander ii przyjął warunki 
pokoju, francja i anglia raz jeszcze poświęciły polaków, co je „ze stanu ocknienia 
w stan ślepoty i obojętności względem moskwy wiodło”232. Bez większego ryzy-
ka można przyjąć, że były to opinie dominujące wśród polaków, przynajmniej na 
ukrainie233. Nie wiedziano, że decydujący wpływ na aleksandra ii i jego dorad-
ców miało przekonanie, że w razie przedłużania się wojny sojusznicy mogą użyć 
potencjalnej broni – antyrosyjskiego powstania na ukrainie. w petersburgu wy-
ciągano wnioski z ruchu chłopskiego i realnie oceniano postawę polaków.

zakończenie wojny i pokój paryski 1856 roku dały korzeniowskiemu asumpt 
do oskarżenia mocarstw zachodnich o zmarnowanie szansy, jaką dawało zwy-
cięstwo sprzymierzonych na krymie: moskwa odzyskała siły i skutecznie prze-

230  l. eisenmann, op. cit., s. 361–362.
231  m. handelsman, Adam Czartoryski, t. 3, cz. 2, s. 390.
232  „ojczyzna” 1864, nr 43 z dnia 22 czerwca.
233  s. Buszczyński, Podole, Wołyń i Ukraina, s. 5: „tylko krótki wzrok niektórych polityków 

angielskich może nie widzieć niebezpieczeństwa europie grożącego ze strony moskwy”. o „zadzi-
wiającej ślepocie europy” pisał a. giller, Podróż więźnia..., t. 1, s. 203 oraz Historia powstanie narodu 
polskiego, t. 4, s. 382 i nast. pogląd apollona o niekorzystnych konsekwencjach śmierci mikołaja i 
dla sprawy polskiej w pełni przejął m.in. s. szulc, Pamiętnik kapelana, [w:] Polska w walce. Zbiór 
wspomnień i pamiętników z dziejów naszego wyjarzmiana, wyd. a. giller, paryż 1868, s. 69–70.
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ciwstawiła się dyplomatycznej interwencji na rzecz powstania. tylko kwestią 
czasu jest jej ekspansja na wschodzie. patrzył na te wydarzenia z  pozycji za-
angażowanego obserwatora, oceny i  opinie są wyrazem jego osobistych prze-
żyć i  rozczarowań. „pokój – pisał – jest rzeczą piękną, dobrą i prawdziwą, ale 
przypuść doń moskala, a wnet ją w szpetność, w  fałsz zamieni”. prawdziwym 
„ciosem dla cywilizacji europejskiej” jest to, że liberalne mocarstwa zachod-
nie zaprzyjaźniły się „z  barbarzyństwem”, uznając „spadkobierczynię hunów, 
mongołów, tatarów, [...] hosudarstwo moskiewskie [...] za państwo europejskie. 
Cholera i dżuma za stan zdrowia przyjęte zostały, a barbaria za siłę wchodzą-
cą w ogólną pracę rozwoju postępowego europy”. Napoleon iii doprowadził do 
„zagrzęźnięcia w niejaką z hosudarstwem względną przyjaźń”, będącą właściwie 
„związkiem kazirodczym jakimś hańbiącym zacny naród”234. sprzeniewierza-
jąc się zasadzie moralności w polityce, mocarstwa zachodnie utraciły możliwość 
skutecznej obrony swych interesów i praw narodu polskiego w 1863 roku. „jak 
w człowieku – podkreślał korzeniowski – tak i w narodach, tak i w rządach, pod-
łość – daje zuchwałość czasami, ale tylko cnota daje męstwo szacowne: człowie-
kowi – obywatelskie; narodowi – patriotyczne; rządowi – międzynarodowe”235. 
takich przymiotów oczywiście pozbawione było „hosudarstwo” z  samej swej 
natury. dotrzymywały mu kroku prusy i austria, zawsze usłużne, w rosyjskiej 
liberii. Na przeciwnym biegunie korzeniowski stawiał anglię, która „w  głębi 
serca trzyma wysoko uczciwość i godność narodową”, oraz francję, bo w jej du-
szy „drgają szlachetność i ludzkość, a zasady wielkiej rewolucji ciągle rwą się na 
zewnątrz, Napoleon iii, bądź co bądź, jest ich przedstawicielem”236. Niemniej 
także mocarstwa zachodnie nie wzniosły się w sprawie polskiej ponad poziom 
doraźnych interesów237. Była to zresztą opinia dominująca w polskich kręgach 
niepodległościowych, które odwoływały się do argumentów moralności w po-
lityce od 1831 roku. książę adam jerzy Czartoryski w swym Essai sur la diplo-
matie wprost stawiał zasadę, że polityką kierować powinien nie tylko interes, 
ale i moralność – najsilniejsza więź społeczności ludzkiej, a za szczególnie zgub-
ne dla politycznej moralności uważał rozbiory polski. Nic dziwnego więc, że 
w czasie powstania styczniowego ponownie ogłoszono dzieło Czartoryskiego238. 
w  1863 roku w  memoriałach powstańczego rządu Narodowego kierowanych 

234  „ojczyzna” 1864, nr 46 z dnia 25 czerwca.
235  „ojczyzna” 1864, nr 36 z dnia 14 czerwca. por. z. Najder, Rodzice Conrada, s. 35.
236  „ojczyzna” 1864, nr 43 z dnia 22 czerwca.
237  „ojczyzna” 1864, nr 31 z dnia 8 czerwca. a. giller, Historia powstania narodu polskiego, t. 4, 

s. 382: „kupiecka polityka palmerstona”, s. 427 o Napoleonie iii.
238  a. Czartoryski, Essai sur la diplomatie, paris–marseille 1830 oraz (z pewnymi zmianami) 

paris 1864. tłum. polskie wg wyd. z 1864 roku: z. z żółtowskich dąbrowska, paryż–toruń 2004. 
fragmenty wg wyd. z 1830 roku: a.j. Czartoryski, „Polityką kieruje nie tylko interes, ale i moral-
ność”. Wybór myśli politycznych i społecznych, oprac. j. skowronek, warszawa 1992. Nowe wydania: 
a. Czartoryski, Essai sur la diplomatie. suivi du Une diplomatie des Lumières, par m. kornat; a. Czar-
toryski, Rozważania o dyplomacji, tłum. j.m. kłoczowski, wraz z: m. kornat, Reforma dyplomacji 
i legitymizm narodów. Adam Jerzy Czartoryski i jego Rozważania o dyplomacji, kraków 2011.
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do paryża i londynu stale odwoływano się do nieprzedawnionych praw narodu 
polskiego oraz podkreślano, że „kwestia polska jest kwestią prawa, sprawiedli-
wości i porządku”, a przywrócenie polski niepodległej „powiększyłoby pożądane 
dla europy rękojmie prawa i sprawiedliwości”239.

Najlepszą ilustracją błędnej polityki mocarstw zachodnich wobec rosji jest – 
zdaniem korzeniowskiego  – fakt, że europa od 1856 roku dawała się zwodzić 
aleksandrowi ii, który udawał liberała w rosji, a w sprawach polskich grał „kome-
dię szatańską”. taki charakter miały wszystkie „ustępstwa”, jak amnestia dla więź-
niów sybiru ogłoszona „dla oka europy”, która pozwoliła wrócić do kraju tym, 
„co nie zgnili na zesłaniu”. w warszawie car „liberalny” zabronił polakom nawet 
„marzyć”. Na litwie „car «liberalny» liberalnie polował, liberalnie jadł, liberalnie 
lokajskie wiersze przyjmował, [...] coś nawet obiecał obiecać dla tej prowincji, sto-
czonej przez szarańczę administracji”, uprzednio pogroziwszy „marzycielom”240. 
te fragmenty Polski i  Moskwy mają charakter nie tylko relacji obserwatora, ale 
także wspomnień, ujawniających krytyczną postawę apollona wobec nagannego, 
jego zdaniem, postępowania części szlachty podolskiej („spokrewnionej duchem 
z myśliwcami i wierszokletami carskimi na litwie”) oraz taktyki władz rosyjskich. 
Ciekawe są zwłaszcza uwagi o wizycie aleksandra ii w kamieńcu podolskim, kie-
dy to car, odrzucając polską petycję, „wpadł w ów srogi gniew, tak zwykły carowi 
moskiewskiemu, gadał wiele, ale za to źle bardzo, i skończył jednym z olbrzymich 
fałszów, które tylko usta moskiewskiego cara wymówić są zdolne – «pamiętajcie 
panowie, wołał, pamiętajcie, że podole było zawsze moskiewskie, było moskwą 
i jak było, pozostać musi»”241.

podane fakty i opinie dobrze uzupełniają to, co wiadomo z innych źródeł, m.in. 
z Pamiętnika mojego życia tadeusza Bobrowskiego.

***

korzeniowski urywa na końcu 1860 roku. Nie wspomina o „rewolucji moralnej” 
1861 roku, o  postawie „białych” i  „czerwonych” czy programie wielopolskie-
go, ani – co bardziej zrozumiałe – o swej roli konspiratora w komitecie ruchu. 
w  wielkim skrócie poruszył tylko sprawę reformy włościańskiej  – uwolnienie 
z  poddaństwa i  uwłaszczenie chłopów w  rosji z  1861 roku  – która objęła tak-
że chłopów na rusi. są to uwagi  – że użyję języka apolla  – „uderzające”, jeśli 
chodzi o stopień idealizacji, a nawet mitologizacji dziejów sprawy włościańskiej 
w okresie sejmu wielkiego, a później w zaborze rosyjskim. oto – pisał apollo 
w 1863 roku – „polsce zabrakło czasu, aby powołać lud kmiecy ogólnie do poli-
tycznego życia indywidualnie”242, natomiast carat ukradł w „szatański” sposób

239  j. zdrada, Dyplomacja polska w latach 1860–1914, [w:] Historia dyplomacji polskiej X–XX 
wieku, red. g. labuda, warszawa 2002, s. 406, 416.

240  „ojczyzna” 1864, nr 48 z dnia 28 czerwca.
241  „ojczyzna” 1864, nr 48 z dnia 28 czerwca.
242  „ojczyzna” 1864, nr 45 z dnia 24 czerwca. Cz. miłosz, op. cit., s. 71: „przeszłość przybierała 

postać utraconych cnót”.
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najżywotniejszą ruchu polskiego zasadę, [...] która od wielkiego sejmu [...] nie przestała nurto-
wać w duszach patriotów polskich. znaczna ona była w powstaniu 1831 roku, w każdym częścio-
wym ruchu podwaliną się stawała, w spisku konarskiego była nie ledwie celem samym, później 
wszystkie, nawet spokojne rozwoje, ciągle tamowane przez moskwę, podpierała sobą; w towa-
rzystwie rolniczym w królestwie rozwijała się z wyłącznością. zasada, o której ciągle marzyli 
wszyscy dobrzy, a zatem pracujący nad odrodzeniem ojczyzny polacy; zasada w spadku po kon-
stytucji 3 maja wzięta, wiernie przechowana i strzeżona; zasada, za którą przez tyle dziesiątków 
lat, tyle tysięcy polaków zmarło na sybirze, lub karabin i hańbę munduru moskiewskiego nosiło. 
tę zasadę hosudarstwo w swoje szpony ujęło, aby z niej piąty akt komedii udanego człowieczeń-
stwa wykroić243.

apollon miał rację, przypominając, że władze carskie skutecznie przeciwdzia-
łały indywidualnym próbom uwolnienia i uwłaszczenia włościan, i to „nawet pod 
karą sybiru”, że po 1831 roku ruch konspiracyjny wysuwał uwłaszczenie jako wa-
runek powodzenia walki powstańczej, ale tych kilka zdań świadczy zarówno o ide-
alizacji – typowej dla części inicjatorów ruchu 1863 roku – ale także o egzaltacji 
uniemożliwiającej mu rzetelną ocenę sprawy włościańskiej w przeszłości, a także 
stosunku do niej szlachty w zaborze rosyjskim. a przecież sam był świadkiem opo-
ru, jaki reforma chłopska wywoływała na wołyniu. aleksander weryha-darow-
ski w Lamencie skwirskim przyczynę postawy posesjonatów ujął zwięźle: „źród-
łem odmłodnienia / szlachecka ma być kieszenia”244. otóż i korzeniowski pisał: 
aleksander ii, wprowadzając reformę 1861 roku, „chciał tylko kupić darowizną 
cudzej własności prostaczy umysł gminu dla rządów swoich”245. może więc tak 
pozytywnie oceniane układy chłopów z dworami w 1855 roku świadczą, że apollo 
optował nie za pełnym uwłaszczeniem, a za dzierżawą lub wykupem ziemi upra-
wianej przez chłopów. kwestię włościańską miał apollo omówić w zapowiadanej 
części Polska pracująca w Hosudarstwie, niestety najpewniej nie powstała, trudno 
zatem zreferować jego poglądy na najważniejszy problem społeczny na zie-miach 
polskich pod zaborem rosyjskim. tym bardziej że nawet nie wspomniał o dekre- 
cie uwłaszczeniowym rządu Narodowego z 22 stycznia 1863 roku ani o uwłasz-
czeniu chłopów w królestwie polskim przez carat w marcu 1864 roku.

***

jak ten tekst dostał się do rąk gillera? korzeniowscy w wołogdzie i Czernihowie 
nie byli odcięci od łączności z krajem: korespondowali z rodziną i przyjaciółmi, 
otrzymywali prasę, apollon wysyłał do „Biblioteki warszawskiej”, „tygodnika 
ilustrowanego”, „kłosów” i „gazety polskiej” w warszawie fragmenty literackie, 
tłumaczenia szekspira, wiktora hugo i dickensa, które te pisma bez przeszkód 
zamieszczały w latach 1862–1868246. w Czernihowie odwiedził ich tadeusz Bo-
browski, przez pewien czas mieszkała z nimi teofila Bobrowska, matka eweliny, 

243  „ojczyzna” 1864, nr 48 z dnia 28 czerwca. analogicznie o sprawie chłopskiej od sejmu wiel-
kiego a. giller, Historia powstania narodu polskiego..., t. 1, s. 142–143.

244  r. taborski, op. cit., s. 159–161.
245  „ojczyzna” 1864, nr 48 z dnia 28 czerwca.
246  zob. r. taborski, op. cit., s. 118–121, 135–136.
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a ona wraz z konradem, z uwagi na stan zdrowia, otrzymała zezwolenie na od-
wiedzenie rodziny na ukrainie.

Brak wzmianki o ukazie uwłaszczeniowym z 2 marca 1864 roku wskazuje, że 
tekst Polski i  Moskwy został przygotowany między latem a  późną jesienią 1863 
roku, a więc gdy powstanie jeszcze trwało. przesyłka tego rodzaju nie mogła być 
powierzona poczcie  – władze policyjne nie spuszczały korzeniowskich z  oka  – 
musiano więc skorzystać z jakiejś bezpiecznej okazji. trudno przypuszczać, by był 
to jakiś kanał służący do tajnej łączności kraju z powstańczymi ekspozyturami za-
granicznymi, choć i tego wykluczyć nie można. Najpewniej wykorzystane zostały 
możliwości, jakie dawały kontakty rodzinne. tadeusz Bobrowski informował jó-
zefa rollego w 1884 roku, że apollo „pisał także swoje pamiętniki z epoki ruchu, 
ale mi ich nigdy nie czytał. wiedziałem tylko o ich istnieniu od mojej matki, która 
do zięcia była bardzo przywiązana”247. Czyżby ta energiczna starsza dama, która 
później osobiście opiekowała się konradem w krakowie, pełniła funkcję konspi-
racyjnego kuriera? rzecz prawdopodobna i w stylu tamtych czasów, zwłaszcza jeśli 
będziemy pamiętać, że matka eweliny pochodziła z rodziny z tradycjami powstań-
czymi 1831 roku, za co została ukarana konfiskatą majątku248. a może rolę po-
średnika odegrał kazimierz kaszewski, którego apollo uważał za warszawskiego 
powiernika? tak czy inaczej, musiała to być okazja specjalna, z udziałem jeszcze 
kogoś zaufanego, bo pakiet z rękopisem skierowany został wprost do rąk agatona 
gillera: wszak celem korzeniowskiego było opublikowanie tego głosu w trwają-
cej jeszcze dyskusji o sprawie polskiej i polityce moskwy. Być może równocześnie 
korzeniowski przesłał gillerowi tekst Polska książka pacierzy i modłów napisany 
w Cytadeli warszawskiej249. trwało to zapewne kilka tygodni. mógł giller otrzy-
mać rękopis wczesną wiosną, może w kwietniu 1864 roku, gdyż zaczął wydawać 
„ojczyznę” w lipsku od 1 maja 1864 roku, a pierwszy odcinek Polski i Moskwy 
został zamieszczony w numerze 27 z dnia 3 czerwca 1864 roku.

***

Polska i Moskwa miała być aktem oskarżenia rosji. służył temu dobór argumen-
tów historycznych i forma wykładu świadcząca o wielkim emocjonalnym zaanga-
żowaniu apollona. Czy taka publikacja mogła trafić do czytelnika zachodniego, 
przekonać go, wpłynąć na postawę wobec rosji i wobec polski, tak jak tego prag-
nął korzeniowski? odpowiedź nie jest łatwa. wiele z jego argumentów znajduje-
my w licznych broszurach politycznych pisanych pod wpływem atmosfery sym-
patii i poparcia dla powstania we francji i anglii, w części inspirowanych przez 
polaków. zabierali głos także przeciwnicy sprawy polskiej, reprezentujący na ogół 
stronę rosyjską, czasem pokrywający to „obiektywną” koniecznością utrzymania 

247  m. rolle, In illo tempore..., s. 33.
248  zob. z. Najder, Rodzice Conrada, s. 30.
249  zob. h. florkowska-frančić, Emigracyjna działalność Agatona Gillera po powstaniu stycz-

niowym, wrocław 1985, s. 30. zgoła nieprawdopodobne jest przypuszczenie, iż tekst Polski i Moskwy 
został napisany na zamówienie wydawców „ojczyzny”. zob. i. węgrzyn, op. cit., s. 146, 148.
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pokoju europejskiego. przez cały rok 1863 toczyła się bardzo ożywiona debata, 
tworząca atmosferę walki o polskę, ale ostatecznie nie wpłynęło to na realne roz-
wiązania: mocarstwa zachodnie pomocy powstaniu nie udzieliły.

Polska i Moskwa ukazała się już po klęsce powstania, tylko po polsku i w piś-
mie znanym wyłącznie w środowisku epigonów powstania styczniowego. polemika 
z girardinem nie wywołała żadnego echa, wątpliwe, czy publicysta francuski o niej 
wiedział. argumenty korzeniowskiego nie zainteresowały publicystyki europejskiej, 
można więc powiedzieć, że jego wysiłek poszedł na marne. dla prasy zachodniej 
sprawa powstania i walki polaków z rosją latem 1864 roku była już zagadnieniem 
peryferyjnym. Czarny wizerunek „hosudarstwa” potwierdzał to, co przeciwnicy ro-
sji wiedzieli. ostrzeżenia przed imperialnymi zagrożeniami ze strony moskwy, jak 
wiemy, niejedyne, „tonęły”, gdyż bliższe i ważniejsze dla gry dyplomatycznej były 
wymogi aktualnej polityki, w której pozyskanie rosji stawało się dla francji i Nie-
miec warunkiem wygrania rywalizacji o prymat w europie. oczywiście w gabine-
tach i salonach politycznych zdawano sobie sprawę, że u źródeł tych zmian leżała 
polityka mocarstw zachodnich w sprawie polskiej, tak fatalnie prowadzona w 1863 
roku, toteż właśnie z tego powodu wygodniej było o polakach milczeć. o odpowie-
dzialności przypominały właściwie tylko Studia dyplomatyczne juliana klaczki pub-
likowane w „revue des deux mondes” i cieszące się znacznym rozgłosem250.

szerszą publiczność – polską i obcą – interesowała już przede wszystkim mar-
tyrologia. wpisywał się w to prolog Polski i Moskwy ze scenami ostatnich chwil 
pobytu apolla w celi X pawilonu. ale na tym polu zdystansowali korzeniowskie-
go inni piszący o losach więźniów w Cytadeli i na syberyjskim zesłaniu, których 
wspomnienia i  relacje ukazywały się w  tym czasie, zwłaszcza publikowane na 
łamach paryskiego „le temps” w 1865 roku Mémoires d’un prisonnier henryka 
kamieńskiego251. Nie wiemy też, w jakim stopniu Polska i Moskwa interesowała 
agentów iii oddziału penetrujących emigrację postyczniową, bo wśród Raportów 
szpiega Bałaszewicza-potockiego brak doniesień z 1864 roku252. Polska i Moskwa 
miała znaczenie dla epigonów powstania, potwierdzała bowiem ich własne oceny 
rosji. agaton giller, sam zesłaniec, w pełni podzielał poglądy korzeniowskiego. 
„Nigdy nie zdarzyło mi się – pisał do Buszczyńskiego – czytać dobitniejszej cha-
rakterystyki moskwy. ażeby tak pisać, potrzeba kochać i nienawidzić z głębi serca. 
lecz nie tylko język i styl silnie uderzają w tym dziele; moc przekonań i namięt-
ność wielkiej duszy czynią je oryginalnym”.

jednakże rozważania, czym jest „hosudarstwo”, traciły sens o tyle, że przed 
emigracją i krajem stanęły nowe problemy, wynikające z klęski powstania stycz-

250  zob. j. zdrada, Zmierzch Czartoryskich, s. 56 i nast.
251  h. kamieński, Wspomnienia więźnia, wrocław 1977, s. 14–18: wstęp B. zakrzewskiego.
252  Bałaszewicz-potocki zagrożony zdemaskowaniem w paryżu w końcu 1863 roku został prze-

niesiony do londynu, gdzie do 1875 roku z powodzeniem rozpracowywał polską i rosyjską emi-
grację. dotychczas odnaleziono jego raporty od stycznia 1865 roku, w tym również listy, m.in. od 
a. gillera, który w „ojczyźnie” umieścił w 1865 roku kilka korespondencji agenta. zob. r. gerber, 
op. cit., s. 57–58, 61, 77, 95–98.
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niowego: ułożenie spraw po uwłaszczeniu chłopów, przetrwanie represji, a  na-
wet szukanie ewentualnych dróg ugody, także w  zaborze rosyjskim. wszystko 
ze świadomością, że konstelacja międzynarodowa nie sprzyja wznowieniu walki 
o niepodległość. mijał czas agitacji, w trzech zaborach rodziła się epoka „realpo-
litik”... apollo korzeniowski – „ostatni romantyk” – już w niej miejsca nie mógł 
znaleźć.

wartość źródłową miały relacje korzeniowskiego o  pomysłach ruchu w  la-
tach 1854–1855 na ukrainie oraz o  buncie chłopów ruskich w  1855 roku, obie 
oczywiście z dużym ładunkiem subiektywizmu. giller chętnie ten tekst umieścił 
w „ojczyźnie”, a wkrótce wykorzystał w swej Historii powstania narodu polskiego 
w 1861–1864 roku. mimo to obie relacje wraz z Polską i Moskwą utonęły w polskiej 
niepamięci. można w  tym widzieć największe niepowodzenie korzeniowskiego, 
które ciągnie się za nim po ostatnie czasy.

Polska i  Moskwa była jedną z  wielu rozpraw poświęconych relacjom rosji 
z  europą w  kontekście sprawy polskiej, jakie od czasu powstania listopadowe-
go po pierwszą wojnę światową próbowały wskazać drogi wyjścia z europejskiej 
„kwadratury koła”, spowodowanej rozbiorami rzeczypospolitej i walką o odbu-
dowę niepodległego państwa polskiego. tylko niektóre z nich znalazły trwalsze 
miejsce w dziejach polskiej myśli politycznej epoki porozbiorowej, jak henryka 
kamieńskiego Rosja i Europa. Polska, chronologicznie najbliższa rozprawie ko-
rzeniowskiego, bo wydana w 1857 roku. w obu można dostrzec podobieństwa 
opinii, np. o  niepodległej polsce jako tarczy chroniącej europę przed barbarią 
i stabilizującej równowagę na kontynencie253. diametralnie różna jest natomiast 
ocena społeczeństwa rosyjskiego. otwartą jest kwestia, czy korzeniowski znał 
dzieło kamieńskiego: w Polsce i Moskwie nic na to nie wskazuje. zresztą w epo-
ce powstania styczniowego historiozoficzna rozprawa kamieńskiego, w której po 
bardzo krytycznej analizie stanu „moskwy” autor ostatecznie sformułował kon-
kluzję o  potrzebie porozumienia między demokratyczną polską i  takąż rosją, 
większego echa nie wywołała. argumentacją i językiem wykładu góruje ona nad 
polemicznym tekstem politycznym apollona. doszukiwanie się podobieństw czy 
zapożyczeń o tyle jest jałowe (jeśli nie mamy do czynienia z polemikami), że właś-
ciwą inspirację dla piszących stanowił główny problem: konflikt polsko-rosyjski. 
reszta zależała od kontekstu: jedni, jak kamieński, akcentowali potrzebę współ-
pracy, inni, jak korzeniowski, Buszczyński czy giller, widzieli tylko perspektywę 
śmiertelnej walki.

***

po wyroku na korzeniowskich generał-gubernator wasilczikow uznał, że „wsie 
siemejstwo Bobrowskich w wyższej stiepieni niebłagonadieżno w politiczeskom 
otnoszenii”, i  rozkazał policji „imiet’ stro żajszjeje sekrietnoje nabljudienije za 

253  z. opacki, op. cit., s. 104–105.
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wsjemi djejstwijami faddeja Bobrowskogo i  matjeri jego”254. tadeusz Bobrow-
ski nie zdawał sobie z tego sprawy, bo w Pamiętniku z zadowoleniem wspomina 
o  swych dobrych stosunkach z  administracją rosyjską. dla korzeniowskich na-
tomiast brzemienne w skutkach okazały się przesłuchania ujętych organizatorów 
i  przywódców powstania. w  zeznaniach oskara awejdy, karola majewskiego, 
władysława daniłowskiego padało nazwisko apollona i ujawniona została jego 
rola jako założyciela i  członka komitetu miejskiego255. komisja śledcza sprawy 
nie wznowiła, ale te fakty spowodowały, że namiestnik Berg odrzucił prośbę o zła-
godzenie rygorów zesłania i powrót korzeniowskich do królestwa lub na wołyń, 
co w świetle aktu oskarżenia wydawało się im niezrozumiałą szykaną. dramatu 
dopełniała śmiertelna choroba ukochanej eweliny, która w niespełna dwa lata po 
przeniesieniu się do Czernihowa zmarła na gruźlicę (18 kwietnia 1865 roku). osa-
motniony apollo przeżywał ciężkie chwile – niszczyła go rozwijająca się gruźlica 
i choroba serca, niektóry twierdzą, że wpadł w mistycyzm256.

w grudniu 1867 roku apollo otrzymał zezwolenie na opuszczenie rosji dla 
poratowania zdrowia. Na krótko zatrzymał się u  tadeusza Bobrowskiego, pod 
którego opieką od roku był konrad. opuszczając ukrainę, miał do grona żegna-
jących go przyjaciół mówić o grożącej narodowi polskiemu zagładzie „w paszczy 
moskiewskiego lewiatana”257. tego pesymizmu, który wieje z kart Polski i Mos-
kwy, już się korzeniowski nie wyzbył do ostatnich chwil życia. przez rok mieszkał 
z konradem we lwowie, bez większego skutku próbował zahamować rozwijającą 
się chorobę. zapamiętano: „Blady brunet z takąż długą brodą – bardzo mizerny 
i  smutny”. inni dodawali: „zaiste zjawa godna ołówka grottgera”258. odnawiał 
kontakty, snuł plany literackie. sytuacji w galicji z początków autonomii nie ro-
zumiał, nie szczędził cierpkich opinii o  ludziach i stosunkach politycznych. li-
cząc na współpracę z „krajem”, wiosną 1869 roku wraz z konradem zamieszkał 
w krakowie259. Był już jednak śmiertelnie chory. zmarł 23 maja 1869 roku. joseph 
Conrad wspominał, że na krótko przed śmiercią „wstał z  łóżka po raz ostatni. 
wyglądał w moich oczach jak człowiek nie tyle beznadziejnie chory, co śmiertel-
nie znużony – jak człowiek pokonany”260.

254  Ruch społeczno-polityczny na Ukrainie 1856–1862, s. 258: wasilczikow do p.i. hesse 24 kwiet-
nia 1862.

255  Zbiór zeznań śledczych o przebiegu powstania styczniowego, wrocław 1965, s. 22, 102; Zarys 
powstania styczniowego opracowany w warszawskiej cytadeli. Powstanie styczniowe. Materiały i doku-
menty, red. s. kieniewicz, t. kopriejewa, l. szyłow, wrocław 1985, s. 53, 60, 89, 109.

256  tezę tę neguje z. Najder we wstępie do Polskie zaplecze..., t. 1, s. 24; por. idem, Rodzice Con-
rada, s. 41 i nast. Czernihów: r. taborski, op. cit., s. 115–121; z. Najder, Życie Josepha Conrada- 
-Korzeniowskiego, t. 1, s. 47–52; g. jean-aubry, op. cit., s. 26–31.

257  Polskie zaplecze..., t. 2, s. 205.
258  Ibidem, s. 224: roman dyboski o opowiadaniu jadwigi z tokarskich kałuskiej.
259  r. taborski, op. cit., s. 122 i nast.; z. Najder, Życie Josepha Conrada-Korzeniowskiego, t. 1, s. 58 

i nast.
260  Cyt. za: z. Najder, Życie Josepha Conrada-Korzeniowskiego, t. 1, s. 63. koleje życia 1866–1869: 

z. Najder, Rodzice Conrada, s. 40 i nast.; idem, Życie Josepha Conrada-Korzeniowskiego, t. 1, s. 52 i nast.
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o życiu i miejscu korzeniowskiego w historii zadecydowała jego działalność od 
maja do października 1861 roku, kiedy to pod jego wpływem dokonała się konso-
lidacja obozu niepodległościowego w imię walki przeciw rosji, bo w drogę ugody 
i koncesji nie wierzył. u schyłku życia pisał, że pięć miesięcy konspiracji warszaw-
skiej „do najpiękniejszych chwil życia liczę – jako człowiek i polak”261. dobrze 
oddaje jego postawę wyznanie w liście do przyjaciela stefana Buszczyńskiego: „ja 
jestem zakonnikiem i  to jeszcze zakonnikiem fratrem prostym w zakonie pol-
skim. zamknąłem myśl moją w ciasną celę patriotyzmu; to tylko mię porusza, co 
bezpośrednio mię i moich prowadzi do upragnionego celu”262.

przekonująca jest charakterystyka apollona jako człowieka wykształconego, 
uczciwego, szczerego demokraty, energicznego w działaniu, przewidującego or-
ganizatora i dobrego konspiratora, który „miał w życiu dwie namiętności: lite-
raturę i służbę ojczyźnie”. ale jednak mimo wszystko posiadał także wiele cech 
„niepraktycznego poety-marzyciela”263. prawdą jest, że nawet krytycy z  obozu 
przeciwników politycznych widzieli w apollonie człowieka szlachetnych intencji 
i uczciwości w działaniu. Natomiast obraną przez niego drogę polityczną uważali 
za zgubne szaleństwo i przypisywali mu radykalne poglądy społeczne. przeciw-
nicy ideowi po latach podkreślali, że apollon „był temperamentu gwałtownego, 
przekonań krańcowych”264. o opinię radykała w umiarkowanych kręgach „mil-
lenerskich” i  w  obozie „białych” trudno wtedy nie było. z  czasem, już po po-
wstaniu, ten konterfekt utrwalili – każdy na swój sposób – mikołaj Berg, walery 
przyborowski i  agaton giller. a  im dalej od 1863 roku, tym częściej pojawia-
ły się etykiety, niejednokrotnie na użytek bieżącej chwili politycznej, przydatne 
dla oportunistów odrzucających styczniową tradycję jako przykład narodowego 
szaleństwa. Bobrowski kwestionował nawet demokratyczną szczerość apollona. 
„komitetowy” szwagier apolla, daleki od „polityczno-patriotycznych iluzji”, kre-
ował się na bardziej „postępowego” od traktowanego z protekcyjno-lekceważącą 
stronniczością literata „bez ziemi i dusz”265.

korzeniowski był przedstawicielem tego środowiska, które walkę o niepodle-
głość najściślej łączyło z programem reform demokratycznych. akces do obozu 
„czerwonych”, który wyłonił komitet ruchu, oznaczał przyjęcie w pełni głównych 
postulatów programu towarzystwa demokratycznego polskiego, a więc idei wal-
ki zbrojnej oraz uwłaszczenia chłopów na ziemi przezeń uprawianej, z nadziałem 
gruntu dla bezrolnych walczących w  szeregach narodowych, przy zasadzie od-

261  r. taborski, op. cit., s. 112; Polskie zaplecze..., t. 2, s. 216: do s. Buszczyńskiego 12 paździer-
nika 1868.

262  Cyt. za wstępem z. Najdera do Polskie zaplecze..., t. 1, s. 24. s. Buszczyński pisał w nekrologu: 
„zgasł jak żołnierz na swym stanowisku, całe życie poświęciwszy dla ojczyzny, od dawna zatruty 
powszechnych nieszczęść śmiertelnymi pociskami”. Ibidem, s. 56.

263  zob. z. Najder, wstęp do: Polskie zaplecze..., t. 1, s. 21–22.
264  i. Baranowski, Pamiętniki (1840–1862), poznań 1923, s. 369.
265  Na tę retorykę Bobrowskiego dał się „złapać” Cz. miłosz, op. cit., s. 61, 69–70, 74.
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szkodowania dla szlachty. tak to ogłoszono w manifeście powstańczym z dnia 22 
stycznia 1863 roku. jak wszyscy ówcześni patrioci, korzeniowski opowiadał się 
za jednością ziem rzeczypospolitej w granicach z 1772 roku. Był to jego program 
terytorialny odbudowy niepodległej polski, ale zarazem sądził, że problem odręb-
ności etnicznej ziem ukrainnych będzie można rozwiązać pomyślnie dla polski 
i rusi przez nowe unijne formy ustrojowe, tak jak to zapowiadała trójdzielna pie-
częć rządu Narodowego z orłem, pogonią i archaniołem. jeśli tak często, także 
w  Polsce i  Moskwie, odwoływał się do tradycji rzeczypospolitej z  epoki reform 
sejmu wielkiego, to nie dlatego, że marzył o powrocie do ustrojowego kształtu 
państwa polskiego z tamtych lat. kult konstytucji 3 maja 1791 roku – to nie ma-
rzenie o powrocie do tamtych rozwiązań prawnych, jak to wmawiał Bobrowski266, 
ale odwoływanie się do wydarzeń, które świadczyły o sile narodu podejmującego 
przebudowę polityczną i społeczną w imię ratowania niepodległości. dla apolla – 
w obliczu nieuchronnej walki zbrojnej – priorytetem była jedność społeczeństwa 
polskiego. toteż łatwo przechodził do idealizacji, a nawet mitologizacji przeszłości 
polski, kiedy marzenia brały górę nad racjonalną oceną. obok afirmacji rewolucji 
francuskiej 1789 roku, która przyniosła europie zasadę „wyjarzmienia człowieka 
w społeczeństwie”, a więc wolność, równość i braterstwo, mamy kult Napoleona, 
typowy zresztą w polsce tej epoki267, a także i takie dywagacje, których komento-
wać nie trzeba:

śmiało twierdzić możemy, że najcięższa praca na barki polski i francji złożoną została – na pol-
skę, ciągłej straży i  nieustannej walki; na francję walki, siejby i  krzewienia cywilizacji myśli. 
polska, jakby objawieniem, posiadała to wszystko prawie, do czego ludzkość dążyła, jeśli nie 
w pełnym kwiecie to w zasadzie; zostawało więc jej tylko róść i rozkwitać, a z orężem w ręku 
strzec, aby europie barbarzyństwo nie przeszkadzało iść w coraz wyższe sfery postępu. francja 
siłą swego ducha, rozstrzeliwała ducha cywilizacji po europie. [...] polska była domowym życiem 
i orężem; francja była życiem towarzyskim i mową268.

w jego wypowiedziach widać także sprzeczności pozornie łatwe do interpre-
tacji, jak choćby i  tę, że  – będąc zafascynowany angielskim liberalizmem jako 
fundamentem nowoczesnego rozwoju gospodarczego – zdecydowanie krytycznie 
oceniał „kapitalizm cukrowniczy” ziemiaństwa polskiego na ukrainie, podobnie 
zresztą jak m.in. józef ignacy kraszewski, broniąc rodzimej tradycji rolniczej prze-
de wszystkim z obawy przed wzmacnianiem związków gospodarczych „ziem za-
branych” z resztą Cesarstwa269. Był jednym z tych, którzy uważali, że przeciw rosji 
może stanąć bariera polski niepodległej – silnego kraju... rolniczego. romantyczny 
dzierżawca wzdychał do złotych czasów, w których – jak sądził – wieś i dwór łączy-
ły patriarchalne stosunki, a że pewnie nie miał konfliktów z chłopami, gotów był 
świąteczno-dożynkowy obyczaj uznać za wyraz uczuć wsi, na których można coś 
zbudować, a na pewno rachować w chwilach stanowczych.

266  t. Bobrowski, op. cit., t. 1, s. 427.
267  „ojczyzna” 1864, nr 34 i 35 z dnia 11 i 12 czerwca.
268  „ojczyzna” 1864, nr 49 z dnia 29 czerwca.
269  z. Najder, Życie Josepha Conrada-Korzeniowskiego, t. 1, s. 40; idem, Rodzice Conrada, s. 33.
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uważa się, że „znany antyrosyjski uraz Conrada kształtował się niewątpliwie 
jeszcze w  dzieciństwie pod wpływem ówczesnych poglądów apolla-wygnańca, 
zadokumentowanych w [...] studium Polska i Moskwa”. a także: „zbieżność po-
stawy moralnej zadokumentowanej życiem apolla korzeniowskiego i  tej, którą 
znamy z  pisarstwa Conrada, jest widoczna i  chyba nieprzypadkowa. dowodzi 
ona dużego wpływu, jaki niezłomny czernihowski wygnaniec musiał wywierać 
na kształtowanie się umysłowości ukochanego syna, a pośrednio – na charakter 
jego przyszłej twórczości literackiej”270. te ogólne przypuszczenia i opinie pełnią 
rolę ozdobników interpretacyjnych. sprawy nie układały się tak prosto.

w  Czernihowie ewelina i  apollo osobiście uczyli małego konrada, w  tym 
także, lub przede wszystkim – historii. wolno przypuścić, że nauki domowe pod 
nadzorem matki i  ojca przelały na niego to, co sami sądzili o  sytuacji politycz-
nej polski, o powstaniu 1863 roku i swym stosunku do „moskwy”. troską apolla 
było „wychowanie konrada nie na żadnego demokratę, arystokratę, demagoga, re-
publikanina, monarchistę – albo na jakiego sługę i lokaja tych partii – a tylko na 
polaka”271. we lwowie w domu tokarskich miał mały konrad deklamować Pana 
Tadeusza, aranżować dziecięce przedstawienia ze scenami powstańczych obozów, 
śpiewami patriotycznych pieśni, „walki z moskalami”272. potwierdzał to sam jo-
seph Conrad, kiedy w  1914 roku mówił, iż „polskość wziąłem do dzieł swoich 
przez mickiewicza i słowackiego. Pana Tadeusza ojciec czytał mi głośno i mnie 
czytać kazał głośno. Nie raz, nie dwa. wolałem Konrada Wallenroda, Grażynę. 
później wolałem słowackiego. wiecie dlaczego słowackiego? Il est d’âme de toute 
la Pologne, lui”273.

apollo, dopóki to było możliwe, prowadził więc syna niejako szlakiem swej 
drogi  – słowacki to był już wybór samego Conrada. Czy zatem apollo wpajał 
w syna te przekonania o „moskwie” jako „hosudarstwie”, jakie miał i w które głę-
boko wierzył? sądzę jednak, że bez popełniania błędu można przyjąć, iż Polska 
i Moskwa była poza zasięgiem młodego konrada, a czy kiedykolwiek poznał ją jo-
seph Conrad? przypuszcza się, że „musiał czytać później ten traktat”274, co wydaje 
się raczej wątpliwe.

również dlatego, że przez wiele lat konrad o ojcu wiedział tyle, co zapamiętał 
jako dorastający chłopiec z ostatnich dni jego życia, na co nakładały mu się obrazy 
z różnych miejsc i czasów. a co najważniejsze, patrzył na ojca oczami wuja tade-
usza, który w listach, bez dbałości o rzetelność, informował konrada o kolejach 

270  r. taborski, op. cit., s. 128 i 130. z. Najder (Życie Josepha Conrada-Korzeniowskiego, t. 2, 
s. 75, 165–166) pisze, iż „autokrację i wojnę [Conrada – j.z] wolno potraktować jako spuściznę po 
apollu korzeniowskim i stefanie Buszczyńskim. kwestii rozstrzygnąć się nie da [...]”. podobnie jak 
„w oczach zachodu”.

271  r. taborski, op. cit., s. 129: do s. Buszczyńskiego 17 marca 1868.
272  Polskie zaplecze..., t. 2, s. 224–225: relacja j. tokarskiej-kałuskiej podana przez r. dyboskiego.
273  Cyt. za: z. Najder, życie josepha Conrada-korzeniowskiego, t. 1, s. 53.
274  Cz. miłosz, op. cit., s. 77.
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losów rodziców. reszty dopełniły Pamiętniki Bobrowskiego, do których Conrad 
miał zaufanie275. pamiętać trzeba, że w latach 1861–1865 korzeniowski dystanso-
wał się od tadeusza Bobrowskiego. zaangażowanie apolla w „ruchu”, uwięzienie 
i zesłanie stworzyły barierę między konspiratorem a ostrożnym do granic oportu-
nizmu szwagrem. Bobrowski pomagał siostrze w przenosinach z żytomierza do 
warszawy, ale ewelina, jak się wydaje, nie korzystała z jego pomocy finansowej. 
tadeusz usprawiedliwiał się potem przed konradem, że o ciężkiej sytuacji mate-
rialnej jego rodziców... nie wiedział. znamienne, że na zesłaniu korzeniowskich 
wspierał bez rozgłosu kazimierz Bobrowski, najmłodszy brat eweliny, też zapew-
ne ideowo różniący się od tadeusza276. Narosłych barier już nie przełamano: na 
zewnątrz poprawne stosunki dyktowała ich pozycja społeczna, wzgląd na pamięć 
eweliny i  obowiązki wobec konrada. pewnie także stanowisko teofili Bobrow-
skiej, z której zdaniem tadeusz musiał się liczyć. odwet wziął w swych Pamiętni-
kach, a po części także w tym, co przekazał konradowi.

joseph Conrad pisał po latach o ostatnim okresie życia ojca, że był to
człowiek o wielkiej delikatności uczuć, egzaltowanym i marzycielskim usposobieniu, ze straszli-
wym darem ironii i inklinacji do ponurości, a ponadto pełen silnych uczuć religijnych, które po 
śmierci żony przerodziły się stopniowo w mistycyzm zaprawiony rozpaczą. wyglądał nobliwie; 
w rozmowie był fascynujący; jego twarz zwykle posępna, nabierała blasku i jasności, kiedy się 
uśmiechał277.

Choć Conrad zaklinał się: „pamiętam go dobrze”, to ta dwuzdaniowa charakte-
rystyka wydaje się zbyt podobna do opinii, które o apollu przekazał wuj tadeusz. 
po śmierci żony:

wpadł biedny apollo [...] w głęboki mistycyzm, pisał tylko modlitwy i książkę do nabożeństwa, 
a chociaż zawsze twierdził – że jest przekonanym katolikiem, katolicyzm jego, ba nawet chrys- 
tianizm były barwy mistyczno-polskiej i  zakrawały mocno na herezję i  wobec religii i  wobec 
rozumu. jednym słowem była to smutna ruina uczuć i myśli przeżytych, przebolałych, przepła-
kanych a beznadziejnych. [...] Była to dusza szlachetna, gorąco ojczyznę miłująca, pełna iluzji 
i z rzeczywistością nie licząca się, ani ludzi, ani spraw ludzkich na trzeźwo nie świadoma – z owej 
epoki nieszczęsnej, która mierzyła swoje siły zamiarami, nie zaś zamiary siłami. i zginął – jak 
wielu – na próżno! miał się za demokratę, a był tylko „dobrze urodzonym altruistą”, który ma-
luczkich kochał, ale im ani poradzić, ani pomóc nie umiał, bo był idealistą278.

Nie może być wątpliwości: Bobrowski – typ besserwissera – nie lubił korze-
niowskiego279. Nie pierwszy to raz „trzeźwy” nie mógł porozumieć się z „rozum-
nym szałem”...

275  z. Najder, Rodzice Conrada, s. 46–48; idem, Conrad i Tadeusz Bobrowski, s. 66–70; idem, 
Życie Josepha Conrada-Korzeniowskiego, t. 2, s. 130. zob. Polskie zaplecze..., t. 1, s. 62.

276  zob. Polskie zaplecze..., t. 1, s. 62–63. Notabene syn kazimierza – stanisław Bobrowski – zo-
stał w 1892 roku aresztowany przez rosjan za nielegalną działalność oświatową wśród robotników: 
ibidem, t. 2, s. 32.

277  j. Conrad, Listy, s. 175.
278  m. rolle, In illo tempore..., s. 33-34.
279  z. Najder, Nad Conradem, warszawa 1965, s. 49–50; idem, Życie Josepha Conrada-Korzeniow-

skiego, t. 1, s. 66 i nast.
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dopiero po latach, stykając się z rodakami, joseph Conrad stopniowo na nowo 
„odkrywał” nie tyle ojca, ile apollona korzeniowskiego280. wtedy też w  pełni 
zrozumiał postawę swego ojca i  tragiczne koleje jego życia, które były ceną za 
przekonania i dążenia. raz jeszcze stanął mu przed oczami krakowski pogrzeb 
apollona, ów

tłum robotników i młodzieży akademickiej z obnażonymi głowami, kobiety u okien, uczniowie 
na chodnikach, wszyscy ci ludzie nie mogli wiedzieć o moim ojcu nic poza znaną jego wierno- 
ścią dla uczucia, które panowało wszechwładnie we własnych ich sercach. i ja sam wówczas nie 
wiedziałem nic więcej; ta wielka, milcząca manifestacja wydała mi się najprostszym z hołdów nie 
dla człowieka, lecz dla idei281.

jak głęboko to sięgało? a może Książę Roman, opowieść o losie syberyjskiego 
zesłańca, księcia sanguszki  – to nie tylko „jedyny utwór o  tematyce całkowicie 
polskiej” josepha Conrada282, ale inspirowany losem lub napisany w hołdzie dla 
eweliny i apollona korzeniowskich.

słowa kluczowe: apollo korzeniowski, działalność niepodległościowa w XiX 
wieku, powstanie styczniowe, Polska i Moskwa
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apollo korzeNiowski’s POLAND AND MUSCOVY
summary

The article sheds new light on the political activity of apollo korzeniowski (1820–
1869), the father of the writer joseph Conrad, one of the main organizers of in-
dependence movement in the times of polish january insurrection, a prisoner of 
the warsaw Citadel and an exile to Vologda, as well as on a political significance 
of his memorial Poland and Muscovy, which characterises russia (Hosudarstwo) 
as a menacing despot and dangerous for poland and european civilisation, and 
in which memory threads contain new or often misinterpreted pieces of informa-
tion, inter alia about the attitude of poles in the ukraine during the Crimean war. 

keywords: apollo korzeniowski, 19th c. independence movement, polish janu-
ary insurrection, Poland and Muscovy

280  Polskie zaplecze..., t. 2, s. 40–41: Conrad w liście do w. lutosławskiego 9 czerwca 1897; ibidem, 
s. 74: do k. waliszewskiego 5 grudnia 1903. zob. z. Najder, Życie Josepha Conrada-Korzeniowskiego, 
t. 2, s. 233.

281  j. Conrad, Ze wspomnień, warszawa 1934, s. 11.
282  zob. r. taborski, op. cit., s. 129. z. Najder, Życie Josepha Conrada-Korzeniowskiego, t. 2, 

s. 174–175.
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1. apollo korzeniowski w 1862 roku.


