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Korespondencja Stanistawa Vincenza
z Jozetem Czapskim z roku 1951

Stanistaw Vincenz i Jézef Czapski byli twércami wybitnymi, w PRL nie
zdobyli jednak zastuzonego uznania - szanse na publikacje ich ksiazek po-
jawily sie dopiero po zniesieniu cenzury. Vincenz przed wojna zdazyl wydac
w Polsce zaledwie jeden tom cyklu huculskiego?, obaj pisarze, a zwlaszcza
Czapski, jako czes¢ srodowiska ,,Kultury” byli skazani na oficjalng niestawe.
Tworczo$¢ malarska Czapskiego takze nie mogta zyskac rozglosu.

Obecnie tworcy sg bardziej obecni w §$wiadomosci kulturowej Polakéw,
wydaje sie jednak, ze to autor Na nieludzkiej ziemi i Oka zdobyt szersze
grono odbiorcow (obieg szkolny odegral tu najwigcksza role). Stanistaw
Vincenz, mimo pojawienia sie¢ znaczacych publikacji na jego temat oraz
wydania w kraju wielu jego dziel, ciagle pozostaje niedoceniony przez
szersza, pozaakademicka, publicznos¢.

Znajomos¢ tych dwdch wybitnych humanistow zaczela sie najprawdo-
podobniej w 1947 roku? i rozwinela gtéwnie dzigki korespondencji. Tworcy

1 S.Vincenz w 1936 roku opublikowal Prawdeg starowieku (Warszawa). Co prawda wydat
ksigzke juz w roku 1921, jednak byly to ttumaczenia poezji Walta Whitmana (Trzy
poematy, Warszawa). Zob. E. Serafin, Biogram Stanistawa Vincenza, [online] http://
www.vincenz.pl/biogram/ [dostep: 14.01.2021]. Vincenz wspoltworzyt wowczas takze
miesiecznik ,,Droga” (1922-1937) i byt aktywnym czlonkiem pEN Clubu, nie wpltyneto
to jednak na jego rozpoznawalnos¢.

2 Date mozna wyznaczy¢ jedynie w przyblizeniu, opierajac si¢ na kilku tekstach, np. na
biografiach obu twoércéw, zapiskach Ireny Vincenzowej i archiwum ,,Kultury”. Przede



90

ANNA HALINA MARKIETA

pisywali do siebie do$¢ regularnie, nie stronili takze od spotkan (byly jednak
rzadkie). Ich przyjazn, obejmujaca takze Ireng Vincenzowa i Marie Czapska,
trwala az do $mierci autora Pofoniny?. Byta to relacja gleboka i niezwykle
ciekawa, poniewaz w listach i podczas rozmoéw pisarze czgsto poruszali
tematy zwigzane z literatura, filozofig czy malarstwem.

Vincenz i Czapski, jeszcze zanim si¢ poznali, cenili sie¢ wzajemnie jako
twodrcy. Obaj mieli wszechstronne zainteresowania. Autor Potoniny, zafa-
scynowany Huculszczyzna, filozofia, autorami starozytnymi i Dantem, ale
tez architekturg, potrafi doceni¢ kunszt malarski J. Czapskiego i mimo
ze — jak pisal — nie potrafitby niczego narysowac?, od czasu do czasu przy-
wolywal w listach jakie$ szczegolnie zachwycajace krajobrazy widziane na
spacerach?, za co autor Oka odwdzieczal sig, opatrujac odpowiedzi szkica-
mi interesujacych pejzazy. Czapski, ktory — nie nalezy zapominac - takze
sporo pisal, wyrazal uznanie dla twérczosci Vincenza. Wypowiadal si¢ nie
tylko o dzietach® autora Poloniny, ale réwniez i o nim samym?. Przyjazn
umacnialy podobne cechy charakteru, tj. zyczliwo$¢ i che¢ niesienia pomocy,
o czym wielokrotnie pisali do siebie. Obaj zyli problemami ,,Kultury”. Jézef
Czapski tworzyl miesigcznik od samego poczatku, a Vincenz, mimo ze nigdy
oficjalnie nie byl zwigzany z czasopismem, bacznie §ledzil jego rozwdj. Autor
Potoniny regularnie publikowat w ,,Kulturze”# i czesto tez recenzowat Czap-
skiemu kolejne numery czy poszczegolne artykuty. Przyjaznit si¢ z niemal
calg redakcja miesiecznika®.

wszystkim nalezaloby skonfrontowac Zyciorysy S. Vincenza i J. Czapskiego ze zbiorem
ich korespondencji. Najstarszy jest list J. Czapskiego do S. Vincenza datowany na
25 marca 1947 roku.

3 Trzeba pamietad, ze J. Czapski po $mierci S. Vincenza nadal przyjaznit sie z jego
zona.

4 List S. Vincenza do J. Czapskiego datowany na 12 pazdziernika 1951 (Archiwum Sta-
nistawa Vincenza w Dziale Rekopiséw zNio — dalej Asv, sygn. 17650, s.389).

5 S.Vincenz opisal J. Czapskiemu krajobraz np. w liScie datowanym na 19 stycznia
1948. Zob. M. Oldakowska-Kuflowa, Stanistaw Vincenz. Pisarz, humanista, oredownik
zblizenia narodéw. Biografia, Lublin 2006, s. 245-246.

o

J. Czapski chwalil Rocznice Gandhiego, a takze napisat wstep do jednego z londynskich

wydan Poloniny.

7 ]. Czapski, Stanistaw Vincenz, [w:] idem, Czytajgc, wyb., oprac.i wstep Jan Zielinski,
Krakow 2015, s. 383-386.

8 S.Vincenz swoj pierwszy tekst w ,,Kulturze” opublikowal juz w drugim numerze.
Zob. S. Vincenz, Smier¢ lesna, ,,Kultura” 1947, nr 2-3.

9 S. Vincenz korespondowat z Jerzym Giedroyciem, Jerzym Stempowskim, Zofig i Zyg-

muntem Hertzami, a takze z Gustawem Herlingiem-Grudzinskim. Zob. M. Otdakow-

ska-Kuflowa, op. cit., s. 316.



KORESPONDENCJA STANISLAWA VINCENZA Z JOZEFEM CZAPSKIM Z ROKU 1951

Korespondencja prezentowana w niniejszym artykule stanowi dwugtos
miedzy Stanistawem Vincenzem a Jézefem Czapskim, obejmuje 17 zachowa-
nych listow datowanych na rok 1951, w tym g listéw Vincenza i 8 Czapskiego
(jedna pocztowka).

Listy Vincenza byly pisane na kartkach o podobnym formacie. Wiek-
sz0$¢ skryptéw sporzadzono na maszynie, sg czystopisami (przepisywata
je Irena Vincenzowa). Autor Pofoniny dokonywal korekty korespondencji
odrecznie — najczesciej uzupelnial pominigte znaki interpunkcyjne czy
stowa, rzadziej dopisywal cale zdania. Listy pochodzace od Vincenza da-
towane byly w formacie: dzien, miesiac (zapisywany cyframi rzymskimi),
rok. Opracowano je na podstawie kolorowych mikrofilméw z Biblioteki
Ksiazat Czartoryskich w Krakowie.

Transkrypcje korespondencji ze strony Jézefa Czapskiego oparto na
czarno-biatych mikrofilmach z Zaktadu Narodowego im. Ossoliniskich we
Wroctawiu. Malarz pisat listy odrecznie na kartkach o zréznicowanym for-
macie. W tym miejscu nalezy zaznaczy¢, iz charakter pisma J. Czapskiego,
mimo ze w wigkszo$ci rekopiséw kreslit on litery sporych rozmiaréw, jest
nieczytelny. Co wiecej, autor Oka pisal charakterystyczng dla francuskiego
pisma odrecznego litere ,,r”, czasami réwniez ,,z”, niejednokrotnie tak-
ze zamiast kropki nad litera ,,i” czy ,,z” stawial cyrkumfleks, co znacznie
utrudniato lekture. Mial réwniez tendencje¢ do opuszczania ostatnich liter
wyrazow lub czasem calych stow, cho¢ te ostatnig ceche mozna traktowac
jako zamierzone elipsy. Odcyfrowanie korespondencji wigzalo si¢ zatem
z pracochlonnym poréwnywaniem wielu zblizonych znakéw. Zabiegi te
nierzadko dawaly efekt dopiero po licznych probach, cho¢ zdarzaly sie takze
fragmenty, ktére mozna bylo odczyta¢ bez wiekszych przeszkod.

Powyzsze trudnosci sa klopotliwe z jeszcze jednego powodu: wigzg si¢
z brakiem caltkowitej pewnosci co do odcyfrowanych stéw i, co za tym idzie,
interpretacji ich sensu. Czesto pomijane znaki interpunkcyjne i niewyraznie
zapisane wyrazy stwarzaja ryzyko mylnego zrozumienia intencji autora.

J. Czapski roznie datowal listy — czasem zupelnie pomijat date, niekiedy
notowal pelna, najczesciej jednak zapisywal dzien i miesigc (za pomoca
cyfr rzymskich). Tak niejednorodny sposéb oznaczania dnia powstania
listu w polgczeniu z niewyraznym pismem malarza sprawil niemate trud-
nosci w ustaleniu prawidtowej chronologii korespondencji. Rozpoznanie
porzadku komplikowal takze fakt, ze omawiane listy nie stanowia petnego
dwuglosu, dlatego nawet poruszane w listach watki czesto nie byty pomocne.

W zbiorze zachowano odautorskie datowanie listow, a takze podzial
tekstu na akapity oraz zdania. Przywotywane tytuly dziet wydzielono cu-
dzystowami - tak, jak czynili to autorzy wiadomosci. Czapski i Vincenz,

g1
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chcac wyeksponowa¢ dane stowo czy zwrot, podkreslali je — sformulowania
zaakcentowane przez autoréw wyrdézniono rozswietleniem tekstu. Elementy
dodane przez edytora (np. rok) oznaczono nawiasami kwadratowymi.
W korespondencji zmodernizowana zostala ortografia - uwspoélczesnio-
no koncéwki fleksyjne przymiotnikéw (-emi zaktualizowano do -ymi lub
-imi), a takze odpowiednie formy przypadkowe zaimka ,,t(en)”, poprawiono
réwniez drobne bledy ortograficzne. W listach zostala takze ujednolico-
na interpunkcja. Zaréwno Vincenz, jak i Czapski stosowali interpunkcje
logiczno-sktadniows, czynili to jednak bardzo niekonsekwentnie. Nalezy
tez doda¢, ze kazdy z piszacych mial nieco inne upodobania w zakresie
interpunkcji — np. S. Vincenz do zaznaczania wtracen najczeéciej uzywat
przecinkéw, prawie nigdy pétpauz, natomiast J. Czapski stosowal te ostatnie
dos¢ czesto. Starano sie zatem, by charakter interpunkcji réwniez pozostat
jak najwierniejszy oryginatom.
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Listy

Grenoble, 3.1.1951

Drogi Panie Jozefie

Goscie troche przerzedzili sig, a jutro wyjezdza ostatni, a mianowicie
mdj mlody, cho¢ dawny przyjaciel John Marbach?, o ktérym Panu chce
napisac. Jedzie on mianowicie na krétka wycieczke do Paryza, a od dawna
chce Pana poznad.

Jest to nauczyciel gimnazjalny z Berna Szwajc[arskiego], bernenczyk
rodowity, syn pastora (znanego w swym czasie misjonarza). Od dawna
ma zywa sympatie dla Polski, byt (w roku 1936) w Warszawie, Wilnie, Kra-
kowie, Lwowie, Zakopanem, a do$¢ dlugo u nas na Hucufach. Ma u siebie

stale ,Pana Tadeusza” (w przekladzie), marzy o poznaniu ,,Kréla-Ducha”

i Norwida. — Musze tez co$ powiedzie¢ pro domo sua: Od dawna zna troche,
ceni, a na pewno przecenia (ale to jest ostoda Opatrzno$ci dla mnie za
brak czytelnikéw) moja ,,Potoning”. - Poza tym pisal kilkakrotnie, do rzeczy,
o Polsce i czasem (ale tylko w domu) przebiera sie po huculsku. Dos¢ awan-
turniczo poswiecil kilka lat na prywatng szkofe, ktora starata sie przyblizy¢
dzieci szwajcarskie do przyrody, do kultury chlopskiej ludowej i do pracy
chlopéw. Jest autorem sporej pracy o Herderze? (poza tym germanista),
z ktorej ma uzyska¢ doktorat.

1 John Marbach — germanista; znat S. Vincenza jeszcze przed wybuchem wojny i byl jego
gosciem w Stobodzie Rungurskiej; S. Vincenz byl jego mistrzem. Zob. I. Vincenzowa,
Rozmowy ze Stanistawem Vincenzem, ,Regiony” 1993, nr 1, s. 27.

2 Johann Gottfried von Herder (1744-1803) — niemiecki pisarz, filozof, a takze prekursor
nurtu Sturm und Drang w literaturze niemieckiej.
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Pragnaltby Pana poznac¢, o ile moznosci ogladna¢ Panskie obrazy, a takze,
jesli Pan ma czas, pozna¢ P. Halevyego3. Interesuje go jego opinia o rewo-
lucji francuskiej itd.

Jesli Pan bedzie zajety, wystarczy, ze mu Pan usci$nie reke i kiedys$ go
odwiedzi w Szwajcarii. Tam jest takie kétko*, ktore okazywalo duzo sympatii
dla Polski i dla twdrczosci polskiej.

Poza tym p. John ma pewne sympatie dla katolicyzmu, nazwalbym to,
ze jest zazwyczaj przyjemnie zdziwiony swoboda duchowa niektérych
katolikéw. Jako protestant z dziada-pradziada jest sktonny do krytyki ,,zabo-
bonéw” (ma jednak gteboki kult dla liturgii - i dla Dantego), ale jako natura
subtelna nie znosi prozy i zeswiecczenia protestantéw. (Naturalnie ,takim”
nie nalezy pokazywac¢ artykulu w rodzaju wstepnego z ,,Kultury” > naszego
kochanego O. Innocentego$, bo sptoszylby go natychmiast i dopiero trzeba
by mu dlugo tlumaczy¢. Jak pigknie uwydatnila Pani Maria, ze ten sam,
ktéry wystepuje przeciw ,,uczuciowosci” i twierdzi, ze religia ,,nic nie ma
wspolnego z uczuciami” - jest dzieckiem ufnym i kochanym - pelnym
uczu¢ nieuchwytnych glebokiego przywigzania).

Przed Panskim odjazdem do Ameryki chcialbym Panu napisa¢ co$
o Ukraincach. A ciekaw jestem, czy Pan jeszcze wroci? My chyba pojedziemy
do Hiszpanii, gléwnie dlatego, ze nas tam jeszcze nie widzieli. -

Sciskam Pana serdecznie, Pani Marii raczki catuje oddany

St. Vincenz

3 Daniel Halévy (1872-1962) — francuski historyk, eseista. Do swojej $mierci byl przyja-
cielem J. Czapskiego oraz jego siostry. J. Czapski poznat Halévy'ego u jego brata (Eliego
Halévy'ego), ktérego wuj malarza poprosit o opieke nad J. Czapskim i jego bratem pod-
czas ich pobytu we Francji. Zob. J. Czapski, Wiasnym glosem. Daniel Halévy, Polskie
Radio, [online] https://www.polskieradio24.pl/149/2590/Artykul/1592223,Daniel-
Hal%c3%a9vy [dostep: 17.01.2021].

4 Panidealistische Arbeitsgruppe; S. Vincenz w 1948 roku wyglaszat na zebraniu kota
odczyt Was sagt uns heute Dante (Czym moze by¢ dzi$ dla nas Dante).

5 I.M.Bochenski OP, Zarys Manifestu Demokratycznego, ,Kultura” 1951, nr 9, s. 3-17.

6 Jozef Franciszek Bochetiski (30.08.1902 — 08.02.1995) - filozof, logik oraz dominika-
nin (imiona zakonne Innocenty Maria). J. Bochenski przyjaznit si¢ z J. Giedroyciem,
z Instytutem Literackim wspotpracowat do konica swych dni. S. Vincenz kolegowat
sie z jego bratem Adolfem. Rodzenstwo Bochenskich poznal jeszcze przed 11 wojna
$wiatows.
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Grenoble 31.1.1951

Kochany Panie Jozefie,

»Urzadzilem” si¢ tak jakos, ze listy moje wprawiaja w zaklopotanie nawet
mych przyjaciél, widocznie nie uwzglednialy ich realnej dziatalnosci, bedac
glosami spoza nawiasu. Nie porzucajac wlasciwie mej wiary w epistolistyke,
pozostawiam je przewaznie w teczce, jako dowdd komunikacji. Tak nawet
lepiej, ,panteizm typewritera” oddzielony od komunikacji.

Z drugiej strony jednak i Pan si¢ tak urzadzil, ze ,,naréd” czuje si¢ powo-
tany do udzielania rad. Sam Pan zreszta potwierdzit raz mdj cytat z Hamle-
ta: ,,O cursed spite that I was born to set it right”?. Ostatnio dokonat Pan
miedzy innymi gestu chwalebnego, wprowadzajac ukrainskiego delegata na
kongres® i to mdj list po trosze usprawiedliwia. Oto wyobrazajac sobie, ze
Polacy mogliby z calg skromnoscig zreszta, do pewnego stopnia oredowac
polityce narodéw spoza kurtyny, inaczej méwigc narodéw bylej i mozliwej
Rzeczypospolitej (to mrzonki, ale nieuleczalne), myslalem, ze mogliby takze
zainteresowac $wiat, co najmniej katolicki, losem Unii grecko-katolickiej
(ukrainskie;j).

Ostatnio zreszta nasz przyjaciel L. Mercier®, gorliwie zajmujacy si¢ o$wie-
caniem swych rodakéw, umiescit w swym dzienniku informacje o Unii

~

»O curséd spite, | That ever I was born to set it right!” (ang.) - LSwiat wyszed! z formy: /
I mniez to trzeba wraca¢ go do normy!”. W. Shakespeare, Hamlet, thum. J. Paszkowski,
Lwow 1928, s. 34.

Kongres Wolnosci Kultury (Congress for Cultural Freedom) - zalozycielskie posiedzenie

©

Kongresu miato miejsce w Berlinie Wschodnim od 26 do 30 czerwca 1950 roku, jego
gtéwna ideg bylo propagowanie kultury niezaleznej od ideologii. Dziatania Kongresu
skupialy sie takze na pomocy i wspdlpracy z intelektualistami zza Zelaznej kurtyny.
W spotkaniu udziat wzieli réwniez Polacy - J. Czapski i J. Giedroyc, ktorzy przedstawili
pomyst na zorganizowanie apolitycznego uniwersytetu dla emigracyjnej mtodziezy
(ze szczegblnym naciskiem na uchodzcéw z krajéw pozostajacych pod sowieckimi
wplywami). Gtéwnym celem tego projektu byto wykorzystanie potencjalu wéowczas
bezrobotnej inteligencji (m.in. S. Vincenza, Andrzeja Bobkowskiego, Wladystawa
Iwaniuka, Zygmunta Zalewskiego, Michala Chmielowca czy Jerzego Stempowskiego)
do ksztalcenia mlodych ludzi tak, by przebywanie na emigracji nie byto dla nich prze-
szkoda w utrzymywaniu kontaktu z kulturg ojczyzny. Zob. M. A. Supruniuk, Przyjaciele
wolnosci. Kongres Wolnosci Kultury i Polacy, Warszawa 2008; P. Grémion, Konspira-
cja wolnosci. Kongres Wolnosci Kultury w Paryzu (1950-1975), ttum. J. M. Kloczowski,
Warszawa 2004.

Louis Mercier Vega (1914-1977) - belgijski bojownik libertarianski. Od 1951 roku

©

byt wspotpracownikiem Sekretariatu Miedzynarodowego Ruchu Wolnosci Kultury
(Mouvement international pour la liberté de la culture). Jego dziatalnosé¢ skupiata sie na

95



96

ANNA HALINA MARKIETA

grecko-katolickiej. Gratulowalem mu, ze wkrotce bedzie z niego ,,petit
Mercier”, co§ w rodzaju petit Laroussea'?, do ktérego kazdy Francuz bedzie
mogl siegnac¢ po o$wiate polityczna, lecz usitowal mnie otrzezwic, ze jestem
jedynym jego czytelnikiem.

Wiadomosci o Unii i jej losach moze Pan zaczerpna¢ takze w centrum
ukrainskich katolikéw w Kanadzie (adres kolegi mego redaktora w swoim
czasie Panu podalem).

Na razie sytuacja przynajmniej na powierzchni nie bardzo pomyslna.
Przyjazd gen. Andersa i jego przemoéwienia, jak Pan widzi z zalaczonych
odcinkow, wywotal niespodziewane reakcje. Czytalem jeszcze inne bar-
dziej napastliwe lub szydercze. Moze nie trzeba tego bra¢ tragicznie, ale
wiedzie¢ nalezy. Mozliwe, ze Ukraincy zadowoliliby sie, gdyby zgodzono
sie wspdlnie na jaka$ formutke, ze np. Lwéw itd. to kwestie sporne, kto-
rych nie bedziemy rozstrzygac jedni bez drugich. W swoim czasie p. Jerzy
Giedroyc poddal pomyst, bysmy razem z Piotrem Borkowskim ! i Jerzym
Stempowskim oglosili co§ w rodzaju testamentu Polski niepodlegtej w spra-
wie ukrainskiej. Jeden z zapisodawcdw juz zmarl bez testamentu, mozna si¢
obawiag, ze z innymi bedzie tak samo. W kazdym razie z Ukrainicami trzeba
mowic i to wlasnie o kwestiach spornych. A jakze byloby juz zdobywczo
i pieknie, gdyby np. Pan lub kto$ z bliskich Panu wyglosil w Ameryce 2
odczyt o losach Unii. Jedno z najbardziej efektownych i udanych przes-
ladowan katolicyzmu, o ktérym si¢ méowi tak mato.

kwestiach dotyczacych Ameryki Lacinskiej. Kierowal takze znajdujacym sie w Paryzu
Latynoamerykanskim Instytutem Nauk Politycznych. Zob. P. Grémion, op. cit.

10 Le Petit Larousse Illustré — jednotomowy francuskojezyczny stownik encyklopedyczny
po raz pierwszy wydany w 1905 roku przez Editions Larousse.

11 Piotr Pawet Maria Jozef Ignacy Jerzy Dunin-Borkowski (1890-1949) — polski polityk,
pisarz.

12 W zwigzku z tym, ze Kongres Wolno$ci Kultury zaaprobowal pomyst o utworzeniu
uniwersytetu dla emigrantéw, w 1950 roku w Brukseli utworzono Komisj¢ Kongresu
Wolnoéci Kultury. W jej sktad weszli: J. Czapski, Sidney Hook, Michael Karpovich
i Arthur Schlesinger Jr. Trzeba zaznaczy¢, ze Kongres, mimo iz zainteresowat si¢ idea
stworzenia uczelni, nie angazowal si¢ w ten projekt. Co wiecej, tuz po zawigzaniu
Komisji okazalo sie, ze Free Europe Committee planuje w Stanach Zjednoczonych
zorganizowanie Instytutu Wschodniego, ktorego zalozenia zbiegaly si¢ z celami
uniwersytetu. Poniewaz podejrzewano, ze nie uda si¢ pozyska¢ funduszy na obie
szkoly, zdecydowano si¢ na wspdtprace miedzy organizacjami. Skutkiem tego byt
wyjazd J. Czapskiego do Stanéw Zjednoczonych, gdzie mial pertraktowac z funda-
cjami amerykanskimi (gtéwnie z Fundacja Forda) w sprawie pozyskania funduszy
na projekt, jego zadaniem byly takze negocjacje z Free Europe Committee dotyczace
wspoéldziatania.
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Wyobrazam sobie doskonale, ze wywotam tym zrozumialg niecierpli-
wos¢ Pana, gdyz nie siedz¢ nad Panskim kajetem, ktéry zapewne peka od
»crowd of commitments” 3. Ale za listy nie bijg, moze Pan zatem przeglad-
na¢ te wycinki przy sposobnosci, w najgorszym razie moze je Pan komus

przekaza¢, byle nie dla polemiki!

Ostatecznie to prawda, ze traktat ryski'4 byt zdrada wobec Ukrainy.
Niektore punkty dla wykonania przypominaty nawet pdzniejszy uklad
sowiecko-niemiecki z roku 1939'° w ten desen, jak pomaga¢ sobie wza-
jemnie cisna¢ wspdlnego wroga, w tamtym wypadku Ukraincéow, w tym
Polakéw. Widocznie nie pozostaje nic bez zaptaty i to do ostatniego grosza.

Niecierpliwi¢ si¢ w kazdym razie nie nalezy, gdyz nieraz nawet male
gesty pozytywne ze strony Polski wywolywaly nadzieje jesli nie wdziecznos¢
Ukraincéw. Ukraincom w kazdym razie mozna by i nalezaloby wyttumaczy¢,
ze nie moga sta¢ na stanowisku ,,faktéw dokonanych” przez Sowiety, jesli
nie chcemy, aby kraje sporne, o ile beda zwolnione, nie zaczely tesknic¢ za
obecna idylla, za ,,pax sovietica”.

I w kazdym razie prosze si¢ nie obrusza¢ na mnie za ten ,cursed spite”,
czy tez raczej mamy poprawic¢ Szekspira i napisa¢: coursed plight16?

Teraz juz znikam w tlumie spraw prywatnych i przede wszystkim dzie-
kuje Panu serdecznie za Johna Marbacha. Z wlasciwa mu skromnoscia
napisal, ze gdy poznal Pana, mial wrazenie, ze otarl si¢ o jakas ,tajemnicza
wspolnote”, ktéra Pana ze mna faczy. Zapewne troche si¢ ozywil i moze
wygramoli si¢ spod szwajcarskiego ,,le meilleur des mondes possibles”?7.
Moglbym dla usprawiedliwienia rozwingc¢ jeszcze przedzg propagandy na
jego korzy$¢ co do jego zachowania sie¢ wobec uchodzcéw polskich, ale ta
poczciwa facies ktopotnika od razu ujmuje. Poza tym: ,,kfopotnicy wszyst-
kich narodéw i klas faczcie si¢!”. Polubit on Jeana!#, moze mu doda otuchy,

13 crowd of commitments (ang.) — natlok zobowigzan.

14 Ryski traktat pokojowy — podpisany w Rydze 18 marca 1921 roku przez Polske, sowiecka
Rosje i sowiecka Ukraine; traktat konczyl wojne polsko-bolszewicka trwajaca w latach
1919-1921.

15 Uktady sowiecko-niemieckie — porozumienia zawarte od sierpnia do wrzesnia 1939 roku,
okreélaty zasady podziatu stref wplywéw Niemiec i zsrr w Europie Srodkowo-

-Wschodniej.

16 coursed plight (ang.) - trudna sytuacja.

17 le meilleur... (fr.) — najlepszy z mozliwych $wiatéw; to odwolanie do tezy Gottfrieda
Wilhelma Leibniza, opisanej w Teodycei. O dobroci Boga, wolnosci cztowieka i pocho-
dzeniu zla.

18 Jean Colin (1927-1959) — francuski malarz, przyjaciel J. Czapskiego, ktéry zapoznat
go z S. Vincenzem. Krétko przed $miercig ozenil si¢ (17 grudnia 1958, w Amiens)
z Elzbieta z d. Plater-Zyberk (primo voto Colin, secundo voto Lubienska).
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byleby go tylko nie psul, bo to specjalnos¢ szlachetnego serca naszego Johna.
(Zreszta takze innego przyjaciela, ktory takze na J.1° sie zaczyna...) Ja Jeana
grzeje, ale tez kluje niemalo. Jak stary, wlochaty bodiak (oset) nagrzany
stoncem, ale klujacy tego.
Na koniec jeszcze jedno pytanie prywatne. Chcialbym jeszcze w ten
sposéb skomunikowa¢ si¢ z Panem, izbym postal Mu zaréwno moich
»Balagutow” 20 (to aspekt ludowy), jako tez ,,Tajny rekopis o Samaelu (czyli
Szatanie) w niebie” 2!, to aspekt rabiniczny. Wszystko to z tej literatury
»polskiej” — to jest zrodzonej na ziemiach Polski i z ich ducha - ktorej Polacy
jeszcze nie znajg. Zreszty religijno$¢ chassydzka to cos jakby spontanicz-
na ponowna odrosl od starego pnia, bardzo pokrewna chrzescijanstwu.
Profesora Bubera?? rodem z Polski, ktéry jest juz gléwnym specjalista od
chassydyzmu, podejrzewano nawet ostatnio w Palestynie, ze ukryta furtka
wprowadza chrzescijanstwo. Pytam zatem Pana, czy ma Pan teraz czas to
przeczyta¢ np. na statku, czy tez lepiej odlézmy to do stosownej chwili, jako
ze bardzo mozliwe, iz Pan wiele rzeczy odlozyl sobie dla zatatwienia na stat-
ku. Moze ten moj zamiar nie wymaga komentarzy. Te rozdzialy zapewne nie
wyjda rychto po polsku, wiec komu mam je posta¢ z Polakéw? Co prawda
angielski tltumacz?? - znalaz! si¢ taki — dzigkowal mi do przesady, ze tak
wtajemniczylem jego, angielskiego goja (an english goy), ale nie wiadomo
jeszcze, kiedy przektad angielski wyjdzie.
Wlasnie niedawno otrzymalem list od Elefanta?4 z powodu ,,Batagu-
téw”. Migdzy innymi chwali bardzo zydowski przeklad p. Hirszhauta?®,

-

9 Zapewne chodzi o Jerzego Stempowskiego.

20 S.Vincenz, Bataguly, [w:] idem, Na wysokiej poloninie, t. 4: Barwinkowy wianek,
Warszawa 1983, s. 91-114.

21 Idem, Samael w niebie, [w:] ibidem.

N

2 Martin Buber (1878-1965) — Zydowski filozof, badacz chasydyzmu; byl jednym z twoér-

cow tzw. filozofii dialogu.

23 Harry C. Stevens (1896-1972) — thumacz literatury rosyjskiej i polskiej. Stevens intereso-
wat sie sprawami Zwigzku Radzieckiego i Europy Wschodniej. Byt takze wielbicielem
Potoniny. S. Vincenz korespondowal ze Stevensem w latach 1950-1960. Zob. O. Glinka,

»Z tymi Kisterami nigdy nic nie wiadomo”. Z listéw Stanistawa Vincenza i Harryego
C. Stevensa, ,Sztuka Edycji” 2020, nr1, s. 231-232.

24 Jakub Elefant — przedwojenny przyjaciel S. Vincenza. Byl wielkim entuzjastg jego
tworczoéci. Wyemigrowat do Stanéw Zjednoczonych.

25 Julian [Yehiel] Hirshaut [Hirszhaut] (1908-1983) — urodzit si¢ w Drohobyczu pod

Lwowem. Ukonczyl prawo i ekonomie polityczng na Uniwersytecie Lwowskim.

Po wojnie, w 1946 roku, wyjechat do Francji, gdzie pomagat zydowskim imigrantom,

pisal i prowadzil dziatalno$¢ wydawnicza. W 1951 roku przenidst sie do Nowego

Jorku.
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ktory wkroétce wybiera sie do Ameryki, przetozy takze ,,Samaela (Szatana)
w niebie”.

Przypomnialem sobie wlasnie, Ze byla taka zbiorowa ksiazka pt. ,,Z jed-
nego strumienia’2¢ (wyszla przed pierwsza wojng w Warszawie). Byl to
wybodr opowiadan wylacznie polskich autoréw na tematy zydowskie. Juz
wtedy uswiadomilem sobie, Ze to pozycja zastanawiajaca, bo chyba w zad-
nym kraju krajowi autorzy nie poruszali poetycko i literacko tylu tema-
tow zydowskich (poza biblijnymi). I prosz¢ dla odmiany przeczyta¢ sobie
Dostojewskiego ,,Dniewnik pisatjela”?” — o Zydach. I widzi Pan - -

Strasznie dlugi ten list, ale przecie do pewnego stopnia pozegnalny. Nie
moge go skonczy¢, aby nie wyrazi¢ Panu uznania za to, co Pan pisze o Ame-
ryce, coraz lepiej. Niektdre rzeczy szczeg6lnie odczuwam jako ttumacz Walta
Whitmana, zdaje si¢, ze pierwszy (wydany w r. 1921) 28. Przypominam sobie
ciaggle: ,come my tanfaced children, follow well in order, have you your axes
and your pistols ready? For we cannot tarry here, we must bear the brunt
danger, all the rest depends on us, pioneers, o pioneers!”2° - Jakiez to ztu-
dzenia mlodziencze mile, czy tez moze Walt Whitman byl pokrewny moim
rebaczom laséw z wysokiej potoniny? Przy calym ,,amerykanizmie” - i to
nalezaloby czasem przypomina¢ - zastanawiajacy jest okrzyk w ,,Passage
to India” (jak caly zresztg poemat!): ,Yet first to sound and ever to so-
und the cry with thee o soul: Past, Past, Past!”2° (To z pamieci, wiec moze
troche blednie). Lecz nadal podziwiam Hermana Mellwile’a3!, czytuje go

26 A, Swietochowski et al., Z jednego strumienia. Szesnascie nowel przez dziesigciu autoréw
z przedmowgq Elizy Orzeszkowej, Warszawa 1905.

27 InesHux nucamens (ros.) — Dziennik pisarza. Zob. E. Dostojewski, Dziennik pisarza,
t.1-3, thum. M. Le$niewska, red. nauk. R. Luzny, Warszawa 1982.

28 'W. Whitman, Trzy poematy, thum. S. Vincenz, Warszawa 1921.
2

°

»Come my tan-faced children, | Follow well in order, get your weapons ready, | Have you
your pistols? have you your sharp-edged axes? | [...] // For we cannot tarry here, / [...]
we must bear the brunt of danger, / [...] / Pioneers! O pioneers!” (ang.) - ,ChodZcie
synowie moi o twarzach storicem spalonych. / Postepujcie za mng w porzadku i miejcie
bron w pogotowiu. / Czy opatrzyliécie pistolety? I siekiery czy dobrze ostrzone?/ [...]
/] Bo nie mozemy dluzej zwleka¢. / [...] Niebezpieczenistwu musimy stawi¢ czoto /
Pionierzy! O pionierzy!”. Cyt. za: M. Skwara, Whitman ,,wielki realista” - Milosza
projekt portretu autorskiego, ,,Teksty Drugie” 2004, nr 4, s. 68.

» Yet first to sound, and ever sound, the cry with thee O soul, | The Past! the Past! the Past!”
(ang.) - ,Duszo: wpierw zabrzmij i zawsze rozbrzmiewaj okrzykiem, / Przeszto$¢!

3

=1

Przeszloé¢! Przeszios¢!”. W. Whitman, Trzy poematy, thum. S. Vincenz, Warszawa 1921,
S. 43.

Herman Melville (1819-1891) — amerykanski pisarz, jego najstynniejszym dzietem jest
Moby Dick albo Wieloryb.

3

-
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dos¢ czesto, a nie rozstaje si¢ z najbardziej amerykanskim Amerykaninem
H.D. Thoreau 32, ktory przed stu laty zmarl, bo zakochat si¢ w jakiej$ jodle
i spat pod jodla w $niegu, tak jakby catkiem z innych krajéw pochodzil.

Tymczasem konczac $ciskam Pana serdecznie i zycze wszystkiego naj-
lepszego, czgsto mysle i czgsto méwimy o Panu, nawet nasza cérka Basia,
ktdra jest poza tym bardzo czubata, wyrazila raz pretensje, ze dotad Pana
nie poznata.

Oddany -

Stan Vincenz

ps W zakoniczeniu takze notatka o naszym rodaku daufinackim3* Bounar-
dim, znak, ze o Panu mys$limy w innym jeszcze zwiazku.

Grenoble 18.111.1951

Drogi Panie Jozefie,

Schowalem sobie chytrze odpowiedz na Panski list na okazje Pan-
skich imienin, tym bardziej ze lubie imieniny. U mego dziadka3# caly
pokoj peten fotografii krewnych i przyjaciol skoordynowany byt z datami
kalendarzowymi i wskazéwkami, co trzeba posta¢, list, paczke czy moze
nawet depesze.

Rewanzuje si¢ stabo za powiedzenie Panskie, ze w tym, co ja wyra-
zam slowem, wazniejsze jest jeszcze, czym jestem. Wiec dla fatwosci chcial-
bym zacytowac siebie samego, tj. huculskie madrosci, Ze ,,anieli nam daja
imie wraz z duszg’, a takze takg zagadke: ,,co w ziemi z czlowieka nie zgni-
je?”. Odpowiedz: ,,imi¢”. — U nas wszedzie byly po calym domu wizerunki
$w. Stanistawa, wiec ciesze si¢, Ze wezwanie Panskiego patrona jeszcze
bardziej wazkie i zycze Panu, aby Pan nie tylko wytrwal w zadaniach, ale
takze zachowat osobisto$¢[,] i dalej, by Pan nie tylko uzyznial swym potem
spoleczng glebe, lecz takze zdotat powieli¢ swa osobisto$¢ (co do patrona
Panskiego to az mi dziw, ze nie ma monografii odpowiedniej, chyba Szalom

32 Henry David Thoreau (1817-1862) — amerykanski pisarz, jeden z gtéwnych przedsta-
wicieli transcendentalizmu.

33 Delfinat [Dauphiné de Viennois] — kraina historyczna w potudniowo-wschodniej
Francji polozona w $rodkowej czgsci Alp francuskich oraz ich pogérzu; gtéwna miej-
scowoécig Delfinatu jest Grenoble.

34 Stanistaw Przybytowski. Zob. M. Otdakowska-Kuflowa, op. cit., s.16-17.
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Asz3% po powiesciowej monografii o $w. Pawle i $w. Marii Pannie 3¢ o to si¢
pokusi).

A teraz co do powielania. To powiedzenie zawdzieczam staremu Austra-
lijczykowi, nafciarzowi i §mialemu pionierowi, ktéry byl niewiele mtodszy
od mego ojca?®”. Byt to czlowiek bardzo twardy i w rodzinie zwano go Jock,
podlug jakiegos$ osiotka niezwykle upartego w Melbourne w Australii, na
ktérym jezdzit w dziecinstwie. Po szes¢dziesigtym roku zycia zawiesit
interesy naftowe na kotku i oddat si¢ studium filozofii Emersona3®
z zapalem organizacyjnym jak przedtem nafcie, zorganizowal nawet biuro
dla nowego wydania Emersona ze skorowidzami, indeksami i tekstami
na nowo przezen ulozonymi, tak aby je mozna czyta¢ w ten sposob jak
Emerson, §wietnie natchniony méwca, moéwil. Stary Jock lubil mnie, bo
bylem jedyny, ktéry si¢ z nim porozumiewal po angielsku, poza tym
uwazajac si¢ za samouka w filozofii, obiecywal sobie co$ nieco$ po mojej
pomocy. Przywigzywal on bardzo wielka wage do symboliki codzien-
nego zycia, a wigc takze tym okoliczno$ciom, ze we wczesnej mlodosci,
nie chcac korzysta¢ z pomocy rodziny matki, zaczal od zamiatania ulic
w Londynie: ,I swept the road for many”?°. I podobnie potem odkryt
zupetnie niezwykle zZrodla naftowe.

Otdz z sympatii dla mnie twierdzil, ze trzeba by mnie posyta¢ od
czlowieka do czlowieka, ale poniewaz to niewykonalne, musze i powinie-
nem pisac. Inna to rzecz, czy moje pisaniny beda takze sugestywne. Ten
motyw wydaje mi si¢ bardzo stosowny dla Pana. Niewatpliwe to i ewidentne,
ze Pana trzeba nie tylko posyla¢ od czlowieka do cztowieka, ale Pan nawet
sam siebie w ten sposdb posyla. Pytanie[:] kiedy to si¢ skonczy i czy Pan
moze jeszcze diugo posyla¢ — — naprawde siebie. Na tle takiej watpliwo-
$ci mozna chyba wytlumaczy¢ Panskie wyrazenie, kiedy$my szli razem do
p- Merlina w Grenoble#°, wyrazenie, w ktérym Pan napietnowat fakt, iz Pan
musi jednakowo usmiechac¢ si¢ do wszystkich. Zaprotestowatem wowczas,
ale rozumiem Panskg niecierpliwos¢, bo do tego, aby si¢ u§miecha¢ do
kazdego inaczej, to znaczy posyla¢ naprawde siebie, trzeba by si¢ chyba
modli¢ nieustannie, a skutecznie. Zatem zjawia si¢ koniecznos¢ powielania
zalecana mi przez Jocka.

35 Szalom Asz (01.11.1880 - 10.07.1957) — Zydowski pisarz, propagator jezyka jidysz.
36 S. Asz, Mgz z Nazaretu, ttum. M. Frideman, Wroclaw 1990.

7 Feliks Vincenz (1854-1942).

8 Ralph Waldo Emerson (1803-1882) — amerykanski mdéwca, poeta i eseista.

W

W

39 ] swept... (ang.) — dla wielu zamiatatem droge.
40 Vincenzowie mieszkali w Grenoble od 1949 roku.
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Juz przed czterema laty4!, kiedy spotkaliémy si¢ w Paryzu, wyrazilem
podobne zyczenie co do Pana, wyrazajac jak mogltem, to jest, aby Pan
powrdcil do malarstwa. Dzisiaj w dniu imienin, w dniu osobistosci zycze
Panu tego szczegdlnie serdecznie!

Teraz jeszcze mala poprawka, czy moje stowa wyrazaja, czym jestem.
Naprawde mdéwiac, nie mam tego zadowolenia, w najlepszym razie (a stwier-
dzilem to po prostu) sa one réwnolegte. Ale jakze to bywa dziwnie, ze kiedy
bytem mlody i szczesliwy, i pelen nadziei, wtedy wlasnie, moze wlasnie
dzieki pewnej uczciwosci, bywalem nawet zrozpaczony, jesli zastanawialem
sie nad moja wartoscig. Dopiero, pamigtam to, zdanie starego Kanta posta-
wito mnie na nogi: ze nigdy nie mozna by¢ pewnym wewnetrznej moralnej
wartosci czlowieka (in plus i in minus)42. To pocieszyto mojg mlodziencza
desperacje. A teraz jakze zabawnie, moze dlatego, Ze mniej wymagam tak-
ze od $wiata, bywam czasem jak gdyby zadowolony, ze przynajmniej tyle
z siebie uratowatem.

Wszelako koniec koncoéw to opoéznienie listu do Pana ma dla mnie
osobiscie pewng ztg strong. Oto wkrétce po Panskim wyjezdzie miatem
sen (szczesliwy co do nastroju), ze Pan byl u nas w Stobodzie*3, grat na
fortepianie, a jaki$ szczegdlnie od$wietny krajobraz otwieral sie przez
okno i przy tym byli najblizsi, przyjaciele i znajomi, jako$ przeswietleni.
Niestety, teraz zapomniatem juz, bo utrwalenie intymnych barw i aluzji
snu nawet bezposrednio potem jest bardzo trudne, a jesli ich nie utrwali¢,
rozwiewaja si¢ prawie zupelnie.

Dzigki Panskiej inicjatywie byliémy z Reng*4 u pp. Hamel6w %, nastroj
byt serdeczny i postanowilismy powtarza¢ odwiedziny co pewien czas.

41 S, Vincenz zapewne ma na mys$li pierwsze (lub jedno z pierwszych) spotkanie
z J. Czapskim; by¢ moze to z marca 1947 roku, kiedy J. Czapski i J. Giedroyc byli
w Paryzu w zwigzku z rozmowami dotyczacymi przeniesienia Instytutu Literac-
kiego do Francji.

42 1. Kant, Uzasadnienie metafizyki moralnosci, ttum. M. Wartenberg, Warszawa 2002,
s.112-113.

43 Stoboda Rungurska — miejscowoé¢ na HuculszczyZnie. Tu urodzil si¢ i okresowo
mieszkat S. Vincenz.

44 Trena Vincenz z d. Eisenman (1900-1991) — druga zZona S. Vincenza ($§lub 9 pazdziernika
1923).

45 Bernard Hamel (1893-?) — romanista, lektor na polskim uniwersytecie w Grenoble;
jak odnotowala I. Vincenzowa: ,Hamel Bernard - Francuz oZeniony z Polka, lektor
[jezyka] polskiego uniwersyt[etu] w Grenoble, optacany przez rezym w Polsce, uwazat,
zeby sie nie narazi¢, po polsku nie méwit albo b. stabo. Odwiedzat czasami St[asia,] na
Cours J.J. [Jean Jaurés] pod 48 przyprowadzil raz Tadeusza Brez¢” (Asv, sygn. 17623,
s.112). Pozniej wyjechat do Londynu. S. Vincenz zache¢cat go do pracy nad stownikiem
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Powtarzam, to zasluga Pana, ale to mozliwe tylko w takim wypadku, bo
dla nas - ,les nouveaux pauvres”4¢ — jedyna mozliwo$¢ kontaktu zjawia
sie wtedy, kiedy mozemy co$ ,,podarowa¢” w sensie pamieci itd., to znaczy
co$ da¢, co bedzie odczute jako dar. Przypadkowo przyszed! tam prof. Jo-
bert#7, ktdry jest bardzo sympatyczny. Powtérzylismy dwukrotnie zapro-
szenie do nas, ale potem powiedzialem Renie, Ze jestem pewny, Ze nie
przyjdzie. Wychodzac razem od pp. Hameléw, rozmawialismy o Paniskim
uniwersytecie8, przy czym on wypowiedziat zdanie, ze raczej nalezatoby
to zrobi¢ w kraju neutralnym. Prawde moéwiac, nie rozumiem dlaczego,
gdyz ten uniwersytet nie jest neutralny — pocieszylem go przeto, ze nam
w poréwnaniu na prz[yklad] ze Szwajcarig Francja wydaje sie o wiele wiecej
neutralna. Rena twierdzi, zZe bytem ironiczny i zmrozilem od razu prof. Jo-
berta. Lecz w moim rozumieniu jest to jedyny sposob zblizania si¢. Inaczej
Francuzi, zwlaszcza ci, co do pewnego stopnia zaangazowali si¢ w Polsce,
a nawet jak gdyby zbankrutowali przez to, gdyz ich studia i trudy wpadty
w pustke, moga pomysleé, ze czego$ od nich oczekujemy. Spotkalem
zreszty prof. Joberta na odczycie prof. Pézarda#® (,O ogniu u Dantego”)
w tutejszej sekcji tow[arzystwa] ,,Dante Alighieri”. Powitalem go z daleka,
a z powodu resztek impulsywnosci chcialem podejs¢, lecz opanowatem
sie, widzac, ze zajety rozmowa ze znajomymi. Podobnie opanowatem méj
impuls pdjscia do prezesa towarzystwa ,Dante Alighieri” z propozycja
wygloszenia mego odczytu o Dantem po francusku, chocby dlatego, aby
zwrocic sie nie do dantologéw i komentatordw, lecz do czytelnikow i ludzi.
Motyw opanowania byt stuszny, gdyz nie naleze do tego zespotu i mogl-
bym wprowadzi¢ ludzi w niepotrzebne zaklopotanie, albo nawet w pokuse
pomyslen lub podejrzen.

i do tlumaczenia Pana Tadeusza (list z Lozanny, 22 listopada 1966, Asv, sygn. 17653,
s.17). Hamel opracowal m.in. Podreczny stownik francusko-polski i polsko-francuski
z wymowg fonetyczng ukazujacy si¢ w tomach od 1931 do 1935 roku.

46 les nouveaux pauvres (fr.) — nowa biedota. Pogardliwe sformulowanie uzywane po
rewolucji francuskiej okre$lajace ludzi niegdy$ sytuowanych, ktorzy stracili swoj
dobytek.

47 Ambroise Jobert (1904-1988) — francuski historyk specjalizujacy si¢ w dziejach Polski
(jest autorem licznych prac na ten temat, m.in.: Komisja Edukacji Narodowej w Pol-
sce (1773-1794). Jej dzieto wychowania obywatelskiego, ttum. i uzup. M. Chamcéwna,
oprac. H. Barycz, Wroctaw 1979); profesor uniwersytetu w Grenoble (wyktadal w latach
1945-1969).

48 S.Vincenz mial na mys$li omawiany na Kongresie Wolnoéci uniwersytet dla mlodziezy
zza zelaznej kurtyny.

49 André Pézard (1893-1984) — thumacz jezyka wloskiego. Jego prace, gléwnie przektady,
poswigcone byly Dantemu.
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Pisz¢ o tym dlatego, ze nie tylko ja, lecz Pan jeszcze wigcej ulega takim
impulsom, ktére koniec koncdw moga zawstydzaé tych ludzi, a nas takze.
Z Jeanem jest jeszcze inaczej, oprocz osobliwosci jego natury jest takze ta
okoliczno$¢, iz nie ma jeszcze okreslonej kariery. Miejmy nadzieje, ze utrzy-
ma si¢ nadal tak jak dotad.

Tymczasem konczg, $ciskam Pana serdecznie i naturalnie zycze przede
wszystkim zdrowia, bo naturalnie c6z mozna poczac bez tego.

Dolaczone post scriptum ,w interesach” moze Pan przeczyta¢ nieco
pozniej, a dotaczam jedynie dlatego, aby spetni¢, co w tym wypadku po-
winienem.

Oddany,

Stan Vincenz

POSTSCRIPTUM interesowne

1) W zwigzku z uniwersytetem i sprawg bursy zapomnialem Panu po-
da¢ nazwisko czlowieka, Polaka stale zamieszkatego w Grenoble od lat 10,
ktéry byt kierownikiem bursy studenckiej ostatnio w Uriage les Bains®°.
Jest to byly wojewoda Henryk Ostaszewski®!, ktéry ma wiele znajomosci
w Grenoble, cztowiek bardzo uczynny, ktéry nadal niezmordowanie zala-
twia wiele spraw dla studentéw i dla Polakdéw, starajac si¢ nieraz skutecz-
nie o posady, robi to nie tylko bezinteresownie, lecz czasem nieraz nawet
z uszczerbkiem dla swych bardzo cienkich materialnych $rodkéw, a zawsze
chetnie[,] nawet z zapatem i zadowoleniem. Podaje to dlatego, poniewaz
w Panskiej kartotece planoéw moze si¢ kiedy$ przydac.

2) W sprawie malarza Dantego Elsnera®?, o ktérego obrazie Pan wy-
razit si¢ przychylnie. Jedrek®® juz od dawna kiwa palcem w bucie bardzo
zywo, ale niewyraznie, a mnie si¢ zdaje, Ze jezeli s3 mozliwosci, gra warta
$wieczek, chodziloby o wystaranie si¢ o stypendium dla niego, na przyklad
takiego, jak Jedrek mial przed dwoma laty dzigki Panu, po to, aby mu

5

=]

Uriage-les-Bains — miejscowo$¢ w poludniowo-wschodniej Francji, oddalona od
Grenoble o 12 km; Vincenzowie mieszkali tam przez 2 lata (1946-1948).

51 Henryk Kazimierz Ostaszewski (1892-1957) — polski urzednik panstwowy, wojewoda,
z wyksztalcenia prawnik.

Dante Elsner (1920-1997) — polski malarz i rzezbiarz, przyjaciel S. Vincenza i J. Czap-
skiego. W najwiekszej, rowieéniczej przyjazni pozostawal z Andrzejem Vincenzem.

5

N

53 Andrzej Vincenz (1922-2014) - slawista, jezykoznawca i publicysta; syn Stanistawa
i Ireny Vincenzéw.
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rosa nie wyjadla oczu nim slonce wzejdzie>. Jest on naprawde bardzo
dzielny, od malowania hotelu i naprawiania butéw, i robienia lalek az do
bardziej fantastycznych zaje¢, przedziera si¢ samodzielnie, nie lubi nawet,
by mu zaplaci¢ kawe, chociaz ode mnie to wyjatkowo przyjal. W amba-
sadzie proponowali mu w swoim czasie jaki$ niezobowiazujacy zasilek,
ale w ogodle tam nie poszedl. Dodam, ze Jean go zaprosil nawet do siebie,
tylko poufnie wiem, ze z tym biletem kolejowym to troche trudno, chociaz
bardzo sie stawia.

3) Sprawa najtrudniejsza, a nawet $liska, ale do kogo mam sie zwrdcic,
co najmniej poradzi¢[?] Oto w Gdansku pewien miody czlowiek ukrywa
si¢ przed UB od siedmiu miesiecy, a teraz juz nawet w piwnicy nie chca go
ukrywac. Jacys jego przyjaciele staraja mu si¢ o kontakt okretowy do wyjaz-
du, ale nie ma pieniedzy, a to kosztuje. Zdaje¢ sobie sprawe z rozgalezionego
ryzyka, dlatego na razie Panu nie pisze¢ blizszych szczegétdw, aby Pana nie
obarczad. Jeden z politykéw emigracyjnych, do ktérego si¢ z ta sprawa
zwrdcitem, po pewnym wahaniu odmdwil mi, twierdzac nie bez stusznosci,
ze maja zarezerwowang, jesli w ogole maja, taka pomoc dla ludzi z jakiejs
tam organizacji. W tym wypadku zwracam sig¢ nie tyle do Panskiej dobroci,
ile do rozwazenia, ze gdyby ta mlodziez zza kurtyny [miala] rzeczywiscie
przybywac, to musiataby sie jakos$ tu znalez¢, czyli, jak mi sie zdaje, nastapi
taka konieczno$¢ wyciggania ich. Tak wnioskuje, moze btednie? Ow po-
lityk wyzej wspomniany powiedzial mi, ze w takim wypadku kazdy musi
pomagac sam sobie. Jesli Pan nie zobaczy mozliwosci, to prosze¢ mi tylko
krotko negatywnie odpowiedziec.

Zauwazam, ze wymieniony mlody czlowiek, ktérego nie znam osobiscie,
tylko jego krewnych, byt na ostatnim roku politechniki. Dodaje, ze mogt-
bym w razie potrzeby poda¢ dwa adresy.

Stv

27/111 1951

Najmilszy Panie Stanistawie,
Dzigkuje za list najserdeczniej, za zyczenia Pana, Pani - Panny Basi®s
i Andrzej[a] - dziekuje rowniez czule za bardzo ciekawa ocene ksigzki

54 Z.Krasinski, Nim storice wejdzie, rosa wyzre oczy, [w:] idem, Pisma. Wydanie Jubile-
uszowe, t. 6, oprac. J. Czubek, Krakéw-Warszawa 1912, s. 264.
55 Barbara Wanders-Vincenz (1924) — cérka Stanistawa i Ireny Vincenzéw.
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niemieckiej napisang przez... Andrzeja (juz w tym numerze nie zdazylismy
wetkna¢, wyjdzie w przysztym) . List moj zaczynam od interesu: sprawy
mlodego czlowieka z Politechniki — z Gdanska. Zupelnie negatywnie musze
Panu odpowiedzie¢ - bo jestesmy zupelnie bezsilni.

Caly projekt uniwersytetu tak pomyslany, jakesmy go przedtozyli, miat
poprzednio na celu umozliwi¢ w takich wypadkach pomoc, ale jezeli
nawet plan ten bedzie realizowany po linii tej, ktéra my bysmy pragneli -

7

to moze ,,zaistnie¢” za dobrych pare i jeszcze par¢ miesigcy - teraz nie
mamy zadnej drogi.

Druga sprawal:] Elsner — tu musi mnie pilnowa¢ Andrzej — zreszta
gdyby on nie na jezyku tylko, ale rzeczywiscie zechcial odwiedzi¢
Rochefortow?®” — ktérzy, juz nie wiem, ile razy o niego si¢ dopominali,
mogltby sam Elsnerowi pomdc — bo wtasnie Rochefortowa mozna do
takich spraw uzy¢.

Moj wyjazd do Ameryki odlozony?s, ale ciggle na karku i boje sie, ze
wprost nie dam rady, nie zdaze¢ za ta sprawg pochodzi¢ tak[,] jak by nalezato.

Sprawa uniwersytetu jakby ruszyla z miejsca, bo specjalny delegat od
tej sprawy z Free Europe® tu przyjechatl - i Free Europe chce ten projekt
sfinansowac. Ale 2 posiedzenia, ktére§my mieli w pigknych apartamentach

%6 A.Vincenz, Europejska ,, Humanitas”, ,Kultura” 1951, nr 5, s.144-146.

57 Paristwo Rochefortowie; Robert Rochefort — szef gabinetu premiera Francji (Roberta
Schumana). Nie udalo si¢ odnalez¢ zadnych informacji nt. p. Rochefortowej. J. Gie-
droyc w liScie do Konstantego Aleksandra Jelenskiego (datowanym na 7 marca 1951)
pisze o Rocheforcie: ,,jeden z licznych wicedyrektoréw gabinetu Schumana (gatunek
irytujacych trawojadéw katolickich) i niedoszly kandydat na stanowisko dyrektora
organizacji poirowskiej”. J. Giedroyc, K. A. Jelenski, Listy 1950-1987, wyb., oprac. i wstep
W. Karpinski, Warszawa 1995, s. 48.

38 ], Czapski ostatecznie udal si¢ do Stanéw Zjednoczonych na koniec kwietnia (najpraw-
dopodobniej 27 kwietnia - zob. pocztéwka Jozefa Czapskiego do Stanistawa Vincenza)
1951 roku (25 kwietnia, Asv, sygn. 17618/11, s. 73). Free Europe Committee nie chciat do-
pasowywac sie do zalozen uniwersytetu opracowanych w Kongresie Wolnoéci Kultury.
Amerykanska organizacja nie planowata takze, by inicjatorzy catego pomystu — Czapski
i Giedroyc, ktérym bardzo zalezalo, aby mie¢ kontrole nad uczelnig — mieli wpltyw
na jej funkcjonowanie. Podréz malarza byla ciaggle przesuwana przez Free Europe
Committee, co w kregu ,,Kultury” wzbudzato pesymizm i powatpiewanie. J. Czapski
i]. Giedroyc, nie bez stusznosci, podejrzewali, ze opdznianie wyjazdu powodowane
jest podejmowaniem przez amerykanska organizacje decydujacych dla Instytutu
postanowien. Szefowie Free Europe Committee nie chcieli, by ,,Kultura” miata na nie
wplyw. Zob. M. A. Supruniuk, op. cit., s. 65-70.

59 National Committee for a Free Europe (nazwa od 1949 do 1952, pdzniejsza nazwa to:

°

Free Europe Committee) — amerykanska antykomunistyczna ,,organizacja fasadowa”
cia (Central Intelligence Agency - Centralnej Agencji Wywiadowczej) zatozona
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delegata jednego z picknych hoteli, tak odbiegaty od tego, czego by
czltowiek pragnal, byly tak zaproszone dyplomatyczng wytwornoscia
wytwornego delegata, ze boje sie bardzo, czy caly projekt w realizacji
nie bedzie czym$ niewiele z naszymi planami majacym®® wspdlnego L.
No zobaczymy - mdj wyjazd do Ameryki na razie odlozony (mialem juz
bilet i miejsce zarezerwowane), przy tym formalnie sprawa zostala
przesunigta w pare rak (fundacji amerykanskiej Free Europe) i na razie
w kazdym razie nasza w tym rola jest jeszcze zupelnie nieustalona poza
plynnymi slowami, ze chetnie skorzystaja z naszych rad zbawiennych.
No zobaczymy! Rezultat pierwszy, ze od W. Soboty%? wrécitem do malo-
wania i postanowitem, ze juz nie moge od rana do wieczora si¢ ,u$émiechac” -
juz nie mowie, ze zamiast usmiechu nieraz kasam [-] i bede probowal
»u$miechy” odlozy¢ na popotudnia, a co ranek malowa¢. Czy to mi si¢
uda - nie wiem - ale moze tak, bo juz po paru dniach malowania moje
zycie jakby nabrato troch¢ rytmu, ktéry stracilem, i poczucia sensu, ktdre
tez wytracitem.
Z trudem Panu musz¢ wybaczy¢, ze Pan nie zaproponowat swego odczytu
o Dantem i nie wybaczam Panu, Ze Pan swoje odruchy przyjazni i serca
ttumi, dlaczego, nie ja Panu bed¢ moéwil, ze cata Pana sila jest w tym
»hasfonecznieniu” - uczucie, ktore Pan wszystkim daje, nie rachujac. Pana
rady co do mnie przyjmuje w pelni i zdaje sig, ze jestem $§wiadomy tych
niebezpieczenstw tanizny - sztancy, powtarzania sie, ktére we mnie tkwi.
Najserdeczniej $ciskam reke Panu, rece caluje Pani Irenie i Pannie Basi,

Jozef

Jak tylko sprawa uniwersytetu bedzie sie krystalizowa¢ konkretniej — napisze.

1 czerwca 1949 roku w Nowym Jorku; jej gtéwnym zadaniem bylo rozpowszechnianie
amerykanskich wptywéw w Europie i zwalczanie wplywéw sowieckich.
60 ‘W oryginale: majacego.
61 Najprawdopodobniej J. Czapski pisze o spotkaniu z 1 stycznia 1950 roku, majacym
miejsce w hotelu ,,Le Quai d'Orsay” w Paryzu; w zebraniu wzieli udziat: J. Czapski,
J. Giedroyc, Denis de Rougemont (1906-1985 — szwajcarski eseista i krytyk) i Adam-
-Charles Rose (wla$c. Adam Karol Rose, 1895-1951 — polski polityk i ekonomista).
Ustalono wtedy plan dzialan Komitetu Uniwersyteckiego. Zob. M. A. Supruniuk, op. cit.,
S. 65.
62 Wielka Sobota; 24 marca 1951.
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25-4-1951%°

Drogi Panie Stanistawie,

Witek Malcuzynski® gra 26 w Grenoble. 3 bilety dla Pana i rodziny sa
zarezerwowane na Panskie nazwisko w kasie teatru. Niech Panstwo sie ko-
niecznie wybiorg i po koncercie przywitajg z Witkiem, ktory jest nie tylko
wielkim muzykiem, ale uroczym przyjacielem.

Sciskamy Panstwa wszyscy,

Jozet Czapski

Jade pojutrze do Ameryki.

25.1V 51

Kochany Panie Jozefie,

Na zupetne ryzyko, ze ten liscik Pana nie osiggnie przynajmniej na ra-
zie, pisze kilka stow. Bo oto dostalem jeszcze nowe adresy, przez ktére by
mo(zna] dotrze¢ do tego studenta-nieszcze$nika w Gdansku.

Nie o te konkretng sprawe chodzi mi na razie, bo przeciez Pan mi od-
powiedzial juz, cho¢ przyznam szczerze, ze mnie to piecze, mimo ze nigdy
nie widzialem go ani nie styszalem o nim. Ale przeciez i tam, dokad Pan si¢
udaje, mozna by si¢ zastanowié, w jaki sposoéb wydostawa¢ stuchaczy dla
uniwersytetu, jesli nie maja przyjecha¢ sami tacy, ktérych wybiera¢ beda
ci, ktérzy dysponuja paszportami it.p.

Miedzy innymi ci sami informatorzy podaja mi taki szczegol: ,,organi-
zacja zydowska wywozi stamtad nie tylko zyddéw, ale ich cale fabryki, ale ze
sa dobrze zorganizowani, nawet mysz z nimi si¢ nie wymknie”.

Dodam, ze w ten sposob wymknat si¢ jeden mdj przyjaciel chrzesci-
janin, podeszty w latach lekarz - juz do$¢ dawno - a przeciez musial si¢
legitymowac ,,korporalnie”, na szczgscie lekarz, ktory miat stwierdzi¢ jego
obrzezanie, rozumiejac sprawe, potwierdzil mu bez badania. Na Wegrzech
takie rzeczy opowiadano tylko w anegdotach utopijnych z przysztosci,
a staly sie ,,ciatem”.

63 Data na stemplu pocztowym.
64 Witold Matcuzyrski (1914-1977) — polski pianista, przyjaciel J. Czapskiego i calej
»Kultury”, ktérej pomagal; po wojnie takze na emigracji.



KORESPONDENCJA STANISLAWA VINCENZA Z JOZEFEM CZAPSKIM Z ROKU 1951

Tymczasem zyczymy®> Panu jak najlepszej podrézy, pogodnego, a nie
wyczerpujacego powodzenia na miejscu i dobrych mysli
oddany

Stanistaw Vinc 66

27/vIi [1951]

Moi zloci i mili Wszyscy,

Pani Reno, Jeanne®” — Panie Stanislawie, Andrzej[u] (kolejno$¢ po-
cztowki Pana!). Jak wam dziekowac¢ wszystkim za listy i Andrzejowi za
HANIEBNE (dla mnie i Remizowa %8 HANIEBNE) poprawki.

Przyjechatem tu wczoraj wieczor - stonce, gory rézowe i morze stone
i pachnace — pinie i ogromne platany[,] i skrzek polnych konikéw. Nie
jestem zadowolony z rezultatéw Roussille® i z pracy tez, ale byla robota
i pot — ani razu nie ,latatem” naprawde. Tu moze ,,polece” — nie pamietam,
bym kiedys$ tak zobaczyl ten kraj jak teraz, po jakiemus staros¢ jest szczes-
liwsza od mtodosci, za mlodu zatykaly mnie marzenia nienasycone i to
one odcinaly mnie od pigknosci $§wiata. Nie, to nie tak jak Pan Stanistaw
mys$li, jedni majg Kosmos za darmo od dziecinstwa, a inni muszg mie¢
40 lat ,w puszczy’, zeby zaledwie zaczga¢ czu¢ w sobie zwigzek z naturg
od wewnatrz naprawde.

Jeanne czule dziekuje za list serdeczny, bliski, szczery, dla mnie waz-
ny — wybaczcie mi, ze tylko tych pare stéw zaraz — musze wskoczy¢ zaraz
w moj nurt pracy albo nie zrobi¢ nic. Nie widze mozliwosci powrotu
przez Grenoble - bo juz przyjazd tu byl zupelnym szalenstwem,
ale przed niczym si¢ nie zarzekam, bo nie wiem, jak mi si¢ moja praca
ulozy.

65 List byl pisany w imieniu S. Vincenza i jego zony.

66 Wyraz ,Vinc” dopisany jest otéwkiem, natomiast ,,Stanistaw” zapisano piérem
o niebieskim atramencie - skrét od nazwiska najpewniej nie pochodzi od S. Vincenza.

67 Jeanne Hersch (1910-2000) — szwajcarska filozofka, ttumaczka dziet Czestawa Mito-
sza na francuski, przyjaciétka S. Vincenza i ] Czapskiego, takze zwigzana z paryska

»Kulturg”

68 Aleksij Michajlowicz Remizow (1877-1957) — rosyjski pisarz, po rewolucji w Rosji
na emigracji we Francji, w Paryzu. J. Czapski przyjaznit si¢ z Remizowem, ktérego
twdrczoscia sie fascynowal.

62 Chateau la Rousille w Langwedocji (Okcytanii).
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Caluje wszystkich wszystkich wszystkich bardzo bardzo bardzo - ser-
decznosci i naprawde tesknota

Jozio7°

15/1X [1951]
Moi drodzy Panstwo, Pani Reno i Panie Stanistawie,
jest mi wstyd, ze ten list zastaje w moich papierach nie wystany od tego
czasu przeszlo prawie 3 tygodnie - tudzilem si¢ jeszcze, ze moze bede mogt
do Was po drodze zeskoczy¢, ale nie da rady. Moja wystawa w listopadzie
gryzie mnie w watrobe, z pracy mojej bytem ciagle na wp 6t zadowolony,
czy predzej — inaczej - przez niektére dnie jestem bardzo zadowolony i zdaje
mi sig, ze juz nie tylko wiem, o co mi chodzi - ale mam gtos, i méwie,
t.zn. maluj¢ - ale znowu i znowu wpadam to w jakies$ rowy, w jakie$ koleiny
i potem dtugie dnie i tygodnie musze znowu dtuba¢ mozolnie i pokornie,
zeby znowu wrazliwos¢ zaczela narastac i zeby praca zaczynala si¢ sporzy¢.
Wiem, Ze pan Stanistaw by mi zarzucil ,techniczno$¢” - za duzo pracy - ale
niech Pan mi wierzy, Panie Stanistawie, dla mnie nie ma innej drogi jak
praca na granicy swoich sil, bo inaczej trace wszystko. Dzi§ wiadomo$¢
od Maryni”}, ze lezy z zapaleniem znowu zyt w nodze - i w dugach po
uszy. A tu plétna zaczete i nieskonczone, musze wracad, i dzien uzalezniam
jeszcze od wiadomosci z Maisons-Laffitte”2. Do listopada jednego dnia
nie moge opusci¢ i z najmilszego zaproszenia Pani Reny naprawde nie
bede magl skorzystac.
Wiec na razie tylko $ciskam najmilej obojga Pafistwa i nie trace nadziei,
ze o Grenoble moze w ciaggu zimy bede mogl ,,zaczepic”
Kochajacy -
Jozet Czapski

70 ], Czapski zazwyczaj podpisywal sie ,,J6zio”, poniewaz pod takim zdrobnieniem funk-
cjonowal wérdd przyjaciot i znajomych. W Laficie mozna przeczytal: ,,pisze¢ o nim
Jézio, mimo réznicy 63 lat, bo wszyscy si¢ tak do niego zwracaliSmy”. Lafit. Ludzie

»Kultury” o sobie, oprac. M. Chojecki, Warszawa 2016, s. 56.

7t Maria Czapska (1894-1981) - pisarka, siostra J. Czapskiego. Vincenzowie przyjaznili
sie z Marynig, z ktéra réwniez korespondowali. Pisarka byta czgsto goszczona przez
malzenstwo, a i sama zapraszala S. Vincenza na swoje stynne spotkania w Maisons-

-Laffitte.
72 Sjedziba ,,Kultury” pod Paryzem.
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Jakze inaczej czytam tutaj Panska ,,Poloning” teraz dorywczo kawatkami,
bo w takich okresach nie czytam prawie nic - ale dzi$ nie tylko slysze gtos
Pana - ale o ilez bardziej czuje¢ barwnos¢, bogactwo jezyka i samo jadro,
jak mi sie zdaje, tej ksigzki tak ,,nieaktualne” — bo serdeczne, bo nie ma
w nim nic z... Bonjour tous lesse!7?

Gintult-Dziewaltowski74

(Jurin)

9/x175 [1951] M. Lafhitte
Najmilszy Panie Stanistawie,
Jezeli juz tak strasznie dawno nie pisalem do Pana - to, Ze wierzylem
w Panska przebaczajacg dobroé, i ze Pan jest ostatni, ktéremu bym chciat
pisa¢ listy zdawkowe. Tolstoj odpisal zirytowany jakiej$ jego angielskiej
WYZNnawczyni: ,0CTaBbTe MeH: ¢ Bammmu »arixonamu«” 76, Ot6z ja do Pana
zadnych ,,aitxon”6w nie chce pisa¢ — a w czasie wlasnie tej przerwy pisania
duzo, duzo rzeczy narosto, o ktoérych gdybym zaczal pisa¢ - nie potra-
fitbym tego zrobi¢ krotko. A tak jest w zyciu, ze sprawy palaco aktualne,
ordynarnie interesowne (dla mnie czy dla innych) zawsze wyciskaja si¢ na
pierwsza kolejke.
Mam w grudniu wystawe w Genewie’” — wysylam 30-40 pldcien
i koto 100 rysunkéw. Zabratem si¢ do roboty po powrocie z Ameryki’s, wiec

73 Bonjour... (fr.) - Dzien dobry wszystkim porzuconym.

74 Ignacy Gintowt-Dziewattowski, pseud. Jurin (1888-1925) — polski dzialacz polityczny.

75 J. Czapski najprawdopodobniej pomylit sie, zapisujac date, z tresci listéw wynika bo-
wiem, ze tekst ten wyslany zostal w pazdzierniku, a nie, jak sugeruje data, w listopadzie,
pozostawiono ja jednak w wersji odautorskiej.

76 Ocmasvme meHA... (ros.) — Niech mi Pani da spokoéj z Pani ,,aitxonammn”. Stowo ,,arixon”
nie istnieje w jezyku rosyjskim i najprawdopodobniej jest rosyjska wersja angielskiego
zwrotu ,,] honour” (wielbie [Pana]) lub takze angielskiego ,,icon” (ikona w znaczeniu

»co$ kultowego”).

77 Pierwsza powojenna wystawa J. Czapskiego miata miejsce w Galerii Motte w Genewie
od 27 listopada do 17 grudnia 1951 roku. Organizatorka ekspozycji byla J. Hersch, na-
tomiast katalog wystawy wstepem opatrzyt D. Halévy. Zob. D. Halévy, Wystawa Jozefa
Czapskiego, ,Kultura” 1951, nr 12, s. 120-121.

78 Szyk ,,Ameryka, Berlin” jest nieco mylacy. Chronologicznie weze$niejszy byt wyjazd do
Berlina (w czerwcu 1950), podro6z do Stanéw natomiast jest pozniejszym wydarzeniem
(odbyta si¢ na koniec kwietnia 1951 roku).
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koniec czerwca, potem koto miesigca stracitem na Berlin - a od tego czasu
siedze¢ znowu prawie wylacznie w malowaniu - od 39 roku to pierwsza proba
wskoczenia na tyle gleboko z powrotem w malarstwo[;] widze, ze w tych
latach przerwy do pewnych rzeczy si¢ moze dorobitem (rysunek i wiekszy
zmyst decyzji), ale im wigcej pracuje, tym wigcej widze, ile stracitem i co
musze w sobie jeszcze wyrobi¢. Stosunek mdj do farby olejnej jest mniej
pewny, coraz to pldtna zaczete pewnie gubie i musze niszczy¢ i zamalowy-
wa¢. Nie ma innego wyjscia [-] trzeba jednocze$nie prowadzi¢ najsurowsza
analityczng pracg na naturze - i réwnoczes$nie probowac z pamieci.
Zwykle rano nie chce nic robi¢ przed malarstwem, nawet telefonu, zeby
sobie nie ,,brudzi¢ imaginacji” - i odktadam na wieczor.

Ale dobry dzien jest wtedy, kiedy wieczorem jestem tak zmeczony, ze juz
do listu nie mam sil, napisa¢, ale prawie ze juz nie mam sily si¢ rozebrac!
I to dlatego, ze tylko juz na ostatniej granicy dnia i zmeczenia udaje mi
sie zrobi¢ czasami jedyne w calym dniu wazne - gdzie wyczuwac - ¢wieré
kroku naprzéd. Nie mam dos¢ stow, zeby powiedzied, jak jestem wdzieczny
Jerzemu Giedroyciowi; zawsze z ta sama ,,skdrzang” ming robi wszystko,
zeby mnie uzywa¢ w sprawach uniwersytetu, ,,Kultury” itd. tylko wtedy,
jak to jest naprawde konieczne, a ja - jak to jest zawsze — im wiecej mam
wolnego dla pracy czasu, tym wiecej si¢ drocze i juz teraz uwazam za ,,faske”
z mojej strony, jak zalatwie... telefon.

Moja wystawa, zdaje sie, mi nie zrobi (Hamlet i $lepi) wstydu, ale
Boze, jak to jest dalekie od tego, co planowalem, ile projektéw malarskich
ijeden mi najdrozszy zaledwie napoczalem, ale wlasnie nic tak si¢ nie msci
jak pospiech — a w malarstwie, i to nigdzie tak jak w malarstwie, nie mam
tak wyraznego ,,dzwonka ostrzegawczego’, jak tylko probuje przeskakiwac
etapy. Ta cala praca ma tylko sens, jezeli jest poczatkiem i punktem wyjscia.
Tyle o sobie.

Co przepie$citem w stosunku moim z Panem - to moze wrazenie
glebokie z ,,Rocznicy Gandhiego”?°. Ze wstydem przyznam, ze ja przeczy-
talem dopiero w lipcu tego roku, a teraz odczytuje na nowo. Nie chodzi mi
tu o jakie$ wyrazy zachwytu czy komplementy. Zastanawiam sie, dlaczego ta
rzecz Pana dafa mi co$ bardzo podobnego w przezyciu jak odczytanie Pana
studium o Dantem. Najprosciej, czytajac Pana si¢ wie, ze s3 na zewnatrz
i w nas samych inne sity, nie tylko okrutne, si¢ wie, ze milosierdzie
czynne istnieje, i wiecej, Ze ono moze by¢ sitg. Pan ciagle z uporem przypo-
mina o rzeczach, ktdre z oschlo$ci zaraz zapominamy - i ten pisarz austriacki

79 S.Vincenz, Rocznice Gandhiego; esej. W 1951 roku wydrukowata go paryska ,,Kultura”
(nr 9-11).
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(Stifter?) 8° wzruszyl mnie gleboko. Pan caly i wszystko, co Pan pisze, jest
nagrzane, nasfonecznione Pafiskim domem rodzinnym, niankami, ciotka-
mi - calg rodzing i wszystkimi przyjaciéimi. Nie Pan jeden pisze to, co Pan
pisze, ale jak wiele, wiele ludzi Panu to na ucho szepcze i ma si¢ wrazenie,
jakby byli ciagle z Panem. Takie mam nieustanne uczucie, jak Pana czytam.
Ale jak, jak to, co Pan pisze o Gandhim, przyswoi¢ zyciu ,,poprzez tysiac
matych czynow”#1... to sie wigze z inng sprawa, ktéra powoduje, ze o Panu
czesto mysle — chodzi o dialog. Pisal Pan, ze ludzie méwig coraz glos-
niej i kazdy monologuje dla siebie®2. Pan ma moze wcale nie tylko dar ani
geniusz — ale przez $wiadomg prace stworzona - te sile dialogu i prze-
baczania - braku goryczy czy co? Goryczy zloze u mnie z wiekiem wzrasta.
Nawet z Andrzejem nie umiem moéwi¢ spokojnie — opowiadal nam, jak to
Pan talerzyk z kompotem zostawia dla os - 0t6z po 3 minutach rozmowy
z Andrzejem przed kazdym z nas trzeba by stawia¢ talerzyki z kompotem.

Mitosz wrécit®? naprawde oczarowany Panstwem - i twierdzit, ze wrocit
pod wptywem i zvincenziony, co nam* sie zresztg wydaje nadzwyczaj prze-
sadzone. Jest w nim jakas ,,grubos¢”, jakas organiczno-egotyczna brutalnos,
jaki$ arywizm i pogarda — kazdego i wszystkiego, co nie stuzy jemu. Pisze
to tylko dla Pana - podziwiam go jako poete, miatem z nim mase rozmoéw
ciekawych i znaczacych, ale nie pamietam, zeby ktokolwiek z ludzi, kto-
rych znam, w miare¢ miesiecy wspolzycia tak mi stawat si¢ obcyi wprost
nieinteresujacy. Zawsze byto moim przekonaniem wyrostym z praktyki, ze
w wojsku, w obozie, w szkotach, we wszystkich zespotach ludzi najbardziej
obcy stawali mi si¢ bliscy, a w kazdym razie ciekawi. Teraz jest wlasciwie

80 Adalbert Stifter (1805-1868) — pisarz austriacki; jego tworczo$¢ charakteryzowata si¢
idyllicznym przedstawieniem wsi i Zycia na niej. W dzietach S. Vincenza mozna od-
nalez¢ wplyw Stiftera — powolny czas gérski, pierwszenstwo natury przed zdarzeniami
czy analizg psychologiczng bohateréw. Zob. J. Wolski, Adalbert Stifter - Stanistaw
Vincenz, ,Teksty Drugie” 1999, nr 3.

81 W oryginale: ,,Poprzez tysigce malych czynéw”. Zob. S. Vincenz, Rocznice Gandhiego,

»Kultura” 1951, nr 10, s. 13.

82 W naszej epoce monologéw i monologistéw, jako ze zerwaly sie czy ukryly sieci
wspolnoty, ludzie do$¢ rzadko przemawiajg jeden do drugiego. Raczej méwig obok
siebie, nie starajac si¢, nie dbajac o porozumienie, nawet wtedy, gdy méwia bardzo
wyraznie az do okrucienstwa. Nie tylko zycie polityczne, nawet sztuka i literatura dajg
wiele przykltadéw zawzigtego monologizmu, takze monologizmu grup i grupek, bez
ogladania si¢ na porozumienie. I jako$§ mimo woli rodzi si¢ niesamowite przeczucie,
ze wszystkich razem czeka takie porozumienie a raczej unifikacja, w ktdrej nikt nie
bedzie mial nic do gadania” Ibidem, nr 9, s. 22-23.

83 Cz. Miltosz w 1951 roku byl w La Combe-de-Lancey, odwiedzal wowczas Vincenzéw.

84 Mieszkancom Maisons-Laffitte.
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na odwrdt. I jak jestem teraz zanurzony w swojg prace — to wprost sie¢ boje
spotkan, rozméw z nim, tak mnie wytracaja. Kiedy po raz setny mowi, ze
moglby by¢ w Polsce Pasternakiem, méwi, ile stracil, ofiarowal i jak cata
emigracja jest obrzydliwa, tajdacka, urywam i uciekam, bo gotéw jestem
moéwi¢ mu stowa najostrzejsze — ktére mnie wytracaja na pare godzin
z rbwnowagi — a do niego nawet nie dochodzg. Jak nagle stucham, co na-
pisal, wszystko mu ,darowuj¢” z tatwoscia i podziwiam.

O dwdch rzeczach chcialbym wiedzie¢ Pana zdanie - 0 moim przemo-
wieniu berliniskim - nb. bylo wywotane nieoczekiwanym rewizjonistycznym
przeméwieniem Reutera® (krytyka rzeczowy). Teraz o Remizowie, bo ten
czlowiek to ostatnie moje wrazenie, moze najzywsze, cho¢ po jakiemus -
on jest mi kamieniem probnym, ile obcosci jest w Rosji — wigcej niz sobie
wyobrazalem.

Tyle na dzi§ — wykorzystalem ranek — bo dzi§ maluje bardzo wazne
plétno po potudniu, wiec chcialem zupelnie wyprzac i zrobi¢ sobie rados¢
napisania do Panstwa. Najczulej §ciskam Pana, Pani przemilej i coreczce
rece caluje i prosze mi wybaczy¢ moje milczenia, ktére naprawde nie
plyna z obojetnosci

Jozio Czapski

10.

La Combe de Lancey - 12.X.1951

Moj kochany Panie Jozefie,

Pisz¢ na maszynie, jako ze Jedrek twierdzi, ze moje pismo bez poréwna-
nia trudniejsze do odcyfrowania niz Panskie. Prawde méwigc zreszta, Paniski
list dzisiejszy odczytali$my, kilkakrotnie jak zawsze, bez zadnych trudnosci.
Jutro albo najdalej pojutrze chcemy wyruszy¢ stad do Grenoble na zime
i zdaje sie Panski list byl ostatni, ktory nas tutaj zastal, co takze — ze wzgledu
na harmonie z jesienng gorska pogoda — jest szczegélnie mite. — Ilekro¢

85 Ernst Reuter (1889-1953) — wybrany na zastepce przewodniczacego Miedzynarodowego
Kongresu w Sprawie Wolnosci Kultury, burmistrz Berlina w latach 1948-1953. 26 czerw-
ca 1950 roku na Kongresie Wolno$ci Kultury w Hamburgu wyglosit przeméwienie,
w ktoérym stwierdzil, Ze Kongres jest bardziej polityczny niz naukowy. Zob. C. Madaj-
czyk, Kongres berlitiski w obronie wolnosci i kultury (1950 t.), ,Dzieje Najnowsze” 1997,
0r XXIX, Z. 2, . 101-113.
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co$ opublikuje, nawet takie rzeczy jak o Hamlecie®¢ itp., moge by¢ pewny,
ze Pan na to tak zareaguje jak moze nikt inny, z wyjatkiem moze Elefanta,
a to chyba Panu nie szkodzi, ze Elefant nie zalicza si¢ do ,,intelektualistow”.
Zal mi przecie troche, ze nieco bardziej ,,centralne” moje pisaniny, to zna-
czy wlasciwie te, w ktorych moje osobiste doswiadczenie jeszcze bardziej
przychodzi do glosu, nie s3 Panu znane. Ale to moze kiedys sie zmieni.

Ze szczegblnym zainteresowaniem i nadzieja dowiaduje si¢ o wzmo-
zonym nurcie Panskiej pracy malarskiej. Juz nie od dzi$§ o tym myslalem
i przed kilku laty[,] piszac taki troche groteskowy poemat: ,Parabole des
Aveugles”#7, zakonczylem go (nie skonczong zreszta) rozmowa Hamle-
ta ze §lepcami, ktorzy prosza go, aby wskrzesil im widzenie przestrzeni
i $wiatla. Mialem wyraznie Pana na mygli, nie dlatego by Pan byt Ham-
letem w zwyczajnym banalnym znaczeniu, zresztg takiego Hamleta ja
naprawde wcale u Szekspira nie dostrzegam, tylko ze Hamlet to sumienie
humanizmu, a widzac $lepcow[,] powiada (jak w tekscie u Szekspira), ze

»kto$ tu przeherodzil Heroda”. Roitem sobie, ze Pan wlasnie takim zwro-
ci $wiatto. Dlatego nawet troche bytem zaniepokojony, ze Pan ma termin
nad glowa, ale jakze inaczej wej$¢ w prace i zanurzy¢ si¢ w nig zupelnie[?]
Ciekawi mnie, co Pan méwi o rezultatach swej pracy, zwlaszcza o rysunku
i o wigkszym zmysle decyzji. Cho¢ w zyciu nigdy nie rysowatem nawet i nie
potrafie zrobi¢ jednej kreski, od najmtodszych lat, moze dzigki intymnemu
obcowaniu z konkretnymi krajobrazami, projekcja duszy w przestrzen
i rewelacje $wiatfa s3 mi bardzo bliskie. Majac lat osiemnascie ,odkrylem”
dla siebie starego Breughela, chodzac trzy razy tygodniowo do muzeum we
Wiedniu, chociaz o tym podéwczas w podrecznikach jeszcze bardzo dzi-
wacznie pisano. Tak samo jeszcze przed ujrzeniem jakiegokolwiek obrazu
chinskiego ,,odkrytem” w Karpatach krajobrazy mgiet i nie majac lepszej
rady na to, zapisywalem sobie z moim przyjacielem ich charakterystyki.
To tylko tak, mimochodem, niejako legitymacja do tego, ze Panska praca
mnie gleboko interesuje, ze oczekuje od niej duzo i chciatbym jg zobaczy¢.
Tymczasem nie moge wiecej nic pomoc, jak zyczy¢ Panu szczerze réwno-
cze$nie rozmachu, jak tez uporu w wykonaniu kazdego szczegotu, a prze-
de wszystkim dopilnowania wszystkich relacji: jak w organizmie miedzy
malym palcem a mézgiem.

Co do Jedrka, to jest on bez[s]przecznie troche ,,rarytasem” dla probowa-
nia, czy kto$ jest §wietym, i jest nieztym obiektem dla uzyskania zbawienia

86 S. Vincenz, Hamlet jako czytelnik, [w:] idem, Po stronie pamigci. Wybor esejéw, Paryz
1965, 5.164-185.
87 S. Vincenz, Parabola slepcéw. Kabaret, Asv, sygn. 17512.
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przez opanowanie sie. Ale najlepiej pacnac go lekko jak ose, a jeszcze lepiej
zaja¢ go czyms§ rzeczowym, bo w takim wypadku, to trzeba przyzna¢, jest
bezinteresowny i zapomina o przekorze. Jego mamusia twierdzi wlasnie,
ze jest on dobry i ze wszystko z nim mozna wskéra¢ dobrocia, pomijajac, ze
jest wierny. Ale ja przeciez nic innego nie napisalem, tylko ze nie kazdy ma
cierpliwo$¢ do takiego przezwyciezenia, to jest do dobroci, wchodzacej
w szczegoliki, jak mamusie. W kazdym razie oboje byliSmy zachwyceni
Panska analogia z kompotem i z osami.

O Panu Czestawie chcialbym kiedy$ z Panem obszerniej pomdwic.
Wydaje mi si¢, iz nalezaloby pamietac o jego niezwyklej witalnosci, a stad
o niezaprzeczonej dziecinnoéci, z czego czerpia sily zaréwno jego poezja,
jak i jego pochopne egocentryczne, a niby to racjonalne wierzgniecia. Na-
lezy mu takze zapisa¢ na dobro jego przywiazanie do kraju i stad pochodza
takze nie zawsze przytomne, bo ryczaltowe ataki na emigracje. Ale nic
mu to nie pomoze, ostatecznie sam jest takze emigrantem, cho¢ si¢ od-
rzeka od tego brzydkiego tytulu i obawiam sie, ze jeszcze jeden emigrant
czy choc¢by grupa dajmy na to emigrantéw wokot Milosza (bo mozna si¢
tego spodziewac¢, ze taka grupa si¢ utworzy), jesli beda ujada¢ na reszte
emigracji, wzmocnig jeszcze tylko nieszczesny obraz tej emigracji, gdzie
chetnie jedna grupa ujada na druga i wszyscy si¢ rozproszkowuja. Do ta-
kich proszkéw nalezy niestety takze Rzad w Londynie i wiele instytucyj
i organow, z wyjatkiem ,,Kultury”, jak mnie si¢ wydaje. A przeciez tak nie
musi by¢, kategoria emigracji jest juz dos¢ starg forma zycia naszego
narodu i to wazng, byleby nie chciata zaborczo i wylacznie komendero-
wacé krajem. Pisal Pan o swych wrazeniach z ,,Rocznic Gandhiego”, wigc
tu o$miele sie przypomnie¢, ze nigdy Gandhiemu moze nie udaloby sie
tak zespoli¢ swoje kastowe i rozproszone spoleczenstwo jak wtasnie na
emigracji w Afryce. Wlasnie napisalem o tym do p. Czestawa, aby sobie
przeczytat , Ksiegi pielgrzymstwa’, ale ,,odwrotnie™! , Ksiegi pielgrzymstwa”
staly sie bowiem, prawde moéwiac (obok Trylogii Sienkiewicza), jedna
z najszkodliwszych ksigzek, ale tylko dlatego, ze pominigto zupelnie dwie
lub trzy najwazniejsze, ba, potezne, wskazoéwki: o narodzie w tulactwie,
o rozszerzeniu dusz dla rozszerzenia granic i wreszcie o misji wolno$ci.
A zamiast tego gotowano trujacy wywar z opakowania, a raczej z tro-
cin schlebiajacych narodowi. Mickiewicza mozna by tlumaczy¢, bo byt
woéwczas mlody i nie znal Zachodu. Jego argument, ze my Polacy ,,nie
dbamy o argumenty, tylko o miecz’, nalezy do owych pepkocentrycznych
zgubnych trocin. Ale mozemy wini¢ jego spadkobiercéw, w razie potrzeby -
samych siebie. Aby nie ukrywac si¢, powiem otwarcie, ze staram sie by¢
w dociekaniu tego wszystkiego wiernym, cho¢ skromnym ,,sokratykiem”:
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Sokrates, cho¢ jak wiadomo bardzo skromny, przyznawal, ze na jednej
rzeczy zna sig, to jest na mitosci. ,A jedli jest w nim co dobrego
w ogdle, to chyba to, iz pragnie nieustannie si¢ uczy¢”. I c6z z tego wyni-
ka? Przepraszam za slowo niepopularne, ale nic innego, jak potrzeba
glebokiego i cierpliwego ,racjonalizmu,” to znaczy zrozumienia, ze nikt
nie ma sto procent racji i ze inni ludzie i inne ugrupowania po co$ tam
lub dla czegos$ istnieja na $wiecie. Bardzo gwaltownie atakowalem i atakuje
racjonalizm t.zw. intelektualistow, jak np. naszego przyjaciela Thora Szew-
czenki®®, u ktérego wychodzito, ze wszyscy prawie s idiotami i batwanami.
(Musze przyznac tutaj, ze byl on bardzo cierpliwy w stosunku do moich
obrazliwych inwektyw i ani razu si¢ na mnie nie obrazit). Otéz z catego
~-wypadku” Milosza wida¢, ze i on ma potrzebe ,,racjonalizmu’, czyli filo-
zofii jako wspdlnoty ludzi w swietle. Niestety ,wspolnota” ta konczy sie
na common places®® (lieux communs®) i to chyba Pana razi, podczas
gdy tam, gdzie dotyka wspolnoty korzeniami i korzonkami, tj. w poezji,
Pana pociaga i rozbraja. Niestety, co Panu jako malarzowi najlepiej jest
znane, dobijanie si¢ do $wiatla, a zatem do rozumienia i porozumienia,
jest pracg twarda, niemal heroiczng, a same odruchy od razu ukrecaja feb
porozumieniu. Trzeba tez przyzna¢ p. Mitoszowi, ze wlasciwie jest bardzo
dyskretny i nie tylko nie ,narzeka” na tych, na ktérych wierzga, ale nawet
z zalem przyznaje si¢ (bez zadnego dopytywania zresztg), ze kogos, tak
np. Pana albo p. Jerzego Giedroycia, urazil. Nawet Jedrkowi méwit w ten
desen, ze zapewne tak z Panem rozmawial, iz mimo woli Pana sprowoko-
wal. U nas tez z poczatku staral si¢ atakowa¢ ziemian i ONR(!), ale z tego
wyszto od razu duzo $miechu. W ogdle byliémy nieprzerwanie w dobrym
humorze, chociaz sukcesywnie mieliémy tego lata gosci az dziesig¢ 0séb,
tak zwanych stalych gosci, nie liczac tych (w liczbie o$miu), ktérzy na
dzien lub dwa przyjechali z Grenoble®'. W dodatku los nie byt dla nas
obojga bardzo taskawy, bo na sam koniec oboje rozchorowali$my si¢ na
paskudng cholerynke, a biedny p. Milosz musial na dét lata¢ po lekarstwa.
Po jego odjezdzie dochorowali$my do konca, ale zal nam byto, ze §wiatlo
w sasiednim pokoju, gdzie sypial, juz nie §wieci po nocach.

88 Thor Szewczenko (1922-2009) - historyk kultury bizantyjskiej na Uniwersytecie Har-
varda; Szewczenko poznat S. Vincenza pod koniec lat trzydziestych xx wieku, kiedy
byt jeszcze uczniem gimnazjum.

89 common places (ang.) — miejsca wspodlne.

% Jieux communs (fr.) - miejsca wspolne.

o1 Z zapiskéw 1. Vincenzowej mozna ustalié, ze w Grenoble od kwietnia do maja malzon-
kowie, poza Cz. Miloszem, go$cili: Ruth Marbach, Johna Marbacha, Dantego Elsnera,
Halszke Vincenz-Poniatowska, Kazimierza Vincenza oraz Alfreda Loepfego z zona.
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Jak widzi Pan, rozpisatem si¢, a z tego wynika, jak orzeklismy dzi$ oboje,
iz Pan po drodze z powrotem z Genewy musi nas odwiedzi¢ koniecznie,
gdyz jak moéwi wiedenskie przystowie: ,so jung sehen wir uns nimmer
wieder!”°2. Rena prosi o przyjazd celem podtrzymania jej uczu¢ dla Pana
i miala nawet ochote czyms zagrozi¢, ale to lepiej ustnie.

Panskie przemoéwienie w Berlinie, chociaz nie znalem tta, od razu bar-
dzo mi si¢ spodobalo*. Zwlaszcza przemoéwil do mnie ten ustep o wyko-
rzenianiu ludzi i mimo woli ustyszalem w tej chwili skrzypienie jakiejs
starej podiogi w Stobodzie i rypniecie drzwi, z ktérych kazde jako$ inaczej
sobie nucity. Wazne byloby wiedzie¢, czy to przemdwienie trafia do jakichs
Niemcéw i do ktérych. O Remizowie nic nie wiem i bytbym rad, gdyby Pan
mnie wprowadzit w jego $wiat myslowy. Czy dobrze? (Ostatniej ,Kultury’
jeszcze nie otrzymaltem!)

Rad bym jeszcze wiedzie¢, ktéry z projektéw malarskich byl Panu naj-
drozszy i dlaczego Pan jeszcze nie jest zadowolony z wykonania, o ile to
sie da wyjasnic.

W koncu rzecz konkretna, najwazniejsza: tylu gosci pamigtato o nas,

>

a Pani Marynia siedzi cicho jak myszka i nie zglasza si¢. Prosz¢ mnie
os$wieci¢, jak to wskora¢, aby nas odwiedzita. Chciatem nawet Ja zawabi¢
jako osobe tasa na wedki altruistyczne, aby mi pomogta w przetozeniu na
francuski jakiego$ takiego wykladu, ktéry miatby si¢ nazywac ,,Obecnos¢
Odyssei”. Mial to by¢ niby odczyt przeznaczony dla wygloszenia w waszym
kongresie kultury, co mi w swoim czasie proponowal p. Giedroyc. Bylaby to
catkiem rzetelna i, pochlebiam sobie, bezposrednio §wieza relacja z ,,Odyssei”
Homera (ktorg przez diugie lata czytalem dostownie codziennie), z rzutem
na zagadnienie tulactwa. Ale moze z tego nic nie bedzie, a jako Ze przeciez
starzejemy si¢, wiec moze i bez wedki Pani Marynia nas odwiedzi tej jesieni,
po p. Giedroyciu, dopéki inni goscie nie zapowiadajg si¢. Zona moja uroita
sobie, ze jest matrong i chce koniecznie ,,matkowa¢” Pani Maryni. Sg tu
zreszta dwie biblioteki, poza tym moze siedzie¢ spokojnie sama w swoim
pokoju u nas — tam gdzie Pan spal - jesli bedzie miala co$ do roboty.
Tymczasem $ciskam Pana serdecznie i raz jeszcze dziekuje za kochany list.

Oddany Stan Vincenz

92 W jezyku niemieckim funkcjonuja dwa zwroty ,,so jung kommen wir nicht mehr
zusammen” i ,s0 jung kommen wir nie mehr zusammen” (korzystajmy z Zycia, poki
jesteémy mlodzi). Powiedzenie pochodzi z piesni Dem Gott der Reben autorstwa
Christiana Augusta Vulpiusa (1762-1827). Najprawdopodobniej wyrazenie ,,s0 jung
sehen wir uns nimmer wieder” jest inspirowane ktéryms z powyzszych przystow.
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A co z Jeanem Colinem, czy jeszcze zyje?
Pana Giedroycia stale oczekujemy. I moze doczekamy sig? Wszystkich
serdecznie pozdrawiam!

Raz jeszcze dzigki najgoretsze za reakcje Pana na ,Rocznice Gandhiego’,
a zwlaszcza za dostrzezenie — mego uporu, ktory zreszta powinien by by¢
o wiele, wiele ,,twardszy”! 9

*ps W uzupelnieniu Pana przemdwienia (jesli chodzi o jedno$¢ Europy) przy-
pomnialem sobie, ze Jedrek znalazt u naszego przyjaciela-antykwariusza
w Bernie, u ktérego sypial, trzy wydania Sarbiewskiego z xviI wieku,
kolejno w Wilnie, w Kolonii i w Antwerpii®4.

11.

wtorek 16/x [1951]

Mily Panie Stanistawie,

To juz tak jest z Panem, albo sie wcale nie pisze, albo by trzeba pisa¢ bez
ustanku. List Panski dzi§ do mnie przyszedl. Jak mam dzigkowa¢! Juz przed
otrzymaniem listu chcialem pisa¢ drugi z ,,poprawkami’”.

Ludwik®s, brat Jerzego Lubienskiego®¢, jak mial 10-12 lat, przyznat si¢
Matce, ze kocha jedna siostre i jednego brata, a drugiego. .. nie kocha. Matka
mu powiedziala, ze méwi glupstwa i ze to mu sig¢ tak zdaje. Na drugi dzien
zastaje go, jak pisze ogromny list (a byt bardzo leniwy do pisania).

»Do kogo ty piszesz?” - pyta Matka.

»Do Franca” (tego brata, ktérego oswiadczyl, ze nie kocha).
»Przeciez méwiles, ze go nie kochasz”

»Bojasie przezwyciezam” — odpowiada Lulek.

Ot6z to opowiadanko nie przypial ni przylatal, bo ja si¢ nie przezwy-
ciezam, niemniej w liscie do Pana wyspowiadalem sig, jak mnie do reszty
zmeczyt Mitosz, a tu zaledwie pare godzin potem zastalby Pan mnie (jak

93 Odreczny dopisek z boku kartki.

94 Odreczny dopisek z boku kartki.

95 Ludwik Maria Lubieriski (1912-1996) — siostrzeniec J. Czapskiego, syn Leopoldyny
Lubienskiej, z d. Hutten-Czapskiej; polski prawnik; byl sekretarzem Jozefa Becka
(1939), oficerem do zlecen Stanistawa Maczka (1940-1943), a takze pracownikiem
biura Wladystawa Andersa (1946-1958).

9 Jerzy Lubieriski (1907-1958) — siostrzeniec J. Czapskiego, syn Leopoldyny Lubienskiej,
z d. Hutten-Czapskiej.
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Matka Lulka przy pisaniu listu do niekochanego brata) na dlugogodzinnej
rozmowie z Miloszem, ktéra byta tak gteboko mita i nie sztuczna, ze znowu
go... polubitem.

To, co Pan o nim pisze, jest bardzo sluszne, nie neguje wcale tego, co
ja o nim pisatem, ale Pan jak zawsze i tu popatrzal serdeczniej i gtebiej.

Co sie za$ tyczy Andrzeja, to Paniistwo chyba wiedza, ze to zupelnie co
innego, ze, ze po jakiemus jest mi bardzo bliski.

Z tym talerzem z kompotem - to tutaj Marynia to umawia i jej z nim
idzie doskonale, bo najpewniej ma do niego bardziej cieply i o wiele mniej
dyskusyjny stosunek®’. I wlasnie kiedy ja bylem w Ameryce, Marynia sie
do niego specjalnie przywiazala, a ja cechuje to samo co Andrzeja - wier-
no$¢ nie do wykorzenienia.

Pyta Pan o Jeana. Ja z nim tez zupelnie przerwalem korespondencje,
tyle ze wiedzialem, ze duzo i o wiele lepiej, spokojniej i pelniej maluje. Ale
dowiedzial sie, ze chce wystawi¢ rysunki, z oszczednosci w ztych passe-

-partout, i zjechal do mnie w sobote, i wyjechal dzi$ rano - pracujac caty
czas —izrobil mi 34 cudowne oprawy. Prosciutkie szkta, bialy papier i cie-
niutkie obwodki, ale zrobione z takim smakiem i taka precyzjq filigranowane,
ze nadziwi¢ si¢ nie moge. Dzi$ rano juz wyjechal z rozpacza w sercu, ze jest
pogoda i ze straci ten dzien dla ptdtna, ktére maluje ,w holdzie” Vermeerowi,
ze zupelnie podobny $§wiat do Vermeera, ktérym si¢ najbardziej zachwyca.
Nie potrzebuje Panu moéwi¢, ze méwilismy o Panstwu.

Moje rysunki w takich ramach zupelnie inaczej wygladaja i zdaje sie, ze
to bedzie z mojej wystawy najlepsze. Ja stracitem 3 cale dnie - zazigbitem sie
i miatem goraczke bronchitows, ale juz dzi§ mi spadta. Widzi Pan, chodzi
o to najpewniej, ze ja tez chcialbym kolorami wyraza¢ nie tylko zmystowy
zachwyt nad §wiatem, nad promieniem, ktéry pada na czerwong starg
skorzang kanape w kawiarni, czy nad réownie delikatng $ciang za lezaca
cebulg - ale chcialbym tez malowa¢ niektére tematy zwigzane z nasza

~0dyssejq”

Ilez razy widzialem zmeczone twarze i chore nogi ludzi czekajacych
przed setkami ,,guichets”°® w Ameryce, we Francji, wszedzie, i marzylem
o takich kolejkach ludzkich, ,pejzazach emigracyjnych” — ale im wiecej

97 M. Czapska utrzymywala kontakt réwniez z A. Vincenzem. Jednym z przejawdéw
obopdlnej sympatii bylo m.in. wyswiadczanie przystug literackich. Mlody Vincenz
np. napisat komentarz do ksigzki M. Czapskiej Europa w rodzinie zatytutowany Maria
Czapska - historyk. Zob. A. Vincenz, Maria Czapska - historyk, ,Irydion. Literatura—
Teatr-Kultura”, [online] http://dlibra.bg.ajd.czest.pl:8080/Content/3901/Mika_E.
pdf [dostep: 14.01.2021].

98 guichet (fr.) - okienko kasowe, kasa.
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wchodze¢ z powrotem w malarstwo, tym dalszy jestem jakby (chwilowo?)
od moznosci, bez strachu zafalszowania, wyboru tematu. Tematy do mnie
same si¢ narzucajg i z taka sila, ze wiem, ze to moze jedyna furtka ku
mojemu malarstwu i na razie te tematy s3 dla widza pobocznego nawet
nie tematem - c6z za temat: promien storica na kanapie (Mitosz powie:
smaczki). Fougeron®® by napisal ,,miejsce opuszczone przez Thoresa’, a inny
malarz nazwalby to ,,miejsce opuszczone przez kochanke” na przyklad
i zaraz wszystko bedzie dobrze - a ja wiem jedno, dopoki w oleju nie
dojde do pewnej sily, wrazliwo$ci w réznicowaniu okiem gry barwnej
i wlasnie tej ,relacji dopilnowanej mézgu, okaipalcow” - nic
innego nie moge ,podpedza¢”. Ogromnie mi pomo6gt Jean — wcale nie
tylko ramkami, ale jego jakim$ niechybnym okiem i tym, ze mi moze
wlasne rysunki kolorowane jako punkt wyj$cia do wszystkiego ujawnit
czy podkrelit.

Sciskam Paristwa oboje i dzigkuje za wszystko - za te niezerwana nitke
wbrew memu milczeniu.

Jozio

Co do Maryni, to jest to dtugi rozdzial, tak chce, zeby do Panstwa poje-
chata i ona o tym marzy - ale co méwi¢ — dopoki to ciagle jeszcze dalekie
marzenie. Napisala teraz duzy i zdajsie'°® pigkny artykul o stosunku Nor-
wida do swoich poprzednikdw (w tej chwili wyjdzie [w] ,Wiadomosciach”
bliskich w sensie kolejnego numeru), a teraz duze opowiadanie swego
objazdu po szkotach polskich w Anglii'°!, a teraz dostata zamdéwienie od
starej Ks. Czartoryskiej, by napisata historie Domu Swietego Kazimierza
w Ivry10?, gdzie umarl Norwid. Zabiera si¢ w tych dniach do tej pracy,
a przy tym fizycznie licha - nogi, serce, watroba. Ale ona sama si¢ z listem
wybiera.

9 André Antoine Fougeron (1913-1998) — malarz francuski.

100 Zob. J. Rieger, I. Masoj¢, K. Rutkowska, Sfownictwo polszczyzny gwarowej na Litwie,
Warszawa 2006, s. 443.

101 M. Czapska, Szkoly i dzieci, ,Kultura” 1951, nr 12, s. 59-72.

102 Dom $w. Kazimierza — instytucja powstala w Paryzu (z inicjatywy ksieznej Anny
Sapiezanki) w 1846 roku. Jej celem bylo udzielenie pomocy Polakom niemajacym
schronienia, a takze weteranom, sierotom czy ubogim.
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12.

Grenoble 3.X1.1951

Moj kochany Panie Jozefie,

Oczywiscie zaraz z miejsca pedzilo mnie, by odpisa¢ na drugi list Pana,
ponizej wyjasnie, dlaczego spoznilem sie, ale ostatecznie moze to dobrze, bo
gdybym zaczat z kolei Pana grza¢ zanadto, poczta miataby za wiele roboty,
a Pan takze, zamiast zaglebia¢ sie¢ w olejne farby, utonalby w atramencie.
Szczegdlnie ciekawi mnie wiasnie, co Pan pisze o tym zaglebianiu si¢ w olej-
ne farby dla uzyskania sily i korelacji umystu, oka i palcow. To widocznie
malo powiedzie¢, ze trzeba pracowad, trzeba niejako utonaé w tym, tak
jak 6w malarz chinski po namalowaniu lasu — w ciggu dwudziestu pigciu
lat - przedstawil cesarzowi, znawcy i przyjacielowi swoj obraz, a potem, jak
glosilegenda, w obliczu catego dworu wszedl do swego namalowanego lasu
i sam w nim zatonal. Oczywiscie rozumiem, jak mi si¢ zdaje, ze po prostu
temat sam si¢ uswiadomi i wyloni z tej gry barw, zwlaszcza po uzyskaniu
doskonatym wyzej wspomnianej korelacji, i dlatego oczekuj¢ cierpliwie,
a przecie z zyczeniem, aby si¢ spetnilo to jak najpredzej, Panskiej namalo-
wanej ,,Odyssei”.

Bardzo pouczajaca jest, jak mi si¢ wydaje, historia z ramami, ktére Jean
Panu zaaplikowal. Wydaje mi si¢ jakos, Ze to byt z jego strony nieomylny
instynkt, gdyz obraz nie moze by¢ wycinkiem, lecz $wiatem zakonczonym.
Dlatego, tu powiem co$ moze heretyckiego, najtrwalszg ,,forma” jest wlasci-
wa tre$¢, contenul®3, dajaca $wiat, ale po malarsku, do glebi przesycony
barwami, formami i rytmami form. Moje prywatne wrazenie, ze wigkszo$¢
malarzy wspolczesnych nie daje ,,§wiata”

Przy tej sposobnosci ujawnilo si¢ szczegdlnie, ze Jean jest altruistyczny
tam, gdzie ma jakas$ wspolnote, w swoim metier°4. A wydawac by sie moglo,
ze go wiele rzeczy nie obchodzi, bo, jak to si¢ moéwi, jest rasowym artysta,
a przeto egocentryczny. Raczej jest tak jak ptak, co wysiaduje pieczolowicie,
nawet ofiarnie swoje jaja i c6z go to obchodzi, czy wybrano Churchilla czy
Atlee'°s. Artysta ma przeciez swoja wspolnote poprzez wnetrze, dlatego
nieraz zdarzy sig, ze przeczuje co$ lub przewidzi, co nastapi w $wiecie

103 contenu (fr.) — zawarto$é. 104 métier (fr.) — zawdd, profesja.

105 Clement Attlee sprawowal urzad premiera przez dwie kadencje. Pierwszy raz jego
partia wygrala wybory 26 lipca 1945 roku, kolejny natomiast 23 lutego 1950 roku.
W drugich wyborach laburzysci zdobyli nieznaczng przewage pieciu mandatéw, dla-
tego juz 25 pazdziernika 1951 roku Attlee rozpisal nowe wybory, chcac w ten sposéb
zdoby¢ wiekszg przewage nad partig konserwatywng. W 1951 roku wygralo ugrupo-
wanie Winstona Churchilla, ktéry ponownie zostal premierem Wielkiej Brytanii.
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dopiero pdzniej, nawet w $wiecie politycznym. Dlatego zawsze ubolewatem,
ze Panu nie daja ,wysiadywac¢”. To wcale nie jest: ,moja chata z kraju”1°¢,
ale przeciez mozliwe, ze przez takie bezdroze i taka okrezng droga u Pana
urzeczywistni si¢ na pldtnie ta, tak silna u Pana, odpowiedzialno$¢, jaka
jest obca niestety artystom ostatnich czaséw. Mam na mysli: §wiat.
Artykut o Remizowie jest czyms, o czym bym najchetniej z Panem szcze-
gotowo porozmawial. Dzisiaj powiem krétko, ze jest bardzo do rzeczy,
a przy tym bardzo przejmujacy. ,Do rzeczy’, to znaczy do tej rzeczy, ktora
nas szczegdlnie obchodzi: ,,do narodu w tutaczce’, jak si¢ wyrazit Mickiewicz,
i do zadan emigracji. Pan daje wazne wskazowki do pogtebienia, zwlaszcza
jesli chodzi o wyciagniecie tych absolutnosci, ktdre by zostaly ukryte przed
tymi, ktérzy zawsze byli na wierzchu. ,,Na wierzchu” nie tylko w znaczeniu
zwyciestwa, lecz w znaczeniu powierzchni. Wydaje mi si¢ w zwiazku z tym,
co powyzej powiedziatem, Ze to jest takze wskazowka dla Pana jako ma-
larza. I dla nas wszystkich: to warto i nalezy snu¢ dalej. Artykut jest takze
przejmujacy, bo nie wystarcza szczekac zza plotu, jak czasem nasza obecna
emigracja i to najwigcej wzajemnie na siebie, tylko uswiadomic sobie, ze
wybrato si¢ nie aktualnos¢ tylko, lecz takze stosunek do calego narodu
i to nie przestrzennie, lecz w czasie tez. Inaczej, tkwigc w chwili aktualnej,
jest sig, jak ja si¢ lubie wyraza¢, parafialnym i ,,prowincjonalnym” w sensie
czasowym. Tak ja rozumiem znaczenie Remizowa w Panskim ujeciu.
Niestety, chociaz jestem pewny, Ze Remizow jest wyrazem tego, urywki
drukowane nie dajg na to pelnego potwierdzenia. Moze w tym jest takze
stuszny opo6r wobec tego, co Rosjanie uznaja za szczeros¢, co sie tak wy-
razilo w Dostojewskim. Mam tu na mysli szczeros¢ reflekséw, odruchow
i kosztowanie wszystkich pokus myslowych, jak gdyby bez ujawnienia
ich juz si¢ byto klamliwym. Na szczescie Dostojewski w tym znacze-
niu niezupelnie byt ,,szczery”, gdyz mial ideal, a oprocz tego mial takie
odruchy, jak w stosunku do dzieci. Niestety tego rodzaju ,szczero$¢”
rozlala sie niby to gleboko, ale raczej metng i podejrzang falg we wspdt-
czesnej literaturze, tak jakby tylko odruchy ukryte, stos pacierzowy, a nie
mozg, méwigc obrazowo, jak gdyby tylko grawitacja psychiczna nalezata
do rzeczywistosci duszy i gdyby wola, hamulec i ideal - ktéry przeciez
posiadaja juz nawet zwierzeta, o ile nasladujg swoich rodzicéw, a tym
bardziej dzieci — nie nalezaty do wiana i do zapasu duszy (nie méwie tu

106 Vincenz mial zapewne na mysli powiedzenie ,,moja chata z kraja” okre$lajace postawe
kogos, kto nie zajmuje si¢ sprawami, ktore nie dotycza go bezposrednio. Zob. Moja
chata z kraja, [w:] Wielki stownik jezyka polskiego, red. nauk. P. Zmigrodzki, [online]
https://wsjp.pl/haslo/do_druku/6704/moja-chata-z-kraja [dostep: 6.09.2022].
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oczywiscie o samej tre$ci idealtu, lecz o jego funkgji i formie), a byly
jedynie narzucone z zewnatrz. To koniczy si¢ nie tylko prowokacja, ale
nawet prowokatorstwem wobec wlasnej duszy i nieraz bywa tak, jakby
kto$ niedojrzale dziewcze chcial probowaé pod wzgledem niewinnosci
w ten sposob, iz kazalby mu przezywac za porzadkiem i eksperymentalnie
wszystkie seksualne doswiadczenia wlacznie az do perwersyjnych, a potem
dopiero orzekt, czy taka nieszczes$niczka jest naprawde niewinna. To jest
gra nieréwna i nieuczciwa, i to wcale nie jest proba zlota, 6w stynny grecki
kamien probierczy, zwany przez Sokratesa ,,basanos”1°7, bo do takiej gry
musi by¢ wytopione zloto, czyli ze kazdemu prébowanemu da¢ mozno$é
wytopienia siebie i przygotowania si¢ do takiej gry. Naturalnie[,] ostawione
procesy moskiewskie wolg nikogo nie przygotowywac i moze by zawiodly,
gdyby natrafity na przygotowanych.

To wszystko, co méwie w ataku na podejrzang szczero$¢, weale nie ma
by¢ zache¢ceniem do zwolnienia od wysitku szczerosci, a wlasnie ci, co
wypowiadaja postuszenstwo ideatom, uwazajac je za gotowe remedia, jak
gdyby pigulki, a w obliczu proby moéwia, ze woko! nas jest nico$¢, cheieliby
zwolnic¢ si¢ od wysitku i od wytapiania zlota.

Rozpisatem sig, jak Pan widzi, ale nie chcialbym by¢ Zle zrozumianym,
ze jestem jakim$ rusofobem, wydaje mi si¢ jednak nieraz, ze Rosjanie maja
sktonno$¢ do takiego rozklejania si¢ i unicestwiania, co konczy sie tym, ze
pdzniej tylko zewnetrzne czynniki dajg im wiare przez przymus. Nabralem
tego przekonania przed laty, kiedy mialem czas gruntownie przestudiowac

»Dniewnik pisatiela” Dostojewskiego 1°8. Krotko méwiac: religii dazacej
u niego nie wida¢, tylko oczekiwanie cudu przez zgruchotanie czlowieka.
Brak humanizmu, nawet bez[s]przeczna wrogo$¢ wobec humanizmu, tak
jakby dopiero kleska czlowieka i jego bankructwo zblizalo do Boga. Do dzi$
dnia, mimo iz przejmowalem si¢ jak mato czym ,Idiotg” Dostojewskiego,
jego sofistyka oburza mnie, bo podkresla, ze dla tego $wiata 6w czlowiek
prawie $wiety jest naprawde (nie tylko z pozoréw) idiota. Jest to po prostu
policzek dla $§wiata i to przejawia si¢ wszedzie u Dostojewskiego, ten dualizm
sekciarski diabolistyczny, ktéry w najskrajniejszych sektach chrzescijan-
skich przyjmowal te forme, ze jako twdrca $wiata - Jehowa jest szatanem.

107 Probierz zlota, po starogrecku bdsanos, to bardzo wazne pojecie dla myféli starogreckiej,
a wiec i platonskiej. W Gorgiaszu styszymy, jak twardych rzeczy trzeba, by naocznie
zbada¢ — wyprobowac — czy dusza czlowieka jest ze ztota i w jakim stopniu, czy tez
z mniej warto$ciowego, ba, catkiem migkkiego materialu”. S. Vincenz, Idea i ideat,
thum. M. Lukasiewicz, [w:] idem, Eseje i szkice zebrane, t.1, wyb.i wstep A. Vincenz,
Wroctaw 1997, s.191.

108 E Dostojewski, op. cit.
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(»Mira Twajewo ja nie prinimaju”)1°°. W dalszym ciggu odnosi si¢ to do

samooskarzania. Jest co prawda rada dla spowiedzi, aby siebie samego os-
karza¢, ale chyba aby oskarza¢ sprawiedliwie. Oskarzyciel publiczny, tak
zwany prokurator, w prawie austryjackim mial obowigzek (mimo ze tego

nie czynil), aby zaréwno oskarza¢, jak i broni¢ oskarzonego, a jesli wyob-

razimy sobie oskarzyciela krzykacza, demagoga, ktéry depcze oskarzonego,
i przeniesiemy go do duszy ludzkiej, to bedzie to wyglada¢ podobnie jak
u wyzej wspomnianych oskarzycieli cztowieka. Jesli mam by¢ szczery, to
taka szczero$¢ mierzi mnie po prostu, bo kto jest brutalny wobec siebie,
bedzie tym bardziej brutalny wobec innych, jak $wiadczg rézne fanatyzmy.

Zawdzieczam co$ waznego, dla uéwiadomienia sobie tego mego odruchu,
wskazdwce Holzapfla'1?: ,,Gdy wejdziemy do przybytku sumienia, niechaj
nie obskoczy nas zgraja drabow i zbdjow, lecz postacie powazne, madre,

tagodne” 1. Dodalbym: ,,0jcowskie”, zresztg nie pamigtam dokladnie tego

cytatu. Aby juz zakonczy¢ te tasiemcowe wynurzenia: ,,szczery” to znaczy

czysty, méwi sie po polsku ,w czystym polu” albo ,w szczerym polu”, po

facinie: ,,sincerus” znaczy po prostu czysty, a po niemiecku: ,,aufrecht” lub

»aufrichtig” — taki, co idzie prosta drogg, albo ,lauter” znaczy réwniez czysty.
I to niech nam takze bedzie wskazdéwka|.]

Wystawiam bez[s]przecznie Paniska cierpliwos¢ na pewna probe, wiec

niechaj Pan ten list czyta podczas obiadu, chodza bowiem plotki, nie wiem
czy sprawdzone, ze Pan nie wie, co Pan je, wigc moze list mdj nie przeszko-

dzi Panu w smakowaniu obiadu, tym bardziej ze, jak ufam, nie zawiera

skladnikow niesmacznych.

Mialem od dawna ochote Panu odpisa¢ zaréwno na list, jak [i] z racji

artykulu, ale miatem odpowiedzi pilne, w tym wypadku Mitoszowi i to na
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Mira... [Mupa meoezo s né npunumaio] (ros.) — Nie akceptuje twojego $wiata. W Bra-
ciach Karamazow: ,a wigc wystaw sobie, ze w koicowym wyniku calego tego $wiata

Bozego nie akceptuje, w najmniejszej mierze nie wyrazam nan zgody”. F. Dostojewski,
Bracia Karamazow, ttum. A. Pomorski, Krakdéw 2009, s. 289.

Rudolf Maria Holzapfel (1874-1930) — austriacki psycholog i filozof. S. Vincenz przed

wojng odwiedzal Holzapfla w podbernenskim Muri; to on zainspirowal Vincenza do

pracy nad Pofoning. Vincenz za$ wspolttumaczyl Panideal Holzapfla. Zob. R.M. Hol-
zapfel, Wszechideal. Zycie duszy i jego nowe postacie spoleczne, ttum. I. Blumenfeld,
S. Vincenz, Warszawa 1936.

»Niechaj w sumieniu, ktére ma by¢ ochrong naszg, nie czyha na nas gromada zbiréw.
Niechaj bedzie ono jak $wiatynia, w ktérej stoneczne postacie nas podejmujg. Wow-
czas nie bedzie nas juz nekat lek i strach, nie bedzie odbieral nam nadziei poprawy,
woli przemiany. Duch odnowienia, zyczenie §wietosci zapanuje i pelni bedziemy

nabozenstwa, w ktérem nie wyrasta my$l zta ani duch samoburzacy, ani okrucienstwo

wzgledem siebie”. R.M. Holzapfel, op. cit., s. 222.
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dwa listy, pierwszy list jego byl chory zupelnie, gdzie jedno zdanie przeczy
drugiemu i nawet jako$ nie moglem zrozumie¢ tylu sprzecznosci, az zoba-
czylem niejako przed oczyma obraz pewien, sprzeczny sam w sobie. A mia-
nowicie: biegacza, to jest chrzaszcza z gatunku biegaczy, przybitego do ziemi
szpilka, nogi biegaja, a szpilka trzyma go na miejscu. I wtedy zrozumialem.
Drugi list jego byt serdeczng zacheta, abym przystal mu urywki z przektadu
angielskiego ,,Potoniny” 112, gdyz chce umiesci¢ w jakich$ miesiecznikach
amerykanskich i zrobil juz nawet kroki wstepne, nie tylko bez zadnej ini-
cjatywy mojej w tym kierunku, lecz nawet wbrew memu cichemu oporowi.
Przypomnialem sobie jeszcze, jak on stuchal takiego urywku, ze Huculi,
wedlug podania z xv11I w., po wypedzeniu wojsk cesarskich z naszych gor,
przychodza do filozofa na tronie i ,,przyjaciela pracujacych” cesarza Jozefa 11,
ktéry moze byl jedynym uczciwym przedstawicielem wieku oswiecenia.
I wowczas (to jest reminiscencja widoczna z Bizancjum), gdy postowie ocze-
kuja, krzesto cesarskie, wraz z cesarzem i jego synem na tronie, wynurza sie
spod podtogi wsrod ryku Iwéw itd. I na to Milosz otworzyl usta jakby miat
sze$¢ latiszepnal: ,,a to co?”. Warto bylo go widzie¢. Potem za$ z niezmierna
doktadnoscia dopytywal, co jest ,,autentyczne’, co byto ,,naprawde” itd.
Ot6z widzi Pan, jaki on jest. Przeto nie chcac si¢ certowac, przejrzalem
szereg ustepow, zmordowalem si¢ tym nawet troche i postatem mu, cho-
ciaz prawde méwigc wolalbym, aby nie zadawat sobie klopotu w obecnej
jego sytuacji, zwlaszcza wobec trudnosci prawnych, gdyz przektad (cho¢
nie moj tekst) jest wlasnoscia ,,Roju”113, bo ttumaczowi zaplacili. Pisze
to takze, zeby wyjasni¢, dlaczego nie odpowiedzialem od razu na list Pana,
do pewnego stopnia aby uzna¢ Panskie dobre serce wobec Milosza, mimo
rézne trudnosci, a nie najmniejsza chyba ta, ze Pan jest zapracowany.
Ostatni napad ,Wiadomosci” 114 przyprawil nas wszystkich tutaj niemal
o przygnebienie. Przypomnialy mi si¢ najbrutalniejsze ludzkie odruchy
jakie widziatem. Byla raz u nas taka panna stuzaca, w ktorej zadurzyt sie
pewien robotnik kopalni, zonaty, jedyny zreszta proletariusz wiejski u nas
na wsi. Nie mial u niej powodzenia, gdyz byl ulomny i zawsze zasmaro-
wany i $miano sie z tego. Co prawda panna stuzaca byta zbyt kokieteryjna.

12 §.Vincenz, On the high uplands. Sagas, songs, tales and legends of the Carpathians,
thum. H.C. Stevens, New York 1955.

113 Tlumaczenie Poloniny zostalo wydane przez Roy Publishers, byla to emigracyjna
kontynuacja pracy Towarzystwa Wydawniczego ,,R6j”. Zob. B. Krupa, Dziatalnos¢
Roy Publishers w Nowym Jorku w latach 1941-1960 jako kontynuacja tradycji przedwo-
jennego Towarzystwa Wydawniczego ,R6j”, ,,Z Badan nad Ksigzka i Ksiggozbiorami
Historycznymi” 2019, t.13, 5. 291-309.

114 Vincenz mial na mysli nr 44 z 1951 roku.
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I woéwczas zona i siostra tego robotnika napadty ja, przewrdcily, chcac jej
odkasi¢ nos, 1 pogryzly ja wprost straszliwie. Szcze$ciem uratowat jg nasz
przyjaciel Elefant, ale takze zostal dzigki temu dotkliwie pokasany. — Ale
tu jest gorzej, bo gdybysmy nawet byli obojetni wobec Mitosza, jest to na-
prawde, z calg $wiadomoscig to méwie, przestepstwo narodowe. Bo ktoz
po tym wszystkim zechce ucieka¢. Umieszczenie artykulu Jozia Witt-
lina % na wstepie $wiadczyloby jeszcze, jak sie moze wydawac, ze wszystko
to zainscenizowane §wiadomie. Nie wiem wiec, czy ,Wiadomo$ci’, robigc to
$wiadomie, zdajg sobie sprawe, ze gdyby im placili suto, nie robily[by]
skuteczniejszej stuzby dla Sowietéw, niz kiedy robig bezinteresownie. Czy
tez naprawde to tylko juz owa przekleta ,,konieczno$¢ historyczna’, jakies
fatum, ze wszedzie wszystko wychodzi na korzys¢ dla Sowietow?! I ktoz
zechce teraz uciekac dla studiow w Strassburgu, jesli naraza sig, ze bedag mu
zazdrosci¢ stypendium. Duzo jeszcze zalezy od tego, jak zareaguja czytelnicy,
rozsiani po calym $wiecie, nie musza by¢ przecie zbyt krytyczni. I chociaz
Milosz nie jest dziewczecg czarownicg z obrazu Goyi, nie jest wykluczone,
ze otrzymamy podobny obraz ttumu gapiéw, uczestniczacych z rozkosza
w widoku tortury skazanego. Co gorsza, nie wydaje mi si¢ nawet, aby to
nalezalo prostowac, bo to zbyt duzo honoru. Chyba zeby kto$ majacy mo-
ralny autorytet powiedzial im poza kulisami: dzieci przestancie, bo Zle si¢
bawicie. I kto wie, czy to nalezy rozmazywa¢. Najgorsze, ze tytut artykulu
»Poputczyk”116 jest jak gdyby wybrany dla tltumaczenia przy relacji na an-

gielski ,,Fellow-traveller”, na to aby nie dostal wizy. Autora naturalnie nie ma
co wini¢, jego literackie kwalifikacje (w ponizaniu Mitosza, a wywyzszanie
Tuwima na to, aby przypodchlebi¢ si¢ dawnej jego paczce), méwig same za
siebie, ale naprawde redakcja popelnita swego rodzaju przestepstwo naj-
gorsze, bo wyglada ze swiadome. Moze to jest takze ukryta, cho¢ jadowita
strzata w kierunku ,,konkurencji’, tzn. ,,Kultury”?

Doé¢ juz na razie o tym. Otrzymalem dzi$§ smutny list od Milosza,
a prawde moéwiac|,] troche batem sig o niego.

Ufam, ze Pan przebaczy mi, ze zabieram Panu troche czasu i tymczasem

$ciskam serdecznie

oddany Stanistaw V

115 1 'Wittlin, Novi Eboraci, ,Wiadomo$ci” 1951, nr 44, s. 1.

us S, Piasecki, Byly poputczik Mitosz, ibidem, s. 3. Jak podaje Stownik jezyka polskiego
PWN: ,,poputczyk, poputczik - chwilowy sprzymierzeniec (zwlaszcza w odniesieniu do
pisarzy radzieckich lat dwudziestych i trzydziestych — niekomunistéw, popierajacych
polityke rzadu radzieckiego)”
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13.

Drogi Panie Jozefie,

Tak si¢ zdarzylo, ze lezatam w 16zku i mialam ochote przeczyta¢ po raz
drugi Pana: ,Na nieludzkiej ziemi”. Czytam ja teraz z jeszcze wigkszym
przejeciem i wdziecznoscig. Byto mi niewymownie smutno, a przeciez
bardzo ludzki sposob, w jaki Pan pisze, sprawia, ze - mimo ze bytam chora -
ksigzka nie dzialata przygnebiajaco, tyle w niej ciepta. Pisz¢ o tym dlatego,
ze wlasnie ukazal sie ten obrzydliwy artykut Piaseckiego, ktory nie tylko
poruszyl nas dlatego, ze lubimy Milosza, ale przygnebit, bo chodzi tu o co$
glebszego. Oni tak bronig niepodlegtosci?! -

Poréwnanie Pana ksigzki z tym artykutem wydac¢ si¢ moze ni przy-
pial ni przylatal, ale czasem przypadkowy zbieg okolicznosci daje okazje
do niezwyklych poréwnan. I czyz nie jest przygnebiajace wlasnie to, ze

~Wiadomosci” - zdaje si¢ najbardziej przez Polakéw wszedzie za granica
czytane, maja reprezentowac polska kulture? —

Wiele najserdeczniejszych pozdrowien - i dobrej pracy zycze, — dla
drogiej Pani Marii czulo$ci - Irena

14.

[Genewa, miedzy 27 XI a 17 XII 1951]

Najmilszy Panie Stanistawie

—lezy u mnie list do Panstwa juz 3 razy zaczynany i przerywany - tak, ze
juz mi wstyd nawet posyta¢. Tu wystali mi Panski list z propozycjg odczytu -
naturalnie przyjmuje chetnie — ale czy mi zaptaca droge? i kiedy? Bo po
tej wystawie wrdce do Francji nie tylko bez portek, ale jeszcze z dtugami
potwornymi. Bo tu kiwajg glowami i chwalg — na razie jedna bardzo dobra
i nawet inteligentna krytyka — ale zeby komu przyszto do glowy cos kupic¢!
Ale ,jeszcze Polska nie zgineta” i do 17 siedze¢ tu jak sklepikarz (w zwykle
pusciutkiej salce), wyglupiam si¢ na $niadaniach i obiadach i juz wiele lat
nie przezywalem epoki zycia tak tepej.

Jedna dobra strona, ze obrazy i rysunki s3 w ramach - ze je nareszcie
sam zobaczylem oderwane od siebie i ze wiem lepiej, dzigki temu, czego
chce na przysztos¢.

Mialem przemite spotkanie z Dantem!'” przed wyjazdem, ktéry mi
wprost zarzucil, ze chyba klami¢ - bo nie mozna malowa¢ tak réznie, a ja

117 Dante Elsner.
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mu powiedzialem, ze ktamalbym, gdybym malowal zawsze tak samo, jak

»postanowilem”, ze czlowiek czasami ma wizje blyskawiczne, a czesto
patrzy na nature okiem spokojnym i pokornym i wtedy naturalnie maluje
inaczej. Mieszkam u Dalcrozéw — ona Stryjenska!!® i sg dla mnie naj par-
lerment, tylko ze widz¢ ich przy rannym $niadaniu i juz potem wracam jak
$pia. Nie moge na razie ,,ugryz¢” tej Genewy, ktéra mi sie wydaje grzeczna,
nudna, bornée i jakas zasniedziala, ale to nic nie znaczy - bo to, co widzg,
jest drobnym skrawkiem, na ktdry patrza moje stepiale i (stale interesowne!)
oczy (kupi, nie kupi).

Czekam na stéwko od Pana, kiedy mam si¢ stawi¢ na ten odczyt. Ja pro-
ponuje moje ,ce que j’ai vu en Russie’, byloby to na marginesie mojej
ksigzki i [wrazen!®] nawarstwionych. C6z moge wiecej powiedzie¢. Nie
o$mielilbym sie méowi¢ o dzisiejszej sytuacji w Polsce na przyklad, bo
$ledze ja za mato.

Moje plany na przysztos¢ zupelnie metne. Zalezy to od tego, czy cos$
sprzedam. Potem musz¢ odwiez¢é moje skarby do Paryza - w styczniu
mogtbym zrobi¢ odczyt w Grenobli.

Jesli chodzi o przed $wigtami, to dotrzemy po 17ym - ale mysle, ze to
juz do $wiat bedzie za krétko.

Sciskam Paristwa oboje i dziekuje Pani za dobro, za mite stowa 0 mojej
ksigzce

Jozio Czapski

15.

Grenoble 25.X1 [1951]
Drogi Panie Jozefie
List ten umy$lnie w godzing przed Paiskim wyjazdem, a moze nawet po
wyjezdzie na to, aby Panu nie przeszkadzac. Pisze ,w interesie”

»Ubral” mnie Pan w Merciéra, a teraz z kolei Merciér na inauguracyjnym
wstepnym zebraniu komitetu Amis de la Liberté, do ktérego i mnie wciagnat,
zobowigzal mnie, Ze napisz¢ do Pana w jego imieniu i imieniu komitetu
zaproszenie, aby Pan przyjechal, moze wracajac z Genewy, z odczytem,
a urzadza Panu w kazdej chwili, tym bardziej ze wkroétce beda mieli swdj

18 Magdalena Jaques-Dalcroze (z d. Stryjefiska) — corka Zofii Stryjenskiej, zona Gabriela-
-Emila Jaques-Dalcroze’a.
119 Sfowo cze$ciowo zamazane.
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lokal. Moze najlepiej byloby wygtosi¢ autoreferat czy tez interpretacje Pan-
skiej ksigzki. Tutejsze centrum bedzie jg miato, ale jak dotad kilku Francu-
26w nie moglo si¢ doprosi¢ o nig w ksiegarni. Komunikuje to Panu, tak czy
inaczej, bedzie Pan naszym gosciem, to si¢ rozumie. Gdybym zanadto Pana
namawial moze uwazalby Pan to za egocentryzm wynikajacy z sympatii.
Ale chyba Pan wie, jaka przyjemno$¢ Pan nam sprawi.

Poniewaz jest Pan w Szwajcarii[,] przypominam adres Zbindena!2°:
dr. Hans Zbinden, Alee Weg, 13. — Prosz¢ nie zapomnie¢, ze w Szwajcarii
z kazdego rogu ulicy do kazdej miejscowosci mozna méwic telefonicznie.
Nie tak jak tutaj, gdzie na rozmowe migdzymiastowg czeka si¢ czasem do
znudzenia. Zbinden przystal mi wlasnie swoj zbior essayow pot. ,,Die Welt
im Zwielicht” 121, Oprocz wielu ciekawych uwag o obecnym kryzysie uderza
przyjemniel[,] ze czgsto powraca do spraw polskich.

Moze Pan mi poda adres Panskiej wystawy dla ewentualnej informacji
kogo$ z przyjaciol. Niestety dr Marbach wyjechal do Neapolu, gdzie ma
posade w gimnazjum szwajcarskim.

Lacze serdecznosci i usciski

Oddany [Stanistaw Vincenz] 122

16.

Grenoble, 12.X11.1951

Moj drogi Panie Jozefie,

Dzieki za list Panski i za katalog wystawy! Prawie marzylem o tym, by
sig$¢ tam razem z Panem, ogladac obrazy, dyskutowac i gwarzy¢. Nawet
Zbinden na odleglo$¢ odgadl me zyczenie i pytal mnie w liscie wezo-
rajszym, czy bede tymi dniami w Genewie. Niestety nie tak tatwo stad sie
ruszy¢. A taka okazja!

Sadze zatem, ze Pan okazje ,wyzyska’, to znaczy, wrdci do Paryza przez
Grenoble. Z Genewy jedzie si¢ do Grenoble niespelna cztery godziny, ale
trzeba upatrzy¢ dobry pociag, by nie przesiada¢ [sie] bez konca. Najlepszy
wieczorny jest tu 0 12" w nocy. Pani Marynia, ktora pisata nam, ze wybiera
sie do Genewy, powinna tez z Panem przyjecha¢. Nawet Jedrek z Paryza

120 Hans Zbinden (1893-1971) — szwajcarski pisarz oraz profesor uniwersytetu w Bernie.
Byl przyjacielem S. Vincenza.

121 H. Zbinden, Welt im Zwielicht: vier kulturkritische Essays, Zirich 1951.

122 List nie jest podpisany - to kopia zatrzymana w archiwum pisarza.
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sklania, by Pana opamigta¢, bo to moze kosztowac¢ najwyzej 500 z1123 wiece;.
Na razie Panstwo od razu dostaniecie ten pokoj, ktéry jest wolny. Chce-
my Was skloni¢, byécie Panistwo zostali na Swieta, aby$my razem jako$
urzadzili Swieta. Zatem gdy Jedrek z Alinkg'2* zjada, wyszukamy Wam
pokdj w tym samym domu, albo obok, na to, aby synowa nasza nie poczuta
bron Boze, tak jak mysli kazda synowa, ze ,tylko ona” zawadza. Wiadomo,
ze rola synowej z samej sytuacji nalezy do najmniej przyjemnych, a rola
tesciowej do trudnych. W tym wypadku nie, bo Alinka do$¢ tatwo daje
sie oswajac, a jesli co$ jeszcze niejasne, to ja ,nakrzycze” na wszystkich
(gtéwnie na Jedrka za jego radykalne idee wychowawcze) i dobrze. — Ale
niezaleznie od planéw Panstwo ten maly détour!?’ mozecie zrobi¢, a tu
wszystko uchwalimy.

Na inauguracji ,Lés Amis de la Liberté”12¢ byl R. de Rouge-
mont!?’, Enock!?, Rounault'?® i Bondy!3°. Widzialem si¢ dwukrot-
nie z Mercierem, proponuje Panski odczyt na styczen i nalega, aby to byto
o Katyniu. Czy trzeba od razu cigzka artylerie wyciagac? — Watpie! Bylem
przedwczoraj na odczycie Rounault (autora ,Mon ami Vassia”), ktéry zna
Pana.

Moéwil niezmiernie sympatycznie, o prasie sow[ieckiej] pogladowo, o lu-
dziach zyczliwie, o robotnikach z Donbasu i o ,cudzie” ich antysowietyzmu
z uznaniem, a o rezymie bardzo stanowczo. Takze o zbrodniach wydawania
obywateli sowieckich przez sprzymierzonych - z pasja chwalebng. Zrobit
na mnie bardzo dobre wrazenie. Niestety to poczatek i nie $ciagneli mu

123 Jest to zapewne czeski blad. S. Vincenz mial najprawdopodobniej na mysli franki
francuskie.

124 Alina Guzik — pierwsza zona Andrzeja Vincenza; poznal ja, kiedy zaczal studia na
Sorbonie w 1947 roku.

125 détour (fr.) — objazd.

126 Les Amis de la Liberté (stowarzyszenie ,,Przyjaciele Wolno$éci”) — organizacja dziatajaca
w ramach Kongresu Wolno$ci Kultury; zarejestrowana w ,,Journal Officiel de la Répub-
lique Francaise” (Dziennik Urzedowy) 21 stycznia 1951 roku; w 1952 roku w Domu
Chemika w Paryzu odbyla si¢ pierwsza konferencja stowarzyszenia. Zob. P. Grémion,
op. cit., s.34-37.

127 Denis de Rougemont (1906-1985) — szwajcarski pisarz i krytyk.

128 Jacques Enock — kierownik Les Amis de la Liberté.

129 Jean Rounault, wlasc. Rainer Biemel (1910-1987) - pisarz i thtumacz. To on byt pomy-
stodawca wydania we Francji Dialogéw z Sowietami (do czego w koncu nie doszlo).

130 Frangois Bondy (1915-2003) — szwajcarski pisarz, ttumacz oraz krytyk literacki. Byl
redaktorem czasopisma ,,Preuves” (1951-1969), w ktérym pracowal m.in. K. Jelen-
ski. Bondy przyjaznil si¢ z J. Czapskim. Byt takze admiratorem tworczo$ci Witolda
Gombrowicza.
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wielu stuchaczy. Trzeba dopilnowa¢[,] by z Panem bylo inaczej. Zreszta
on nie ma tu kompatriotéw, a na Pana wszyscy Polacy i ich znajomi péjda.
Powiedzialem to Mercierowi, ktéremu juz oczy wigcej lataja jeszcze niz
nogi. Takze Zbinden i Milosz obiecali odczyty.

Omoéwimy wszystko ustnie. Zbinden nie moze przyjecha¢ do Genewy
(zona wciaz choruje), ale oczekuje Pana u siebie. - Jesli Panstwo (czy Pan?
bo jeszcze nie ma potwierdzenia, ze P. Maria jest w Genewie) przyjedziecie
tutaj o 12" w nocy - poko¢j (cieply) i co$ do przekaszenia bedzie czekad.

Serdeczne pozdrowienia i usciski — St. Vinc. 13!

Jesli Pan bedzie u Zbindena, prosze mu opowiedzie¢c o Jean’ie Colins.
Moze kiedys wybierzemy sie do Amiens razem do Jeana i do jego czcigodnej
»Babel” (tj. do Katedry w Amiens) 132,

17,

XII 1951

Najmilsi Panistwo,

Tylko stowo — zeby list mi poszed! bez znaku wdzigcznosci i czulosci
ode mnie.

Od chwili wyjazdu mysle o calej Rodzinie Panistwa wigcej niz zawsze
i wspominam jak wyspe wiejska i szcze$liwa te dni u Was spedzone.

Dzi$ zaczatem malowac i zaczalem od pejzazu, ktory zawdzigczam Pani
Landauowej. Chcialbym si¢ nauczy¢ cho¢ ze wspomnien morza te pejzaze
malowaé. Weszlem w prace ze strachem - ale poczatek lepszy niz oczeki-
walem.

Zdaje sie, ze nie bede potrzebowal zaczyna¢ wszystko od poczatku.

Posytam Panu Halevyego w tych dniach - Jerzy G. bardzo prosi o krytyke
tej ksigzki w ,,Kulturze”

Chcialem Basig¢ prosi¢, by mi nowy kupita kalendarzyk — bo zdawato
mi sie, ze zgubilem, ale na szczgscie go odnalazlem. Prezent, ktéry sie¢ ma
zawsze ze sobg — ma specjalng wage i majac w kieszeni ten kalendarzyk,
mam wrazenie, ze dobry i dzielny duch panny Basi mnie do zycia
zacheca.

131 ‘Wyraz ,.Vinc.” dopisany jest otéwkiem, a caly list sporzadzono niebieskim atramen-
tem - skrdt nazwiska zapewne nie pochodzi od S. Vincenza.
132 Odreczny dopisek z boku kartki.
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Sciskam wszystkich czule i serdecznie[.] Rodzicow, Basig, Alinke i nawet
Andrzeja wbrew jego woli bardzo serdecznie

Jozio

18.

Grenoble 31.X11 [1951]

Drogi Pani Jozefie,

Z nadmiaru uzywania podczas Paniskiego pobytu zapomnialem o rzeczy,
ktora chcialem powiedzie¢. Dotyczy to Zbindena. Tutejszy oddzial Amis de
la Liberté zaprosit go, ale p. Mercier nie umial mi odpowiedzie¢, czego sobie
zyczg, i radzil, zeby Zbinden zwrdcit si¢ do p. Bondy w Paryzu. Tymczasem
Zbinden jest, jak mi wiadomo, doé¢ obciazony prelekcjami w Szwajcarii
i w Niemczech, takze na uniwersytetach. Z ostatniej jego ksiazki widze, jak
zreszta z rozmOw wiem, iz ciggle podkresla, ze kadlub Europy Francja i na
przyktad Szwajcaria wcale nie stanowig calej Europy, a nawet raz w swoim
czasie wyrazil sie, ze wlasciwe soki ozywcze s3 w centralnej Europie i ze bez
nich nie ma Europy. Zgodzitby si¢ zupelnie z tym, co Pan méwit w Berlinie.
W ksigzce swej takze w wielu miejscach zwraca uwage na sprawy polskie,
wegierskie itp. Jestem pewny, Ze i tutaj powie co$ podobnego, tym bardziej
ze w ciagu lat przyjazni z Polakami, a takze podrozy, niejedno wie o kul-
turze i literaturze tych krajow. Z tego wniosek praktyczny. Moze by Pan
mogt powiedzie¢ Bondyemu, aby go zaprosit np. do Grenoble, zwlaszcza
ze Zbinden chetnie by nas odwiedzil. Jak Pan sam wie, jest to pozadane,
aby raczej Szwajcar méwil o Mickiewiczu czy Szczepanowskim itd., jak to
nieraz robi Zbinden, a nie Polak (oczywiscie we Francji). Jesli Pan ma czas
i uwaza to za mozliwe, prosz¢ poméwic albo postac kogo do p. Bondyego,
zwlaszcza ze tak wyszloby nawet grzeczniej, niz zeby Zbinden sam ofiaro-
wal si¢ z odczytami, skoro i tak ma tego za duzo. Przypominam, Ze jest on
prezesem zwigzku pisarzy w Bernie, w czasie wojny niezmiernie odwaznie
stawal w obronie uchodzcéw i nawet spowodowat niebywate w Szwajcarii
usuniecie szefa w Fremdenpolizei, dzigki ktoremu rzekomo Szwajcarzy nie
wpuszczali uchodzcéw po zajeciu potudniowej Francji przez Niemcow. Jest
tez autorem wielu cennych essay6w i redaktorem najlepszej moze w Europie
kolekgji reprodukeji artystycznych t.zw. Iris Verlag. Ostatnio wiele jezdzil
po Niemczech. Zwrécilem si¢ takze don o poparcie p. Pradzynskiego.

Jesli Pan nie ma czasu albo mysli, ze nie warto gada¢ o tym, sprawa
upada sama przez sie, jednak to rzucaloby takie $wiatto, ze Amis de la
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Liberté pragng raczej rzeczy sensacyjnych i catkiem aktualnych niz fun-
damentalnych.

Spieszymy sie na poczte, przeto, chcac nie cheac, koncze list, dzigkuje
serdecznie za list pani Marii i Panu i zycze szczesliwego Nowego Roku!
Do p. Marii napisz¢ wkrotce wigcej.

Serdeczne usciski Stanistaw

19.

Kochani Panstwo,

dzigkujemy za piekng kartke, wartosci rzeczywiscie psychologiczne;j.
O ile Pani Maria chce, to chetnie wybiore sie do Muzeum, tj. do Biblioteki
Polskiej z Nig w celu zbadania nowel z xvi-xvi1 w. Nie byloby od rzeczy
moze przetozy¢ jedng opowies¢ — nowele z Kroniki Swietokrzyskiej. No-
wela to jest (np. Walgierz3?), ale nie po polsku. Na razie caluj¢ serdecznie
Andrzej

Bibliografia
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133 Walgierz Wdaly; Walgierz — rycerska opowie$¢ §redniowieczna o tragicznej miltoéci;
po raz pierwszy zapisana w Kronice wielkopolskiej.
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