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teoria reportaŻu  
w perspektywie pisarstwa historyCzNego

przyglądając się myśli krytycznej dotyczącej literatury dokumentarnej1, można 
dojść do przekonania, że napisanie reportażu lub biografii jest z założenia pro-
jektem skazanym na klęskę. Najczęściej powtarzane przez krytyków sądy na te-
mat dokumentaryzmu dotyczą bowiem szeregu wewnętrznych sprzeczności, na 
pierwszy rzut oka niemożliwych do pogodzenia, a mimo to stanowiących o jego 
wyjątkowości. w rozpoznaniach tych autentyczność rywalizuje z fikcją, rzeczy-
wistość z wyobrażeniem, obiektywizm z  ideologią, a  to, co zewnętrzne, z  tym, 
co wewnętrzne. i mimo że opozycje faktu i fikcji, nauki i sztuki oraz dokumentu 
i literatury, rozumiane jako kategorie porządkujące doświadczenie lektury tekstu, 
zostały do pewnego stopnia zakwestionowane2, związana z nimi teoretyczna nie-
pewność nadal pozostaje aktualna.

za stanowiskiem głoszącym, iż dokument jako przedsięwzięcie pisarskie jest 
w gruncie rzeczy niewykonalny, stoi powszechne w humanistyce założenie o nie-
przekładalności rzeczywistości pozatekstowej na narrację. Nie ulega wątpliwo-
ści, że literatura autentystyczna jako gatunek o  rodowodzie dziennikarskim jest 
pod tym względem szczególnie problematyczna. z jednej strony trudno bowiem 
bez uzasadnionego wahania zaliczyć ją do dziedziny sztuki, ponieważ nie ope-

1  poprzez dokumentaryzm rozumiem – za zygmuntem ziątkiem – „dążenie do możliwie wier-
nego i wiarygodnego zapisu rzeczywistości, do sporządzenia jej »dokumentu«” (z. ziątek, Wiek do-
kumentu. Inspiracje dokumentarne w polskiej prozie współczesnej, warszawa 1999, s. 5).

2  prace podające w wątpliwość przekonanie o zupełnej obiektywności i „przezroczystości” 
narracji historycznej, które wyznaczyły w drugiej połowie XX wieku nowe kierunki badań nad pi-
sarstwem historycznym, a później także innymi gatunkami referencjalnymi, to m.in. Dyskurs historii 
Rolanda Barthes’a (Le Discours de l’histoire, 1967) oraz Metahistory: The Historical Imagination In 
Nineteenth-Century Europe haydena white’a (1973). Natomiast zanik obecnej w refleksji literaturo-
znawczej opozycji dokument–literatura opisał z. ziątek w książce Wiek dokumentu (op. cit., s. 5–17).
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ruje ona nieskrępowaną artystyczną kreacją. z drugiej zaś – intuicyjnie czytana 
w odniesieniu do świata spoza samego tekstu, nie stanowi przecież jego wiernej 
kopii. umieszczana jest więc na przedpolu zarówno sztuki, jak i dziennikarstwa, 
uznawanego za profesjonalne, obiektywne źródło informacji. stanowi „dziwny 
amalgamat”3, paraliteraturę4, „pseudosztukę” oraz „pseudonaukę”5 jednocześnie. 
Jej status jest zmienny i podlega ciągłym negocjacjom6, co nie oznacza, że pozo-
staje ona nieopisana.

zasadniczo krytyka literatury dokumentarnej opiera się na stosunku badaczy 
do różnicy, jaka istnieje między narracją a tym, co jest przez nią przedstawiane. 
Na następnych stronach prezentuję cztery istotne moim zdaniem postawy inter-
pretacyjne poruszające tę kwestię. trzy z nich pochodzą z dwudziestolecia mię-
dzywojennego, kiedy dokumentaryzm zyskiwał popularność jako nowy gatunek 
pisarstwa7. ich autorami są aleksander wat, ignacy fik i stefania skwarczyńska. 
Czwarta propozycja, sformułowana w  połowie lat sześćdziesiątych, to projekt 
krzysztofa kąkolewskiego. Na marginesie tych stanowisk opisuję także ustalenia 
współczesnych badaczy – urszuli glensk, zygmunta ziątka i Jerzego Jarniewicza.

koncepcje stanowiące podstawę niniejszego wywodu powstały w  czasach, 
w których „tradycyjne centrum”8 refleksji literaturoznawczej stanowiła proza nar-
racyjna. małgorzata Czermińska stwierdziła w latach dziewięćdziesiątych, że przez 
cały niemal XX wiek proza niefikcjonalna funkcjonuje w myśli krytycznej „w pew-
nym sensie przeciwko powieści. Rozkwita w związku z »kryzysem powieści«, żywi 
się »śmiercią powieści«, jest czytana »zamiast powieści«”9. tendencja ta dotyczy 
zarówno recenzentów, którzy wróżyli autentykowi nadzwyczajną karierę, jak i jego 
przeciwników – przedstawiciele obu stron owej debaty sytuowali reportaż w swo-
ich rozpoznaniach wobec powieści.

uważam, że warto przytoczyć rzadko cytowane dziś ustalenia pierwszych teo-
retyków dokumentaryzmu, gdyż przywoływane przez nich argumenty powracają 
w dyskusjach nad wiarygodnością. konfrontuję je z tezami filozofii historii, która 
problematyzuje relację, jaka zachodzi między przeszłą rzeczywistością a tekstem 
historycznym. odwołuję się w tym zakresie do ustaleń Jerzego topolskiego, do-

3  określenie Jamesa l. Clifforda na biografię: „a strange amalgam of science and art” (idem, 
Introduction, [w:] Biography as an Art. Selected Criticism: 1560–1960. ed. idem, london 1962, s. ix).

4  zob. m. Czermińska, Badania nad prozą niefikcjonalną – sukcesy, pułapki, osobliwości, 
[w:] Wiedza o literaturze i edukacja. Księga referatów Zjazdu Polonistów, Warszawa 1995. Red. t. mi-
chałowska [et al.], warszawa 1996, s. 436.

5  g. lukács, Reportage oder Gestaltung; cyt. za: J. maziarski, Anatomia reportażu, kraków 
1966, s. 19.

6  zob. u. glensk, Reportaż – gatunek negocjowany, [w:] eadem, Historia słabych. Reportaż 
i życie w Dwudziestoleciu (1918–1939), kraków 2014, s. 21–79.

7  Nowy w znaczeniu genologicznym (zob. ibidem, s. 458). o reporterskości jako modelu ko-
munikowania starszym od gatunku reportażu pisze edward Balcerzan w książce Literackość. Modele, 
gradacje, eksperymenty (toruń 2013, s. 427).

8  m. Czermińska, op. cit., s. 436.
9  Ibidem, s. 437.
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tyczących statusu i znaczenia źródeł historycznych, ale podstawę teoretyczną wy-
wodu czerpię z teorii franka ankersmita, holenderskiego teoretyka historiografii, 
który odrzucił przyjęte przez prekursora narratywizmu, haydena white’a, założe-
nie o tym, że badanie narracji historycznej oprzeć można wyłącznie na wybranej 
teorii literatury. zdaniem filozofa zawężenie refleksji nad pisarstwem historycz-
nym do badań teoretycznoliterackich rodzi niebezpieczeństwo „spekulatywnej 
filozofii historii”10.

perspektywa franka ankersmita zakłada, że metody badań literackich są po-
mocne w rozpoznaniach dotyczących narracji historycznej, ale nie stanowią ich 
centralnej osi. przyjęcie takiego założenia w analizie dokumentarystyki pozwala 
odrzucić interpretację podporządkowaną narzędziom literaturoznawczym, z na-
tury rzeczy właściwym czytaniu prozy fikcjonalnej. tym samym problematyka do-
kumentaryzmu przestaje być jedynie wewnętrzną kwestią literatury.

wniosek płynący z tych ustaleń, będący równocześnie podstawową tezą niniej-
szego artykułu, jest następujący: istnieje fundamentalna różnica pomiędzy narra-
cją reporterską a fikcjonalną, ale różnica ta nie jest dychotomiczna.

fetyszyzaCJa faktu

początki refleksji nad dokumentaryzmem nie były naznaczone wiarą w  bez-
stronność i zdystansowanie reporterskich narracji. w  latach trzydziestych XX 
wieku polscy badacze literatury autentystycznej byli przekonani o  subiektyw-
nym charakterze tego rodzaju pisania. Już w  pierwszym szkicu teoretycznym 
poświęconym pisarstwu reportażowemu11 podkreślano znaczenie „celowego 
nastawienia”12 reportera do opisywanych wydarzeń oraz intencjonalność wyboru 
i uporządkowania faktów.

autorem tego programowego manifestu jest aleksander wat. artykuł zatytu-
łowany Literatura faktu ukazał się we wrześniu 1929 roku na łamach „wiadomości 
literackich”. prezentuje on twórczość pisarzy z radzieckiej grupy Nowy lef13 i wy-
raża gorliwe poparcie polskiego poety dla ich działalności krytycznej. głównym 
postulatem programu „literatury faktu”14 opisanego przez wata było porzucenie 
syntetyzującej poetyki powieści realistycznej na rzecz piśmiennictwa niefikcjonal-
nego, bliższego  – zdaniem autora  – problemom społeczeństwa socjalistycznego 

10  f. ankersmit, Zwrot lingwistyczny: teoria literatury a teoria historii, tłum. m. zapędowska, 
[w:] idem, Narracja, reprezentacja, doświadczenie. Studia z teorii historiografii. Red. e. domańska, 
kraków 2004, s. 129.

11  zob. u. glensk, op. cit., s. 29.
12  a. wat, Literatura faktu, „wiadomości literackie” 1929, nr 35, s. 1.
13  Nazwa grupy wywodzi się od czasopisma „lef”, później przemianowanego na „Nowyj lef ”. 

zob. u. glensk, op. cit., s. 29.
14  literatura faktu w tym pierwszym ujęciu miała obejmować szeroki zakres gatunków, m.in. 

szkic, monografię „naukowo-artystyczną”, gazetę, „faktomontaż” (dziś: reportaż), felieton, biografię, 
wspomnienia, autobiografię, esej, pamiętnik, sprawozdanie sądowe, korespondencję, parodię i saty-
rę. zob. a. wat, op. cit., s. 1.



Renata łukaszewska108

i  podporządkowanego jego potrzebom. Realizacja tych założeń dokonywać się 
miała poprzez specyfikę dokumentu, który nie ma „celów rozrywkowych czy wy-
łącznie i  oderwanie poznawczych”15, ale jest przede wszystkim „organizatorski, 
to znaczy opisując rzeczywistość odkrywa jej słabe strony, proponuje ulepszenia, 
wpływa bezpośrednio na jej poprawę”16. dla aleksandra wata reporter musiał być 
pragmatykiem i „aktywistą–społecznikiem”17.

argumenty przedstawione w Literaturze faktu uderzają w prostoduszne prze-
konanie o  pozornej „przezroczystości” reporterskiego pisania. wat aprobował 
w tym zakresie podejście pisarzy Nowego lef-u, którym obcy był, jak tłumaczył, 
„fetyszyzm w stosunku do faktu”18. postawa ta charakteryzuje się uznaniem, iż nie 
każdy fakt jest przydatny, więc rola autora polega na podjęciu decyzji, które fakty 
należy przedstawić oraz w jaki sposób.

mimo że manifest wata odsłania ówczesne polityczne sympatie autora, po-
kazuje także, na czym polega istota problemu subiektywności reportażu. Nie na 
tym mianowicie, że wyznawane przez reportera wartości są elementem obcym, 
sztucznie wprowadzanym do narracji, ale że stanowią one jej nieodłączny ele-
ment, czasami trudny nawet do rozróżnienia od uznawanych za zupełnie obiek-
tywne faktów. w niewiele późniejszym od Literatury faktu szkicu, zamieszczonym 
w „miesięczniku literackim”, wat ponownie przekonywał: „»fakt« nie jest czymś 
utrwalonym i jednoznacznym, [...] jest zespołem najrozmaitszych stosunków, tak 
że pisarz opisujący określony fakt czy proces zależnie od swojej klasowej psycho-
ideologii widzi i opisuje te, a nie inne stosunki”19; „Reportaż uczy się wyrażać myśl 
polityczną w samem podawaniu faktów, w ich doborze, w montażu, obywając się 
bez omawiających komentarzy”20.

pod koniec lat dwudziestych aleksander wat nakreślił zarys problematyki, jaka 
później stała się jednym z podstawowych założeń narratywistycznej filozofii histo-
rii. Chodzi o ciągłość, która zachodzi pomiędzy faktem historycznym a realiami, 
w  jakich żyje historyk oraz wyznawanymi przez niego wartościami. frank an-
kersmit opisał tę kwestię, rozważając przykład debaty nad totalitaryzmem mającej 
miejsce w czasie trwania zimnej wojny. filozof słusznie zauważył, że niemożliwym 
jest oddzielenie proponowanych wówczas przez historyków ujęć totalitaryzmu od 
kontekstu ówczesnego ideologicznego konfliktu między wschodem a zachodem. 
„trudno byłoby wytyczyć wyraźną granicę pomiędzy czysto historycznym a poli-
tycznym wymiarem tej debaty”21 – pisze badacz, dodając, że w tym konkretnym 

15  Idem, Reportaż jako rodzaj literacki, „miesięcznik literacki” 1930, nr 7, s. 334.
16  Ibidem.
17  Ibidem.
18  Idem, Literatura faktu..., op. cit.
19  Idem, Reportaż..., op. cit., s. 330 [pisownia uwspółcześniona].
20  Ibidem, s. 332. autor porównuje w tym fragmencie pracę reportera do pracy reżysera fil-

mowego, który „nakręca znaczną ilość taśmy, wycina z niej odpowiednie fragmenty, przestawia je 
i montuje w całość, kierując się jakąś ogólną ideą”.

21  f. ankersmit, Pochwała subiektywności, tłum. t. sikora, [w:] idem, Narracja, reprezentacja..., 
op. cit., s. 192.
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przypadku owe propozycje „już w samym zamierzeniu”22 miały być „zarówno opi-
sem historycznym, jak i sugestią co do orientacji politycznej”23 historyka.

podsumowujący tę kwestię ogólny wniosek sformułowany przez ankersmita 
jest następujący: „Nawet gdy relacja historyczna zawiera wyłącznie prawdziwe 
twierdzenia o przeszłości, mogą one być dobrane i uporządkowane w sposób jed-
noznacznie sugerujący pewną (polityczną) linię działania”24.

odnosząc powyższą myśl do przedwojennej refleksji nad polskim reportażem, 
należy zwrócić uwagę, że uznanie subiektywności dokumentaryzmu nie było w la-
tach trzydziestych jednoznaczne z zarzutem o kłamstwo nawet na gruncie gatunku. 
urszula glensk, badaczka prekursorskich teorii reportażu, zwraca uwagę, że głów-
ne wątpliwości czasów przedwojennych dotyczyły różnych strategii narracyjnych 
i wynikających z nich konsekwencji, a nie wierności autentycznym wydarzeniom:

Recenzenci nie stawiali dokumentalistom zarzutu nieścisłości faktograficznej, co najwyżej pod-
kreślali wiarygodność przekazu [...]. oskarżenia o przystawalność świata rzeczywistego do świa-
ta przedstawionego stały się dla reporterów głową meduzy znacznie później, dopiero w czasach 
przełomu informatycznego, niosącego pozorną i złudną łatwość weryfikowania faktów25.

orientację, którą w 1933 roku aleksander wat sugestywnie nazwał „fetyszy-
zmem w  stosunku do faktu”26, dostrzega we współczesnym czytaniu autentyku 
zygmunt ziątek. istotą tej postawy jest utrata zaufania do dotychczasowego mo-
delu wiarygodności reportażu, który szczegół rozpatrywał w stosunku do całości 
utworu, jako „budulec ogólniejszego sensu, przesłania”27. popularna współcześnie 
praktyka recenzencka stosuje natomiast strategię odwrotną: opiera się na poszuki-
waniach „kłamstwa szczegółu”28, czyli potencjalnych niedopowiedzeń, wyolbrzy-
mień, uogólnień i domysłów, których identyfikacja daje recenzentowi podstawę do 
podważenia wiarygodności całej narracji.

za przykład takiej taktyki służy zygmuntowi ziątkowi krytyka reportaży Ry-
szarda kapuścińskiego, pozbawiona wrażliwości na ogólną wymowę utworu, jego 
funkcjonalność i zamysł autora29. Nowy sposób czytania utworów kapuścińskiego 
jest w ocenie badacza wynikiem braku zrozumienia i braku akceptacji30 dla ich 
intencjonalnej formy. kiedyś – stwierdza autor – o artystycznym potencjale repor-
tażu świadczyło napięcie pomiędzy tym, co aktualne i „chwilowe”, a uogólnieniem 
i uniwersalnością, poszukiwanych przez kapuścińskiego w opisywanych wydarze-

22  Ibidem [podkreśl. aut.].
23  Ibidem [podkreśl. aut.].
24  Ibidem, s. 193.
25  u. glensk, op. cit., s. 68.
26  a. wat, Reportaż..., op. cit., s. 334.
27  z. ziątek, Reportaż – fotografia – nowe kryteria wiarygodności, [w:] Między sztuką a codzien-

nością. W stronę nowej syntezy. Red. m. hopfinger, z. ziątek, t. Żukowski, t. 1, warszawa 2016, s. 97.
28  Ibidem, s. 98.
29  Ibidem, s. 97.
30  Ibidem. s. 93
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niach31. obecnie to „konkret [...] stał się samoistną wartością, [...] którą zdobywa 
się zainteresowanie czytelnika i walczy o jego uznanie”32.

zarzuty postawione w ostatnich latach książkom kapuścińskiego, choć zakwe-
stionowane przez badaczy33, wyznaczają rewelatorski kierunek lektury kolejnych 
tekstów dokumentarnych, a także sposobów ich pisania. Na pierwszy rzut oka taka 
strategia wydawać się może słusznym rozwiązaniem problemu weryfikowalności 
reportażu. trudno jest bowiem zachować czytelniczą ufność wobec autora, które-
go uczciwość została podważona, nawet w małym stopniu.

ten schemat, mimo że przyjęty przez krytykę, zawiera pewne wyjątki, bowiem 
w każdym reportażu można doszukać się przynajmniej jednego zdania, którego 
wiarygodność jest możliwa do zakwestionowania. a jeżeli każda narracja repor-
terska może zostać podana w wątpliwość na poziomie szczegółu, napisanie wzor-
cowego reportażu okazuje się niemożliwe. dochodząc do tego punktu, ponownie 
znajdujemy się w sytuacji teoretycznego impasu wynikającego z obecnego w świa-
domości recenzentów przekonania o wykluczającym się charakterze różnicy po-
między powieścią fikcjonalną a autentykiem.

ukazaNie NiemoCy

tę samą cechę literatury dokumentarnej, którą aleksander wat uznawał za naj-
bardziej użyteczną społecznie, inny krytyk tamtego czasu, ignacy fik, postrze-
gał jako najbardziej niebezpieczny atrybut tego rodzaju pisarstwa. Nieuniknione 
uwikłanie ideologiczne reportażu miało być w jego opinii narzędziem „posłusz-
nym każdej ręce. [...] wszystko zależy od tego, przez kogo jest używany, przeciw 
komu, jak i  kiedy”34. skrupulatność, rzeczowość i  oszczędność opisu, cenione 
w narracji reportażowej przez wata, zdaniem fika tworzyć miały jedynie „fał-
szywe sugestie”35 imitujące „neutralną” opowieść o  rzeczywistości: „wystarczy 
opuszczać prawdę (moment bierny) lub przekręcać rzeczywistość (moment ak-
tywny) – pisał. – a w przypadku reportażu w tych czynnościach nie wymaga się 
nawet talentu!”36; „Nawet daty, cyfry mogą być subiektywnym momentem, skoro 
możemy je zestawić tendencyjnie z innymi, grupować dowolnie i podporządko-
wać różnym tytułom”37.

31  Ibidem, s. 102.
32  Ibidem, s. 103.
33  polemika ze skandalizującą książką artura domosławskiego o kapuścińskim została pod-

jęta m.in. w publikacjach: B. Nowacka, z. ziątek, Literatura non-fiction. Czytanie Kapuścińskiego po 
Domosławskim, katowice 2013; u. glensk, Siedem grzechów Domosławskiego, [w:] eadem, Po Kapuś-
cińskim. Szkice o reportażu, kraków 2012, s. 3–32.

34  i. fik, O reportażu, [w:] idem, Wybór pism krytycznych, oprac. a. Chruszczyński, warszawa 
1961, s. 3. pierwodruk: „gazeta artystów” 1934, nr 5.

35  Ibidem, s. 4.
36  Ibidem.
37  Ibidem, s. 6 [podkreśl. aut.].
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Badacz uważał ponadto, że reportażowi „obce jest zagadnienie sztuki”38. punk-
tem wyjścia dla jego oceny była powieść realistyczna rozumiana jako „literatura 
konstrukcyjna”39, wymagająca zaangażowania i  pomysłowości, koniecznych do 
przekazania idei. Reportażowi czytanemu przez fika tej sprawczej siły brakowało, 
przynajmniej w wymiarze porównywalnym z literaturą piękną.

Rozważania spostrzegawczego, choć radykalnego w swoich poglądach krytyka 
podsumowuje twierdzenie, że dokumentaryzm zdecydowanie nie jest „wartością 
pozytywną”40. „pisany tylko dla celów literackich jest nieporozumieniem albo zwy-
rodnieniem lub wreszcie oszustwem”41. Natomiast jako gatunek zwracający się 
w  pewien sposób ku rzeczywistości, okazuje się niemożliwy do napisania, gdyż 
„czysty reportaż, reportaż idealny [musiałby być – R.ł.] pozbawiony zupełnie su-
biektywizmu spisywacza. Jest to nie do uskutecznienia!”42.

ignacy fik nie był odosobniony w swojej radykalnej ocenie. podobne stano-
wisko przyjęli przed wojną m.in. Roman kołoniecki i  wacław kubacki, którzy 
równie niechętnie odnosili się do dokumentarnych tendencji ówczesnych pisa-
rzy43. ich zdaniem rola reportera ograniczała się wyłącznie do automatycznego 
notowania (kubacki)44, wskrzeszając w ten sposób „prymitywny, pozaliteracki na-
turalizm” (kołoniecki)45. marian promiński uważał natomiast, że „surowa ruda 
rzeczywistości nie da się przetopić na spoisty metal konsekwentnego artyzmu”46, 
posługując się, swoją drogą, podobną do użytej przez fika metaforą (ten ostatni 
pisał: „[reportaż nie jest dokonaniem – R.ł.] jest kopalnią rudy, przy której musi 
powstać fabryka przerabiająca rudę na metal”47).

zbliżonym do argumentacji fika językiem negatywności i nieprzekładalności 
posługuje się Jerzy Jarniewicz, wyrażając swój sceptycyzm wobec gatunku biogra-
fii. tłumacz i krytyk uważa „pomysł, że czyjeś życie, a nawet jego fragment, można 
przełożyć na uporządkowaną opowieść” za „z gruntu rzeczy niedorzeczny”. w wy-
niku tego założenia biografia z definicji musi być „projektem niespełnionym, który 
razi lukami, opustkami i chronicznym niedomiarem”48.

38  Ibidem, s. 5.
39  Ibidem.
40  Ibidem, s. 3.
41  Ibidem, s. 7 [podkreśl. aut.].
42  Ibidem, s. 5.
43  zob. u. glensk, Reportaż..., op. cit., s. 49–62.
44  zob. ibidem, s. 59.
45  R. kołoniecki, Społeczne zadania literatury. Szkic publicystyczno-krytyczny z przedmową 

Adama Skwarczyńskiego, warszawa 1934, s. 27; cyt. za: ibidem, s. 58. zob. też J. maziarski, op. cit., 
s. 19–20.

46  m. promiński, Powieść i nowela reportażowa, „skamander” 1935, nr 58, s. 153; cyt. za: 
u. glensk, Reportaż..., op. cit., s. 55.

47  i. fik, op. cit., s. 5.
48  J. Jarniewicz, Palec biografa, „tygodnik powszechny” 2010, nr 17, dodatek „książki w tygo-

dniku” [online] https://www.tygodnikpowszechny.pl/palec-biografa-145042 [dostęp: 29.02.2020].
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Jarniewicz przejmuje od Virginii woolf pojęcie „niemożliwości” biografii49, by 
zastanowić się nad osiągalną dla tego gatunku perspektywą twórczego rozwoju. 
konkluduje, że pozbawić biografię „niedorzeczności” może wyłącznie przyjęta 
przez woolf w  jej słynnych powieściach Orlando i  Flush postawa dezawuująca 
niemożliwe do zrealizowania ambicje referencjalne albo też kreatywna adaptacja 
konwencji gatunkowej. dopiero „metaliteracka refleksja”, czyli uświadomienie so-
bie „kłopotliwego statusu” modelowej biografii, prowadzi w opinii krytyka do ar-
tystycznego wyzwolenia. przykładami pozytywnie ocenionych przez Jarniewicza 
realizacji takiego stanowiska są książki biograficzne pióra Janet malcolm. wydane 
także w polsce biografie gertrudy stein i alicji B. toklas oraz sylvii plath i teda 
hughesa wyrażają, zdaniem badacza, przekonanie autorki o niemożliwości dotar-
cia do prawdy o życiu swoich bohaterów. pisze więc „biografie drugiego stopnia”50, 
zbudowane z opowieści o biografach opisywanych postaci, o ich badaniach i, przy 
okazji, o dających się w ten sposób ustalić nowych faktach.

paradoksalnie argumentacja Jarniewicza pokazuje, że mimo iż narracja nie jest 
w stanie dorównać rzeczywistości, to najbardziej innowacyjne poszukiwania mają 
swoje źródło w akceptacji tego stanu rzeczy. stąd więc biografistyka jako przedsię-
wzięcie pisarskie nie jest zupełnie pozbawiona sensu, wbrew początkowej nieuf-
ności tłumacza. w istocie „niedorzeczne” jest jedynie przekonanie, że pomiędzy 
tekstem a przedstawioną w nim rzeczywistością nie ma żadnej różnicy i że istnieje 
możliwość opisu na tyle wyczerpującego, iż jest on w stanie ująć w swoich ramach 
całość życia bohatera. tylko wówczas można mówić o klęsce projektu biografii.

w  pierwszych akapitach swojego eseju Jarniewicz pisze, że „każda biografia 
domaga się kolejnej, uzupełniającej i modyfikującej ją biografii”51. spostrzeżenie 
to ma być powodem dla którego powinniśmy, zdaniem krytyka, uznać biografię 
za gatunek wybrakowany i  „niespełniony”52. Jednak przyjęcie takiego założenia 
kazałoby z tych samych pobudek odrzucić zaufanie do literatury niefikcjonalnej 
w ogóle (w tym do eseistyki), a także do całej działalności dziennikarskiej, pisar-
stwa historycznego i wszelkich innych aktywności, których postęp wymaga kon-
frontacji z konkurencyjnymi narracjami.

przykłady książek przywołane przez Jarniewicza w  jego szkicu przedstawiają 
natomiast coś zupełnie innego, a mianowicie zgodne ze współczesną refleksją hi-
storiozoficzną przekonanie, że debata dotycząca wszelkich rywalizujących ze sobą 
narracji nie ma na celu ustanowienia jednej, najbardziej zgodnej i odpowiedniej 
wersji, lecz zwielokrotnianie propozycji interpretacyjnych. frank ankersmit wy-

49  w eseju Sztuka biografii, opisującym m.in. Wiktorię pióra lyttona strachey’a, Virginia woolf 
stwierdza: „połączenie [biografii i sztuki – R.ł.] okazało się niewykonalne; fakty i fikcja odmówiły 
wejścia w związek” (V. woolf, Sztuka biografii, tłum. m. heydel, [w:] eadem, Eseje wybrane, wybór 
i oprac. m. heydel, R. sendyka, kraków 2018, s. 319. pierwodruk The Art of Biography, „atlantic 
monthly”, iV 1939.

50  J. Jarniewicz, op. cit.
51  Ibidem.
52  Ibidem.
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raził to przeświadczenie w formie lapidarnej tezy: „zasięg narracji tworzy się tylko 
wtedy, kiedy porówna się interpretacje narracyjne z konkurencyjnymi narracja-
mi. Jeżeli mielibyśmy tylko jedną interpretację narracyjną nie mielibyśmy żadnej 
interpretacji”53.

peRspektywa uŻyteCzNośCi

w ujęciu narratywistycznej filozofii historii interpretacje narracyjne nie są wie-
dzą, a „organizacjami wiedzy”54. Różnicę tę ankersmit porównuje do związku, 
jaki zachodzi pomiędzy propozycją a regułą. w tym znaczeniu reguła to każde 
zdanie prawdziwe, czyli podlegający weryfikacji fakt (posługując się językiem 
filozofa – wszystko, co jest „nieproblematyczne”55). Narracja natomiast stanowi 
pewną propozycję w takim sensie, że jest ona „konstruktem językowym najlepiej – 
zdaniem danego autora – dopasowanym do omawianego wycinka dziejów”56.

z  tego powodu w  stosunku do interpretacji narracyjnych nie mają zastoso-
wania kategorie prawdy i fałszu, bowiem z perspektywy logiki „propozycje mogą 
być użyteczne albo nie, owocne albo nie, ale nie mogą być ani prawdziwe, ani 
fałszywe”57.

Niemal sześćdziesiąt lat wcześniej podobną optykę przyjęła stefania skwar-
czyńska. w 1931 roku teoretyczka ogłosiła zarys proponowanej metodologii ba-
dania gatunków nazwanych przez nią „literaturą stosowaną”. pojęcie to nawiązuje 
do będącego wówczas w użyciu terminu „sztuki stosowanej”, którą dzisiaj nazwa-
libyśmy użytkową. Na wzór rzemiosła artystycznego literatura stosowana realizo-
wać miała pewne praktyczne cele. do kategorii tej skwarczyńska zaliczyła m.in. 
listy, eseje, prace naukowe, improwizację oraz rozmowę, pomijając reportaż, któ-
ry jako gatunek był wówczas słabo zakorzeniony w refleksji literaturoznawczej58. 
Badaczkę interesowały teksty znajdujące się poza tradycyjnym kanonem sztuki. 
zwieńczeniem naukowych poszukiwań skwarczyńskiej w tym zakresie jest słynne 
studium Teoria listu (1937), będące podstawą jej kolokwium habilitacyjnego59.

pierwszy szkic stefanii skwarczyńskiej O pojęcie literatury stosowanej poprzedził 
recenzję fika i ukazał się niewiele później niż manifest wata. argumenty autorki, 
mimo że nie dotyczą bezpośrednio literatury dokumentarnej, odpowiadają na wąt-
pliwości przedstawione przez obu badaczy. autor Ciemnego świecidła wskazywał 

53  f. ankersmit, Sześć tez o narratywistycznej filozofii historii, tłum. e. domańska, [w:] idem, 
Narracja, reprezentacja..., op. cit., s. 66 [podkreśl. aut.].

54  Ibidem, s. 61.
55  Ibidem, s. 56.
56  Idem, Pochwała..., op. cit., s. 188.
57  Idem, Sześć tez..., op. cit., s. 61.
58  zob. u. glensk, Reportaż..., op. cit., s. 76–77.
59  Jest to pierwsza w historii polskiej nauki habilitacja z teorii literatury i druga w historii praca 

habilitacyjna poświęcona naukom filologicznym, której autorką jest kobieta. zob. ł. wróbel, Stefanii 
Skwarczyńskiej koncepcja literatury stosowanej, [w:] idem, hylé i noesis. Trzy międzywojenne koncep-
cje literatury stosowanej, toruń 2013, s. 182, przyp. 4.
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na subiektywność „faktomontażu”, będącą w  jego perspektywie cechą pozytywną, 
świadczącą o możliwości społecznego popularyzowania użytecznych idei. fik na-
tomiast podkreślał ubogość formalnych środków reportażu względem artystycznej 
prozy narracyjnej i przestrzegał przed potencjalnie niebezpieczną stronniczością au-
tentyku, stwarzającą możliwość ewentualnych przekłamań i manipulacji.

pomimo celności spostrzeżeń obu krytyków, ich propozycje nie dostarczały 
jednak narzędzi, które umożliwiłyby badanie tak rozumianego dokumentu. prob-
lem ten rozwiązała teoria skwarczyńskiej.

punkt wyjścia dla modelu literatury stosowanej stanowi estetyka. według usta-
leń skwarczyńskiej błędne jest wywiedzione z myśli immanuela kanta przekona-
nie o  tym, że doświadczenie piękna możliwe jest wyłącznie w  sytuacji zupełnej 
bezinteresowności sztuki. „element praktyczny w dziełach o celach praktycznych 
nie tylko nie wyklucza elementu estetycznego, lecz przeciwnie jest [jego – R.ł.] 
materiałem”60 – dowodziła badaczka.

oddzielenie tekstów literatury „czystej” od literatury stosowanej miało dla 
skwarczyńskiej konsekwencje metodologiczne. podobnie jak później krzysztof 
kąkolewski, a  po nim także ankersmit, polska badaczka uważała, że „ścisłość 
naukowego rozumowania, nie pozwala stawiać obok siebie równorzędnie takich 
dziedzin literatury, dla których kryteria estetyczne są równie różne, jak ich cel”61. 
autorka korzystała w  tym zakresie z  prac władysława witwickiego, wybitnego 
psychologa i tłumacza dzieł platona, który podzielał jej wątpliwości co do tego, że 
doznanie estetycznie warunkowane jest bezinteresownością sztuki.

a jeśli chodzi o użytek – pisał witwicki – to przecież i stroje bywają piękne, i sprzęty, i gmachy. 
znajdujemy w nich upodobanie estetyczne, a znajdując nie zapominamy o użytku, jaki byśmy 
mogli mieć z tych przedmiotów. [...] Nie wystarczy patrzeć na piękne krzesło, aby jego piękno 
ocenić. potrzeba w nim usiąść i spróbować, jak się w nim siedzi. [...] Bezinteresowne upodobanie 
jest paradoksem, niemożliwością psychologiczną62.

skwarczyńska nie stara się narzucić opisywanej literaturze konkretnej funkcji. 
traktuje ją jak autonomiczny „przedmiot” funkcjonujący w określonych warun-
kach, mający cel i własne wartości. pozwala jej mówić samej za siebie:

przenosząc pojęcie przedmiotu na pojęcie literatury stosowanej stwierdzimy, że przez pojęcie 
materiału twórczego rozumiemy nie tylko materiał tak zewnętrzny jak słowo (w  analogii do 
kształtu w rzeźbie, lub tonu w muzyce), ale przede wszystkim treściowy materiał twórczy, czyli 
żywioł pojęciowy, materiał myślowy, związany z celem pierwszoplanowym, praktycznym63.

„Celowość” jest w rozumieniu autorki Teorii listu kluczowa, ale nie ograniczają-
ca, gdyż „w obrębie nawet jednego rodzaju będzie tyle różnych sposobów realizacji 

60  s. skwarczyńska, O pojęcie literatury stosowanej, „pamiętnik literacki” 1931, z. 1, s. 10.
61  Ibidem, s. 2.
62  w. witwicki, Przegląd stanów i skłonności uczuciowych, [w:] idem, Psychologia, t. 2, warsza-

wa 1963, s. 114–115; cyt. za: ł. wróbel, op. cit., s. 221.
63  s. skwarczyńska, op. cit., s. 15.
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piękna, ile może być odmiennych nachyleń jego celu”64. użyteczny charakter nie 
wyklucza także literackości:

fakt, że zawartość omawianych rodzajów ściślej jest związana z rzeczywistością niż innych, nie 
może świadczyć przeciw ich przynależności do literatury, z chwilą gdy zostało stwierdzone, że 
i  tu obiektywną rzeczywistość załamuje pryzmat indywidualności ich autorów. zresztą trzeba 
stwierdzić, że nawet w obrębie rodzajów w zależności od indywidualności autorów, zawartość 
utworów ma różne nachylenie do obiektywnej rzeczywistości65.

Jak każdy „sensowny twór słowny” literatura stosowana poddaje się dla skwar-
czyńskiej metodom teorii literatury66. Nie oznacza to jednak, że badacz powinien się 
do nich ograniczać. Narzędzia literaturoznawcze okazują się bowiem niewystarcza-
jące w przypadku piśmiennictwa o charakterze praktycznym, ponieważ „sprawdzian 
sztuki czystej – pisze autorka – nie odpowiada sztuce stosowanej, gdzie fakt i sposób 
osiągnięcia pierwszoplanowego celu praktycznego jest zasadą uzależniającą jej wa-
lor estetyczny”67. Niezbędnym dla skwarczyńskiej elementem badania literatury sto-
sowanej jest włączenie do refleksji nad utworem analizy rzeczywistości, którą tekst 
opisuje, a także zamiaru autora. adekwatne do tego zadania mają być metody hi-
storii, „podstawowe”68 dla analizy związków pomiędzy faktem a światem zewnętrz-
nym oraz obserwacje dotyczące „rzeczywistości otulającej szczelnie osobowość 
autora”69. utwór literatury stosowanej czytany powinien być w trzech etapach: „jako 
dokument, z którego rekonstruuje się życie, [...] jako autonomiczny tekst”70, badany 
narzędziami literaturoznawczymi, i w końcu syntetycznie, jako utwór podlegający 
zasadom porządkowania rzeczywistości, właściwym konwencjom danego gatunku. 
zdaniem skwarczyńskiej dopiero ta wieloetapowa, poszerzona o interdyscyplinarne 
podejście perspektywa odpowiada istocie literatury stosowanej.

Narratywistyczna filozofia historii stanowić może uzupełnienie powyższej me-
todologii w zakresie analizy istoty samej użyteczności tekstu stanowiącego kon-
kretną reprezentację rzeczywistości. w przypadku pracy historycznej celem au-
tora jest zabranie głosu w toczącej się na dany temat debacie. wyżej wskazałam, 
że historyk nie „odkrywa” przeszłości71, a proponuje jej interpretację z pewnego 
punktu widzenia. w niektórych okolicznościach jego pomysł może okazać się bar-
dziej trafny niż w innych – jak głosi cytowane wcześniej stanowisko ankersmita. 
zasadniczo więc o  wartości interpretacji historycznej świadczy jej przydatność 
w danych okolicznościach.

aby lepiej pokazać tę zależność przywołam podany przez ankersmita przy-
kład renesansu, będącego powszechnie znaną i obrazową reprezentacją historycz-

64  Ibidem, s. 14.
65  Ibidem, s. 5. zob. też ł. wróbel, op. cit., s. 206.
66  s. skwarczyńska, Wstęp do nauki o literaturze, t. 1, warszawa 1954, s. 72.
67  eadem, O metodzie badania literatury stosowanej, „Ruch literacki” 1933, nr 7, s. 130.
68  Ibidem, s. 133.
69  Ibidem.
70  Ibidem, s. 132.
71  zob. f. ankersmit, Sześć tez..., op. cit., s. 58–59.
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ną konkretnego okresu w przeszłości. struktura logiczna renesansu jako pojęcia 
historycznego jest następująca: „wszystkie i tylko wszystkie stwierdzenia, których 
dany historyk użył do opisania Renesansu, składają się na zaproponowaną prze-
zeń długą i złożoną definicję Renesansu”72. to znaczy, że „każdy historyczny opis 
Renesansu jest prawdziwy, gdyż można go logicznie wyprowadzić z definicji Rene-
sansu zaproponowanej przez danego historyka”73.

Jak pisze w innym miejscu ankersmit, „prawda nie jest tu sędzią w grze, lecz jej 
stawką”74. oznacza to, że w przypadku narracji historycznych prawda jako kryte-
rium wiarygodności nie może mieć decydującego znaczenia, ponieważ w pewnym 
sensie wszystkie narracje mogą zostać uznane za prawdziwe. kluczowe znaczenie 
ma natomiast to „która definicja Renesansu najlepiej łączy różne aspekty tej epoki 
w sensowną całość”75.

odniesienie zasady użyteczności do reportażu unieważnia z  kolei problemy 
interpretacyjne prowadzące do uznania dokumentaryzmu za projekt niemożliwy 
do zrealizowania. otwiera cały wachlarz nowych odczytań dających szansę na po-
nowną refleksję nad referencjalnością.

Jeśli bowiem uznamy cel narracji za jej konstytutywną wartość, oskarżenie 
o stronniczość traci moc, gdyż zdajemy sobie sprawę, że reportaż może powstać 
w wyniku różnych zamiarów dyktowanych przez ideologię (jak w przypadku afir-
mowanego przez wata autentyzmu zaangażowanego), wartości etyczne lub nawet 
zależności ekonomiczne i interes pracodawcy reportera, co ma szczególne znacze-
nie w sytuacji współczesnego rynku medialnego.

zarzucany dokumentowi niedomiar lub w  niektórych przypadkach nadmiar 
środków literackich oraz ograniczona przez fakty inwencja artystyczna także prze-
stają mieć znaczenie, jeżeli intencją reportażu nie jest wywołanie czysto estetycz-
nych doznań (jak ma to miejsce w przypadku literatury wysokiej), a osiągnięcie 
praktycznego celu (na przykład zrelacjonowanie przebiegu rozprawy sądowej). 
wtedy, jak pisze skwarczyńska, „studiujemy rzeczywistość już nie o charakterze 
tekstowym, z  jaką mamy do czynienia w  literaturze, lecz o charakterze zjawiska 
żywego”76, uwikłanego w realia autora.

Chcę wyraźnie podkreślić, że prezentowana tu perspektywa badawcza odrzuca 
kryteria prawdy i fałszu jako mierniki wiarygodności tekstów niefikcjonalnych, ale 
nie przenosi refleksji badawczej na grunt relatywizmu. Nie ulega wątpliwości, że 
zarówno narracja reporterska, jak i narracja historyczna poddają się badaniu i we-
ryfikacji. Żadna z nich także nie ma lekceważącego stosunku wobec faktów. wręcz 
przeciwnie – narratywizm, stwierdza ankersmit, „akceptuje przeszłość taką, jaka 
jest [...] akceptuje to, co jest na temat przeszłości nieproblematyczne. to, co jest 

72  Idem, Zwrot lingwistyczny..., op. cit., s. 82.
73  Ibidem [podkreśl. aut.].
74  Ibidem, s. 79.
75  Ibidem, s. 83.
76  s. skwarczyńska, O metodzie..., op. cit., s. 131.
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nieproblematyczne, jest faktem historycznym”77. kłopoty metodologiczne nie są 
zatem skutkiem umniejszania roli faktów, a wynikają z charakterystycznych cech 
narracji referencjalnej, jakie przedstawiam poniżej.

pierwsza z nich odnosi się do opisanej wcześniej trudności w wyznaczeniu wy-
raźnej granicy pomiędzy faktem a wartością, która wyraża się w punkcie widzenia 
autora. Równie trudne jest rozdzielenie tego, co zwykliśmy postrzegać jako fakt 
empiryczny, od znaczenia nadawanemu temu faktowi przez dyskurs, jakim się po-
sługujemy78. innymi słowy: czasem mamy do czynienia z  sytuacją, w której nie 
można jednoznacznie stwierdzić, czy dane zdanie jest rzetelnym sądem, komen-
tarzem autora czy choćby nieuświadomioną manifestacją politycznych decyzji lub 
światopoglądowych przekonań.

przykładem takiej okoliczności jest jedno z  początkowych zdań reportażu 
Kawałek chleba hanny krall, z wydanego w latach siedemdziesiątych zbioru Na 
wschód od Arbatu: „autobus jeździ codziennie z wyjątkiem dni, kiedy pada deszcz, 
kiedy są zaspy, kiedy jest wiosenne i jesienne błoto i kiedy są na drodze wyboje – 
po deszczu, błocie i zaspach”79. mariusz szczygieł uznał ten fragment za doskona-
łą ilustrację metody pisarskiej krall80. przekazując precyzyjną informację o tym, 
kiedy dokładnie można było spodziewać się autobusu jadącego do wierszyny na 
syberii, autorka stwierdza w istocie, iż autobus ten nie kursował prawie nigdy, bo 
zawsze oczekiwać można było, że w zimie spadnie śnieg, na wiosnę spadnie deszcz 
albo że gdzieś na długiej trasie z irkucka pojawią się wyboje. Rzeczowość wywodu 
pełni w tym zdaniu rolę pozbawionego atrybutów subiektywności medium, które 
nie jest jednak wolne od ukształtowanej przez autorkę oceny.

Nietrudno jest znaleźć w  literaturze historycznej potwierdzenie sytuacji od-
wrotnej. monografia pióra Johana huizingi Jesień średniowiecza, będąca jedną 
z  najbardziej znanych i  wpływowych rozpraw na temat kultury i  obyczajów tej 
epoki, rozpoczyna się tymi dwoma zdaniami:

gdy świat młodszy był o jeszcze pół tysiąclecia, zarysy wszystkich przypadków życia ludzkiego 
kształtowały się o wiele ostrzej niż dzisiaj. dystans między cierpieniem i radością, między nie-
szczęściem i  szczęściem wydawał się wówczas o  wiele większy; wszystkie przeżycia posiadały 
wtedy ten stopień żywiołowości i wyłączności, jaki dziś radość i cierpienie osiągają jeszcze tylko 
w umyśle dziecka81.

frank ankersmit podaje Jesień średniowiecza za przykład narracji będącej wy-
nikiem doświadczenia przeszłej rzeczywistości przez historyka. huizinga podczas 
zwiedzania wystawy malarstwa Jana van eycka w 1902 roku „»doznał« – pisze an-
kersmit – późnego średniowiecza”82, w pewnym sensie wchodząc w osobisty kon-

77  f. ankersmit, Sześć tez..., op. cit., s. 56.
78  zob. idem, Zwrot lingwistyczny..., op. cit., s. 74–75.
79  h. krall, Kawałek chleba, [w:] eadem, Na wschód od Arbatu, warszawa 2014, s. 17.
80  zob. m. szczygieł, Jak Hanna Krall myliła pogoń, [w:] h. krall, Na wschód..., op. cit., s. 7–8.
81  J. huizinga, Jesień średniowiecza, tłum. t. Brzostowski, warszawa 1961, s. 19.
82  f. ankersmit, Modernistyczna prawda, postmodernistyczne przedstawienie i po-postmoderni-

styczne doświadczenie, tłum. e. domańska, [w:] idem, Narracja, reprezentacja..., op. cit., s. 213.
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takt z przeszłą rzeczywistością. „dotknął” jej w sposób, jaki wcześniej był dla niego 
niedostępny, a którego pretekstem stały się odczucia i emocje związane ze sztuką 
van eycka. skutkiem tego „oszołomienia chwilą”83, jak ujął to sam huizinga, jest 
kanoniczna już dzisiaj interpretacja historycznych faktów, zajmująca kluczowe 
miejsce w badaniach mediewistycznych.

mit ŹRódła

kolejna cecha narracji referencjalnej, powodująca trudności w odrzuceniu prostej 
analogii prawda–zmyślenie, dotyczy wynikającego poniekąd z powyższych wnio-
sków twierdzenia, że interpretacje historyczne, podobnie jak narracje reporter-
skie, znajdują się na poziomie „mówienia o mówieniu”, a nie na poziomie „mó-
wienia o”, charakterystycznym dla ustaleń z  dziedziny nauk przyrodniczych84. 
zależność tę wyjaśnię, odnosząc się do praktyki korzystania ze źródeł w tworze-
niu narracji reporterskiej i historycznej.

trafną metodologicznie koncepcję transformacji wydarzenia w „fakt opisany” 
w  tekście przedstawił kąkolewski w  teoretycznym szkicu Wokół estetyki faktu. 
zdaniem reportera w  procesie pisania tekstu dokumentarnego „między faktem 
fizycznym a  faktem opisanym [...] zachodzi proces transformacji. fakt fizyczny 
[...] przechodzi w [fakt] podany czytelnikom, widzom słuchaczom”85. Na przebieg 
i zasięg tej transformacji wpływ ma szereg czynników, takich jak związek między 
autorem i bohaterem czy stopnie obecności autora, który może odtwarzać zdarze-
nia na podstawie relacji świadków, dokumentów bądź innych źródeł albo sam być 
świadkiem lub uczestnikiem wydarzeń.

transformacja determinuje ostateczną formę reportażu. istnieje bowiem zależ-
ność „między jakością formalną w sztuce faktu a jakością zdobytych faktów. w chwili 
zamknięcia dokumentacji kształt utworu jest właściwie przesądzony”86, konstatu-
je kąkolewski. wyjaśnienie zaproponowane przez reportera prowadzi do wniosku, 
że czysty fakt, pozbawiony zupełnie subiektywizmu obserwatora, sprowadzić moż-
na jedynie do wymienionych przez Russella liczb określających wielkości fizyczne: 
czas oraz umiejscowienie. mamy wtedy do czynienia z „mówieniem o” zdarzeniu. 
Natomiast każde kolejne zniekształcenie dotyczące właściwości owego wydarzenia 
wprowadza element interpretacyjny, niekoniecznie będący zmianą intencjonalną. 
wkraczamy wtedy na poziom „mówienia o mówieniu”, ponieważ opis, który jest nam 
dostępny w narracji reporterskiej, pochodzi ze źródeł, które wstępnie zostały zinter-
pretowane w procesie obserwacji oraz opisanej przez kąkolewskiego transformacji.

Jakie konsekwencje niesie dostrzeżenie owej różnicy? pogłębia, jak sądzę, na-
sze rozumienie wiarygodności tekstu dokumentarnego. skoro reportaż jest „mó-

83  Idem, Język a doświadczenie historyczne, tłum. s. sikora, [w:] idem, Narracja, reprezentacja..., 
op. cit., s. 311.

84  zob. idem, Zwrot lingwistyczny..., op. cit., s. 75.
85  Ibidem, s. 262.
86  Ibidem, s. 264.
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wieniem o mówieniu” (czyli inaczej – interpretacją interpretacji), zasadność tracą 
argumenty krytyków, którzy starają się zdyskredytować dokumentarystykę po-
przez wyodrębnienie z niej i zakwestionowanie konkretu. zygmunt ziątek sku-
tecznie udowodnił w cytowanym już artykule, że wywody zbudowane na tego ro-
dzaju postawie nie są niczym innym, jak tylko odmiennymi punktami widzenia, 
opartymi na różnych, często pozbawionych naukowej uczciwości założeniach, 
a nie demaskatorskimi odkryciami, jak chcieliby tego oskarżycielsko nastawieni 
recenzenci.

syntetycznie relację między faktem a  interpretacją opisał ankersmit, stwier-
dzając, że

fakty dotyczące przeszłości mogą być argumentami na korzyść albo przeciwko interpretacjom 
narracyjnym, ale nigdy nie determinują tych interpretacji (fakty tylko podważają lub potwier-
dzają [...] zdania na temat przeszłości) [...]. tylko interpretacje mogą podważyć lub potwierdzić 
[...] interpretacje87.

istotną w  kontekście przytoczonej tezy koncepcję źródła historycznego, sta-
nowiącego podstawę wszelkiej wiedzy o  przeszłości opisał polski historyk Jerzy 
topolski. w  jego ujęciu źródło jest pojęciem skrajnie metaforycznym88. etymo-
logicznie wiąże się z początkiem, wypłynięciem na powierzchnię czegoś, co było 
dotąd ukryte, a  także z „czystością” źródlanej wody89. oparte na przenośni wy-
obrażenie doprowadziło, zdaniem topolskiego, do uznania źródła za bardziej 
wiarygodną podstawę wiedzy historycznej niż narracja. Jest ono, niczym źródło 
rozpoczynające bieg rzeki, czymś z  natury „bliższym” rzeczywistości historycz-
nej – bliższym genezie bądź istocie opisywanego wydarzenia – niż tekst będący 
wynikiem interpretacyjnej pracy badacza. topolski uważał, że źródła „uznawane 
są [...] za podstawę prawdy zawartej w narracji, czyli za nośniki zawierające jak-
by prawdę bardziej autentyczną czy bardziej pierwotną aniżeli owa ewentualna 
prawda narracyjna (choćby podawana nie w formie bezpośrednio narracyjnej, jak 
tabele statystyczne)”90.

przeświadczenie to topolski nazwał mitem źródeł historycznych. punktem wyj-
ścia jest dla niego „milczące założenie dokonywanych klasyfikacji źródeł, a  także 
przeprowadzanych na ich podstawie (czy przy ich użyciu) wnioskowań”91. Chodzi 
tu przede wszystkim o funkcjonujące wśród badaczy, ale także odbiorców tekstów 
historycznych i dokumentarnych, błędne w swoich założeniach mniemanie o statu-
sie tychże materiałów i ich funkcji w procesie odczytywania faktów historycznych.

topolski przestrzegał przed iluzorycznym uznaniem za wiarygodną informacji 
potwierdzonej w przynajmniej w dwóch źródłach:

87  f. ankersmit, Sześć tez..., op. cit., s. 62.
88  zob. J. topolski, Źródła historyczne, [w:] idem, Teoretyczne problemy wiedzy historycznej. 

Antologia tekstów. wybór i wstęp e. domańska, poznań 2016, s. 110–113.
89  zob. ibidem, s. 111.
90  Ibidem, s. 111–112.
91  Ibidem, s. 112.
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Nic nie gwarantuje tego, że stwierdzenie zaistnienia danego faktu w przeszłości na podstawie 
przynajmniej dwu takich samych (czy dostatecznie podobnych) informacji pochodzących z dwu 
„niezależnych” źródeł jest bardziej adekwatne aniżeli stwierdzenie oparte tylko na jednej infor-
macji pochodzącej z jednego źródła92.

wątpliwości badacza budzi już sama kategoria niezależności, która  – jako że 
niezdefiniowana i niedająca się zdefiniować – podlega przecież indywidualnej oce-
nie. od historyka zależy więc to, za jak wartościowe dla swoich badań uzna dane 
źródło, a także czy różne materiały, na które się powołuje, są wystarczająco „nieza-
leżne”, by móc na nich oprzeć twierdzenie o historycznym fakcie.

kwestia komplikuje się jeszcze bardziej w sytuacji mnożenia się źródeł interesują-
cych dla autora narracji. Czy wartościowym dokumentem jest „dowolny ślad, który 
pozostawia przeszłość”93? Czy raczej ufać można wyłącznie materiałom archiwalnym?

Jerzy topolski doszedł do wniosku – potwierdzając cytowaną wcześniej tezę 
ankersmita – że w gruncie rzeczy „nie ma [...] istotnej różnicy między źródła-
mi a narracją historyczną. tak one, jak i narracja, znajdują się [...] we wspólnym 
obszarze interpretacji, z  tym że mamy tu do czynienia z  różnymi jej etapami 
i formami”94. pisanie tekstu historycznego opartego na źródłach jest więc niczym 
innym, jak formułowaniem interpretacji na podstawie interpretacji.

krzysztof kąkolewski doszedł do podobnego wniosku, stwierdzając, że w przy-
padku reportażu „tworzenie odbywa się jednocześnie z odkrywaniem i zbieraniem 
materiału”95. zwracam szczególną uwagę na teorię transformacji faktu przedsta-
wioną przez reportera, gdyż uchodzi on za jednego z  bardziej surowych kryty-
ków włączania do narracji dokumentarnej jakichkolwiek elementów fikcyjnych. 
„fikcja – przestrzegał kąkolewski – jest w reportażu przyznaniem się autora do 
niemożności czy nieumiejętności zdobycia faktów prawdziwych. kreacja niszczy 
reportaż, deformując fakty”96. wezwanie to kryje głęboką świadomość różnicy, 
jaka istnieje między tekstem fikcjonalnym i autentystycznym. dlatego też reporter, 
podobnie jak ankersmit, uważał, że teoria literatury jest mniej przydatna w ba-
daniach nad dokumentem. w zamian proponował stosowanie narzędzi „estetyki 
faktu”, dostosowanych do opisu wartości artystycznych właściwych reportażowi, 
warunkowanych jednak przez inne niż w przypadku powieści reguły twórcze.

analogicznie ankersmit porównuje doświadczenie historyczne (takie, jakiego 
doznał na przykład huizinga podczas wystawy dzieł van eycka) do doświadcze-
nia estetycznego, związanego z odczuciem piękna. filozof uważa, że „problem, jak 
właściwie powiązać język i  rzeczywistość, jak wyrazić w słowach sposób, w  jaki 
doświadczamy rzeczywistości w istocie jest problemem »estetycznym«”97.

92  Ibidem.
93  p. Ricouer, Czas i opowieść, t. 3: Czas opowiadany, tłum. u. zbrzeźniak, kraków 2008, s. 168.
94  J. topolski, op. cit., s. 116–117.
95  Ibidem.
96  k. kąkolewski, Reportaż, [w:] Słownik literatury polskiej XX wieku. Red. a. Brodzka, wroc-

ław 1993, s. 934.
97  f. ankersmit, Język a doświadczenie..., op. cit., s. 246.
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warto podkreślić, że mająca już ponad pół wieku propozycja interpretacyjna 
kąkolewskiego poprzedziła nie tylko publikacje ankersmita, który reprezentuje 
myśl późnego narratywizmu, ale także wcześniejsze prace związanych z tym kie-
runkiem teoretyków narracji historycznej.

wNioski

wydawać by się mogło, że po niemal stu latach refleksji krytycznej wszystkie 
argumenty dyskusji nad wiarygodnością reportażu zostały już wyczerpane. 
Jednak jeśli spojrzymy na kwestię referencjalności i  literackości dokumentary-
zmu z punktu widzenia historii literatury, zobaczymy, że kategoryczne, dążące 
do jednoznacznej odpowiedzi konkluzje są w gruncie rzeczy nieosiągalne. py-
tania o  prawdę w  sztuce, których skromnym uczestnikiem stała się literatura 
autentystyczna, stanowią fundament literaturoznawczej refleksji od samych jej 
początków. Bez nich nie byłoby literatury – twierdzi Jerzy Jarniewicz98, a anna 
martuszewska potwierdza, wskazując, że wiele propozycji rozwiązania proble-
mu istnienia prawdy w literaturze nie uległo zmianom przez ostatnich 25 wie-
ków 99. Naiwnym byłoby więc spodziewać się, że krótki de facto czas refleksji 
nad reportażem przyniesie w tej kwestii jakieś rozstrzygnięcia. warto pamiętać 
ostrzeżenie stefanii skwarczyńskiej: „w  badaniach literackich brak gwarancji 
zupełności”100.

sięgnięcie do innych dyscyplin wiedzy, których przedmiotem są kwestie po-
dobne do problemów związanych z opisem narracji reportażowej, umożliwia roz-
wiązanie przynajmniej części trudności metodologicznych. przyjmuję procedurę 
poznawczą skwarczyńskiej, opartą na przeświadczeniu, że badanie tekstów o cha-
rakterze użytkowym nie może być ograniczone do metod literaturoznawczych.

ustalenia wata i fika uważam za cenne w kontekście powracających w deba-
cie nad autentykiem głosów wzywających do porzucenia subiektywizmu autora. 
Rozważania topolskiego i kąkolewskiego rewidują ten pogląd, przynosząc pisar-
stwu reportażowemu refleksję dotyczącą procesu dokumentacji, całkowicie prze-
cież uzależnionego od samego reportera oraz jego podejścia do materiału i tematu, 
a w części jedynie uwarunkowanego dostępnością źródeł w ogóle.

Nie sądzę, by była to zła wiadomość ani dla twórców, ani dla odbiorców teks-
tów referencjalnych. oznacza bowiem otwarcie nauki na dyskusje i polemiki, co 
podkreślał topolski, a niezależnie od niego także ankersmit, który stwierdził, że 
„wgląd historyczny rodzi się [...] w przestrzeni pomiędzy konkurencyjnymi nar-
racyjnymi interpretacjami”101, a celem historiografii „nie jest redukcja nieznanego 
do znanego, ale uczynienie obcym tego, co wydaje się znajome”102.

 98  J. Jarniewicz, op. cit.
 99  a. martuszewska, Prawda w powieści, gdańsk 2010, s. 5.
100  s. skwarczyńska, O metodzie..., op. cit., s. 129.
101  f. ankersmit, Sześć tez..., op. cit., s. 66.
102  Ibidem, s. 67.
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w tym punkcie topolski i ankersmit spotykają się z Jarniewiczem. trzej ba-
dacze, choć w  różnym czasie, paradoksalnie uznali „niemożliwość” osiągnięcia 
ideału tekstowego przedstawienia rzeczywistości za jego najbardziej inspirujący 
i potencjalnie twórczy element.

Najistotniejszym w  mojej ocenie wnioskiem, jaki może płynąć dla teorii re-
portażu z  tez proponowanych przez narratywistyczną filozofię historii, jest we-
zwanie do poszukiwania innych kryteriów racjonalnej dyskusji krytycznej niż 
kryteria prawdy i fałszu. ankersmit wykazał w swoich tekstach, że w odniesieniu 
do interpretacji narracyjnych okazują się one zupełnie bezużyteczne, gdyż pisząc 
o autentycznych wydarzeniach, decydujemy w istocie o tym, który punkt widzenia 
będziemy preferować, szukając najlepszego sposobu na wyjaśnienie danego frag-
mentu przeszłości, a nie o tym, czy napiszemy prawdę czy fałsz.

myśl tę trafnie charakteryzuje metaforyczne spostrzeżenie ankersmita, które 
warto powtórzyć: „prawda nie jest tu sędzią w grze, lecz jej stawką”103.
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reportage theory  
iN the perspeCtiVe of historiCal writiNg

summary
The article presents selected interpretative positions of theoretical reflection on 
documentary literature, focusing mainly on reportage. i have contrasted these pro-
posals with the findings of the philosophy of history to show that both fields face 
similar research problems and that historiography theory can be a source of inspir-
ing tools for reportage theory. i have chosen the narrativist philosophy of history 
for the purpose of this discussion, in the view of frank ankersmit, who represents 
the late concept of narrativism.
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