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CO ROBI LACZNICZKA SZESCDZIESIAT LAT POZNIE]J?
PAMIEC I NARRACJA
W KSIAZCE DARKA FOKSA I ZBIGNIEWA LIBERY

1.

Szesédziesiat trzy — tyle tekstowo-ikonograficznych czastek sktada si¢ na ksigzke
Co robi tgczniczka Darka Foksa i Zbigniewa Libery. ,Wiadomo, dlaczego szes¢-
dziesiat trzy” - pisal w opublikowanej po premierze tomu lapidarnej i petnej nie-
dopowiedzen recenzji Dariusz Nowacki!, cho¢ dla czytelnikéw mniej obcigzo-
nych pamigcig kulturowa lub niewystarczajaco dobrze znajacych dzieje drugiej
wojny $wiatowej odpowiedz wcale nie musiala by¢ tak oczywista. Sze$¢dziesiat
trzy - tyle dni trwalo powstanie warszawskie, ktére jednak w ksiazce w zadnym
miejscu nie zostaje nazwane wprost. W krotkich prozach Foksa nie padaja daty
ani nazwiska uczestnikéw zrywu, brak tam tez toponiméw — nawet pedantycz-
nie uwazny czytelnik, chcac wykazad, ze utamki fabuty ulokowane zostaty przez
autora Wierszy o fryzjerach w Warszawie, musialby przyzna¢ si¢ do porazki. Ar-
tystycznych tropéw wskazujacych bezposrednio na wydarzenia 1944 roku i zruj-
nowang stolice Polski nie sposob znalez¢ takze na kolazach Libery. Nie nalezaloby
spodziewac sie, Ze niepoinstruowany odbiorca z innego kregu kulturowego w wi-
zerunkach kobiet pozujacych (czasem w mundurach, czasem bez) na tle gruzéw
odnajdzie §lady odsylajace do powstania warszawskiego.

A jednak kontekst historyczny dla wiekszosci polskich czytelnikow staje sie
oczywisty juz przy pierwszym spojrzeniu na front ksigzki. ,,Co robi tgczniczka”
- krzyczy czerwienig liter zaprojektowana przez Justyne¢ Kucharczyk, a przygoto-
wana przez specjalistow z Muzeum Drukarstwa w Cieszynie, okfadka: technicznie

1 D. Nowacki, Przedmiot do podziwiania, ,,Nowe Ksigzki” 2006, nr 3, s. 71.
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niedoskonata, wykonana na papierze przywodzacym na mysl podziemne publika-
cje z czasu okupacji hitlerowskiej. Wystarczy jednak ten jeden termin - fagcznicz-
ka - by nie ryzykujac btednego umiejscowienia na osi czasu opisywanych przez
autorow wydarzen, pozostawi¢ czytelnikéw bez dalszych wskazowek.

Sa stowa obarczone stereotypem, taczniczka do nich nalezy. Sanitariuszka, Zolnierz, troche
markietanka. Kurierka narazajgca zycie. A jednocze$nie przedmiot marzen chtopcédw. Czasem
bardzo mtodych, jeszcze niewyrostych z wieku dojrzewania. L3czniczka i chtopcy. To zesta-
wienie jest bardzo silne

— pisal Jacek Lukasiewicz, zdradzajac swoja poczatkowa nieche¢ czy tez niemoc
do zajecia sie ksiazka Foksa i Libery?. Przy czym warto dodag, ze dla urodzonego
w 1934 roku, a zatem pamigtajacego dzieje wojenne, Lukasiewicza postacie facz-
niczek prawdopodobnie musiaty funkcjonowaé w nieco innym kontekscie.

Nie ulega watpliwosci, ze ,faczniczka” jest swoistym stowem kluczem, otwiera-
jacym przed uczestnikami polskiej pamieci zbiorowej cata galaktyke narracji i sko-
jarzen krazacych wokot powstania warszawskiego. Jesli zajrze¢ do internetowego
Korpusu jezyka polskiego PWN, bez trudu mozna zauwazyc¢, ze stowo to w literaturze
- a nie ryzykujac wiele, wolno domniemywac, ze takze w innych tekstach kultury -
wystepuje wlasciwie wytacznie w kontekscie konspiracji polskiej pod okupacja nazi-
stowska?. Tytulowa fraza dzieta Foksa i Libery, z ,,faczniczky” jako podmiotem (i jed-
noczes$nie przedmiotem namystu), stala tez u poczatkéw koncepcji tomu. Autorzy,
zapytani w wywiadzie przez Sebastiana Cichockiego o geneze ksigzki, odpowiadali:

Darek Foks: [...] Jesli chodzi o Co robi fgczniczka, to na poczatku byt tytul, ktéry dziesigé lat zyt
W samotnosci.

Zbigniew Libera: Po tytule przyszta symetryczna struktura ztozona z sze$¢dziesigciu trzech cze-
$ci, ktora Darek opisal za pomoca stow. Wyglada wiec na to, ze tekst byl pierwszy, chociaz to nie
byl jeszcze ten wlasciwy tekst, ktdry ostatecznie znalazl si¢ w ksiazce. Kolejny krok nalezat do
mnie. Najpierw chciatem si¢ dowiedzie¢, jak whasciwie wyglada taczniczka [...]%

O ile fascynacja Foksa nadspodziewanie precyzyjnym stowem, dzigki swoiste-
mu fadunkowi symbolicznemu bedacym w stanie samodzielnie — ,w samotno$ci”
- ukonstytuowa¢ znaczenie tekstu, nawet takiego, ktorego jeszcze, formalnie rzecz
biorac, nie ma, jest zrozumiala i nie wymaga dalszego komentarza (abstrahujac
na razie od kwestii pamieci kulturowej wywiedzionej z lat szes¢dziesigtych oraz
siedemdziesigtych XX wieku, na jakie przypada dziecinstwo i mlodos¢ autoréw),
o tyle nalezy zaznaczy¢, ze konczace powyzszy cytat wyznanie Libery nie odnosi
sie do naiwnego pytania o to, jak bylo w rzeczywistosci. ,Gdy Darek pokazal mi
swoja kolekeje zdje¢ na temat faczniczki zebranych z Internetu, zorientowalem sie,
ze chodzi tu o $wiat, gdzie moze ona mie¢ jedynie twarz gwiazdy kina. To $wiat
obrazéw dobrze znanych” — dopowiadat artysta.

2 . Lukasiewicz, Lgczniczka, ,,Odra” 2006, nr 6, s. 73-74.

3 Zob. https://sjp.pwn.pl/korpus/szukaj/%C5%82%C4%85czniczka.html [dostep: 1.03.2020].

4 Co robita lgczniczka. Rozmowy ze Zbigniewem Liberg i Darkiem Foksem, [w:] Co robita tgcz-
niczka. Ksigzka o ksigzce. Red. S. Cichocki, Bytom 2006, s. 41-42.
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Palimpsestowy charakter zaré6wno prac Libery, jak i prozatorskich miniatur
skladajacych sie na ksiazke jest oczywiscie z ducha ponowoczesny. Tropem tym
podazyt m.in. Jerzy Jarniewicz: jako autor zamieszczonego na czwartej stronie
okfadki tzw. blurbu i towarzyszacego premierze ksigzki szkicu, w ktérym powo-
luje si¢ na koncepcje historiograficzne Haydena Whitea, stal si¢ ambasadorem
postnarratywistycznej lektury Lgczniczki...>. Swoj tekst zaczyna od stéw niejako
wspotbrzmiacych z wypowiedziami D. Foksa i Z. Libery, dotyczacych otworzo-
nego w lipcu 2004 roku, czyli rok przed publikacja ksigzki, Muzeum Powstania
Warszawskiego:

»Jak bylo?” pozostaje pytaniem gleboko zakonspirowanym, bez szansy na odpowiedz. Préby do-
chodzenia tego, co wydarzylo sie w przeszlosci, nie sg niczym innym jak tylko usilowaniem od-
tworzenia nieobecnej rzeczywistosci, ktéra z samej definicji istnie¢ juz nie moze: przeszto$¢ jest
»tym, co bylo’, a wiec ,,tym, czego nie ma”. W zapelnianiu tej pustki udziat biorg pamigc i wyob-
raznia, dzieki ktérym przeszlos¢ jest nie tyle dobywana z niebytu, ile tworzona. I przeksztatcana
w opowies¢, zwang historig®.

Co robi tgczniczka, mimo ze jako niepublikowany tekst powstata przed ofi-
cjalng inauguracja muzeum, a sami tworcy jeszcze w 2006 roku zdradzali, Ze nie
ogladali ekspozycji, wpisala si¢ w trwajaca wowczas debate o powstaniu i o oficjal-
nej polityce historycznej panstwa. Foks — deklarujac, ze nie podoba mu si¢ mar-
tyrologiczno-militarne przedstawienie zrywu — méwil wrecz o ,,manipulacji na
wielkg skale””. Nieprzychylne wypowiedzi mozna znalez¢ takze w wielu tekstach
krytycznoliterackich towarzyszacych premierze ksigzki. Sebastian Cichocki za-
uwazal m.in. multimedialno-rozrywkowa otoczke wokot powstania®, a w recen-
zji opublikowanej na famach ,Tygodnika Powszechnego”™ Adam Poprawa z dez-
aprobatg przypominal wypowiedz Normana Daviesa, ktory w furazerce na glowie
stwierdzal, ze chcialby wzig¢ udzial w zrywie®. Tymczasem punkt ciezkoéci w nar-
racji Foksa i Libery jest zgota inny: ,,Czegos takiego jak powstanie nie bylo nigdy
w historii. Takiej tragedii. Powstanie to dla mnie ukoronowanie obtedu ludzkosci,
wszystkich wcze$niejszych wojen. To bylo totalne samobdjstwo, koniec pewne;
formacji w Polsce” - méwil Foks, a Libera dopowiadal: ,,Powstanie bylo heroiczne.

5 Zob. ]. Jarniewicz, Lgczniczka w konspiracji, [w:] Co robila tgczniczka. Ksigzka..., s. 20-38.
Tekst dostepny takze online: https://culture.pl/pl/dzielo/darek-foks-zbigniew-libera-co-robi-lacz-
niczka [dostep: 1.03.2020]; oraz na famach ,,Twdrczo$ci” (2006, nr 3, s. 104-108). Warte uwagi odczy-
tania £gczniczki... w perspektywie nadpisywania mitéw oraz watkow tozsamosciowych zapropono-
wali tez Marek Zaleski (Pamigé w wersji kamp, czyli ,,Co robi tgczniczka” Foksa & Libery, ,Poznanskie
Studia Polonistyczne. Seria literacka” 2006, T. 13, s. 83-91) oraz Dorota Jarecka i Justyna Sobolewska
w rozmowie z autorami ksiazki (Pinup girls z kanatu, ,Wysokie Obcasy”, [online] https://www.wyso-
kieobcasy.pl/wysokie-obcasy/1,96856,3144066.html?disableRedirects=true [dostep: 1.03.2020].

6 J.Jarniewicz, op. cit., s. 20.

7 Pinup girls z kanatu...

8 Zob. Co robita tgczniczka. Rozmowy..., s. 49.

®  Zob. A. Poprawa, Egczniczka odkrgca na inny odbiér, ,Tygodnik Powszechny” 2006, nr 26,
s. 10 dodatku. Tekst dostepny takze online: https://www.tygodnikpowszechny.pl/laczniczka-odkre-
ca-na-inny-odbior-128226 [dostep: 1.03.2020].
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Kto mogt, chwytal za bron. Jest obudowane poteznym mitem. Dla nas to raczej mit
tragicznej przegrane;j”°.

Jesli polityka historyczna panstwa jest ,manipulacja na wielka skal¢”, to pry-
watne historiografie (Foksa i Libery, ale tez kazdego innego ,,uzytkownika” owej
pamieci zewnetrznej, jaka jest pamigc historyczna) sa manipulacjami drobnymi.
Nie dlatego, ze tworcy Co robi tgczniczka s3 w swoich mglistych komunikatach
tekstowo-ikonograficznych blizsi faktycznym wydarzeniom (te w rzeczywisto$ci
nie bardzo ich interesuja), ale dlatego, Ze ich narracja - mimo iz czerpie z uposaze-
nia kulturowego dzisiejszych odbiorcéw - jest zindywidualizowana i jednostkowa.
Co wiecej, autorzy nie roszcza sobie pretensji do bycia dysponentami prawdy hi-
storycznej, czemu w swojej ksiazce raz za razem dajg wyraz.

2.

W swoim szkicu poswieconym Lgczniczce... ]. Jarniewicz stusznie przypomina
White'owski termin emplotment (w ttumaczeniu Ewy Domanskiej: ,fabulary-
zacja”), ktéry - mowiac w najwigkszym skrocie — nazywa proces przekuwania
rozproszonych danych historycznych w narracje, czyli spojna, ustrukturyzowa-
na opowies¢, rzadzacy sie takimi samymi prawami, co fikcja literacka: nie bez
znaczenia jest, ze angielski rzeczownik plot, wystepujacy przeciez w terminie
emplotment, mozna przelozy¢ jako ,,spisek” lub — co chyba trafniejsze w wypad-
ku namystu nad problemem narracji - jako ,intryge”!!. Wywodzac swoja teorie
srodkéw narracyjnych z mysli Giambattisty Vica, White postrzega rézne tropy
nie tyle jako figury retoryczne, majace za zadanie ,uplastyczni¢” opis i nada¢ mu
bardziej precyzyjny sens, ale jako momenty zwrotne (gr. trépos — zwrot), miej-
sca przejéciowe, intrygi wlasnie. Z pism Vica autor Metahistory zaczerpnal takze
wizje rozwoju sposobéw opowiadania. Wtoski filozof - a za nim amerykanski
kontynuator jego my$li - argumentowal, ze dyskurs narratywistyczny ewoluowat
ku ironii. To wlasnie w ironii H. White widzial najwazniejszy z tropéw historio-
graficznych. Metafore, metonimie i synekdoche!? uwazal za naiwne, poniewaz
jako elementy narracji wigza si¢ one z zalozeniem, ze jezyk jest w stanie oddawac
rzeczywisto$¢. Sila ironii jako tropu narracyjnego — powiada White — tkwi z kolei
w $wiadomosci niedostatkow jezyka, a tym samym w niewierze w referencyjnos¢

10
11

Pinup girls z kanatu...

Zob. ]. Jarniewicz, op. cit., s. 20. Wigcej o emplotment zob. H. White, Fabularyzacja historycz-
na a problem prawdy, [w:] idem, Poetyka pisarstwa historycznego, ttum. E. Domanska, Krakéw 2000,
s. 211-236.

12 G. Vico stwierdzal, ze historia $wiata opisywana byla w oparciu o te wtasnie tropy. ,,Epoke
bogdw” charakteryzowalo przejscie od metafory do metonimii, ,epoke heroséw” — od metonimii do
synekdochy, a ,epoke ludzi” - od synekdochy do ironii. P6Zniej nastepowaé mialby nawrét, ktéry dla
wloskiego filozofa byt tozsamy z regresem mysli ludzkiej i sprzeniewierzeniem sie racjonalizmowi.
Zob. G. Vico, Logika poetycka, [w:] idem, Nauka Nowa, ttum. J. Jakubowicz, oprac. i wstep S. Krze-
mien-Ojak, Warszawa 1966, s. 182-245. O zwigzkach filozofii G. Vica z koncepcjami historiograficz-
nymi H. White’a zob. E. Domarnska, Wokdt metahistorii, [w:] H. White, op. cit., s. 7-30.
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mowy. Autor Metahistory rozumial oczywiscie, ze ironia jest tylko jedng z mozli-
wych perspektyw historycznych i antycypowal, iz w przyszlosci straci ona status
punktu widzenia niezbednego dla ogladu dziejow'?, jednak obserwujacym czer-
piace z owych ,,naiwnych tropéw narracyjnych” obchody sze§¢dziesiatej rocznicy
powstania warszawskiego autorom £gczniczki... moment ten musiat wydawac sie
oddalony w czasie.

W rozdzwieku miedzy polityka historyczng a zsubiektywizowana narracja
pobrzmiewa takze dyskurs zwigzany z pojeciami tozsamosci (pamieci) zbiorowej,
tozsamosci jednostki, a takze — w punkcie dojscia — koncepcjami wielkich nar-
racji (,manipulacji na wielka skal¢”?) i mikronarracji w ujeciu Jeana-Frangoisa
Lyotarda.

Najprostsza i najbardziej rozpowszechniona definicja terminu tozsamos$¢ moéwi,
ze jest to ,,charakterystyczny aspekt charakteru jednostki lub grupy, zwiazany z po-
czuciem wlasnej jazni”'*. Juz na tym podstawowym poziomie pojecie tozsamosci
zbiorowej ujawnia zatem wewnetrzng aporie. Zbiorowo$¢ — w przeciwienstwie do
jednostki — nie moze posiada¢ ,,poczucia wlasnej jazni’, ktére wiaze si¢ przeciez
bezposrednio z podmiotowoscia, dlatego tez bardziej ztozone definicje tego ter-
minu zwracajg uwage na sposob, w jaki konstruuje i renegocjuje sie tozsamosci
zbiorowe, oraz na ich wyznaczniki - cechy stanowigce rdzen owych ,,charaktery-
stycznych aspektéw charakteru grupy”. Wsrdd teoretykéw i badaczy tozsamosci
istnieja dwa znoszace si¢ wzajemnie nurty. Pierwszy model - pozytywny - bazuje
na poczuciu bycia podobnym do pewnej grupy ludzi; drugi — negatywny — prze-
ciwnie, zasadza si¢ na réznicach i (auto)definicji siebie w opozycji do bliskiego
Innego. Jamajsko-brytyjski socjolog, kulturoznawca i teoretyk kultury Stuart Hall,
bedac swiadomym niedoskonalosci pojecia tozsamo$¢ jako kategorii analitycznej,
rozroznial racjonalne, zdroworozsgdkowe rozumienie tego terminu od podejscia,
ktére nazywa dyskursywnym!>. Do pierwszego rodzaju zaliczat on teorie zasadza-
jace sie na definiowaniu siebie poprzez podobienstwo do innych ludzi czy zbio-
rowosci lub na autoidentyfikacji przez réznicowanie. Koncepcje takie skupiaja sie
na moéwieniu o tozsamosciach ,istniejacych” - posiadajacych pewng skonczona
grupe cech, ktérych wskazanie pozwala na okreslenie siebie. W opozycji do mode-
lu zdroworozsadkowego Hall proponuje pojecie tozsamosci jako procesu czy kon-
struktu, ktory nigdy nie jest skoriczony i zawsze pozostaje w sferze ,,stawania sig”

Zgodnie z koncepcja (auto)identyfikacji Halla oraz mysla Homiego K. Bhabhy,
indyjskiego filozofa, jednego z twércéw teorii postkolonialnej, tozsamos¢ (takze
zbiorowa) konstruuje si¢ nie tylko - jak zazwyczaj sie sadzi - w odpowiedzi na wy-
darzenia historyczne o charakterze przefomowym. W koncepcjach tych czynnik
doswiadczenia ksztaltujacego pamie¢ kolektywna pozostaje bez znaczenia, dopoki

13 H. White, Metahistory. The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe, Baltimore-

London 1973, s. 434.
14 A. Giddens, PW. Sutton, Socjologia. Kluczowe pojecia, thum. O. Siara, Warszawa 2014, s. 211.
15 S. Hall, Introduction: Who Needs ‘Identity’?, [w:] Questions of Cultural Identity. Ed. S. Hall,
P. du Gay, London 2000, s. 4.
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nie zostanie wyeksplikowany jako mit w projekcie kulturowym - a co za tym idzie
- identyfikacyjnym. Zatem wediug Bhabhy i Halla gtéwnym elementem konstru-
ujacym samo$wiadomos¢ jednostki jest mowienie o sobie, czyli wytwarzanie nar-
racji o wlasnej tozsamosci. W tym sensie jest ona zawsze efektem nazywania sie-
bie, nadawania sobie imienia/imion. Zdaniem filozofa dopiero w chwili wymo-
wienia swojego jestem!® zaczynamy je posiadaé - eksplikujac je, wpisujemy sie
natomiast w szereg wielu réznych dyskurséw taczacych si¢ z dang identyfikacja:
poczawszy od kodu jezykowego, w ktérym ,,sie wypowiadamy” (a zatem jego gra-
matyki, leksyki, frazeologii, form genologicznych etc.), az po kod kulturowy oraz
zawarte w nim symbole i mity.

Dla Halla tozsamodci (ktére socjolog znacznie chetniej nazywal identyfika-
cjami) sg sfragmentaryzowane i rozbite, przynalezg raczej do sfery archiwum
w koncepcji Michela Foucaulta niz do porzadku metafizyczno-esencjalnego lub
Heideggerowskiego Dasein. Co szczegolnie istotne, nie s3 tez dane na zawsze, ale
nieustannie renegocjuja siebie za pomoca krzyzujacych sig, czesto sprzecznych ze
soba praktyk czy dyskurséw. Oznacza to, Ze pytanie o tozsamos¢ jest zawsze pyta-
niem o sposob wyzyskiwania zasobéw historycznych, kultury, jezyka, mitéw etc.
bardziej w procesie stawania sie niz bycia sensu stricto'”. W koncepcji tej, opartej
na dyskursywnym modelu tozsamosci, (auto)identyfikacja jest zatem zawsze skut-
kiem pewnego szczegdlnego projektu jednostki.

Terminy projekt czy konstrukcja — czgsto naduzywane we wspoélczesnej hu-
manistyce - tacza sie w tym wypadku bezpos$rednio z pojeciem wielkich narra-
cji, ktére opisal, a nastepnie spopularyzowat w 1979 roku Lyotard. Dotyczy ono
przede wszystkim pewnych kompletnych, utopijnych opowiesci o $wiecie (takich
jak np. heglizm i marksizm). Wedlug francuskiego postmodernisty najwazniejsze
wielkie narracje, fundujace nowoczesno$¢ europejska, powiagzane byly z kluczo-
wymi w naszej kulturze pojeciami prawdy i wolnosci. Najistotniejsza z nich badacz
wywodzi z mysli Kartezjusza, ktéra przyznawala filozofii szczegdlne, nadrzedne
miejsce wobec nauki, nadawala jej range systemu wiedzy o istocie rzeczy, specy-
ficznej ,prawdy nad prawdami”. Lyotard wskazuje jednak, ze w drugiej polowie
XX wieku filozofia ostatecznie skompromitowata siebie jako miernik prawdziwo-
$ci sadow o $wiecie. W rezultacie nadrzedna rola filozofii stala si¢ anachronizmem,
a jej miejsce zastapily mikronarracje, ktére obliczone sg na doraznos¢ i osiagniecie
konkretnego celu - zniknal tym samym wart poznania ,,sens” czy esencjonalna
»istota bytu”. Przestano pyta¢ o uniwersalne prawdy narracyjne, wielkie opowiesci
mogace na nowo zrewidowa¢ nasza wiedze i ustanowi¢ nowy porzadek!s, a do
takiej wlasnie roli czesto pretendujg narracje historyczne ,,sprzedawane” spote-
czenstwom w postaci polityki historyczne;j.

16 Nawigzuje tu do koncepcji Dasein i mysli Martina Heideggera o czasowniku ,,by¢” oraz do

sposobu, w jaki koncepcje te¢ komentowat Jacques Derrida.

17 Zob. S. Hall, op. cit., s. 4.

18 Zob. P. Czapliniski, Polska do wymiany. PéZna nowoczesnos¢ i nasze wielkie narracje, Warsza-
wa 2009, s. 8-10.
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Warto zauwazy¢, ze calosciowe systemy wiedzy — wielkie narracje — przedsta-
wiajg rzeczywisto$¢ jako linearny oraz spdjny ciag nastepujacych po sobie wyda-
rzen oraz sugeruja stopniowe odkrywanie prawdy o $wiecie, podobnie jak to sie
dzieje np. w powiesciach realistycznych, z ktorych Lyotard zaczerpnal samga kate-
gorie!®. Proponujac nowe ujecie korica nowoczesnosci, francuski filozof sugerowat
zatem, ze przejécie od nowoczesnosci do ponowoczesnoséci odbywa sie wlasnie
poprzez nieufno$¢ do metanarracji®’, czyli — mowiac jezykiem Vica i Whitea -
poetyki opartej na metaforze, metonimii czy synekdosze. Co wydaje sie oczywi-
ste, zdaniem Lyotarda wielkie narracje sa wspolczesnymi odpowiednikiem mitow
i spetniajg funkcje podobne do opowiesci symbolicznych w kulturach pierwot-
nych. Oznacza to, ze ukute przez autora Kondycji ponowoczesnej pojecie odgrywa
role uprawomocniajacg konkretne wyobrazenie o rzeczywistoéci, a takze syste-
mow aksjologicznych i sposobow tworzenia opowiesci (réwniez o sobie) z tym
wyobrazeniem powigzanych. W ten sposob kazda kolejna narracja, ktéra docho-
dzi do glosu, staje si¢ narracja pretendujaca do bycia dominujaca - narzedziem
walki o tozsamos¢ ludzi z nig si¢ identyfikujacych; i wpisuje si¢ w klasyczny model
konfliktu: jest zaangazowana w walke o nowa rzeczywistos¢ (w sferze mitu), nabie-
ra cech projektowych i staje si¢ polityczna.

3.

Co robi tgczniczka D. Foksa i Z. Libery gra z rdznie pojmowang pamiecia: zaréw-
no zbiorows, jak i jednostkowa, oparta na intersemiotycznym sztafazu z jednej
strony (poniekad eksherentng wobec samej ksigzki), a z drugiej — w obu znacze-
niach tego stowa — do§wiadczeniowa (inherentng, wpisang w kompozycje tomu);
a wszystko to, zgodnie z white’owskim paradygmatem, przy wyzyskaniu wszech-
obecnej ironii i kontrkulturowego kampu.

Otwarta, hipertekstowa formula £gczniczki... narzuca si¢ sama - szczegdlnie
w warstwie wizualnej tomu, ale Zzywiol ten nieobcy jest tez prozom Foksa. Zwraca-
ja na to uwage takze sami tworcy w przytoczonym juz wczesniej wywiadzie prze-
prowadzonym przez Cichockiego, gdzie dla okreslenia swojej strategii artystycznej
uzywaja m.in. pojecia coveru, ktére — jak podpowiada internetowy Stownik jezy-
ka polskiego PWN - oznacza ,nowg wersje utworu muzycznego wylansowanego
wecze$niej przez innego wykonawce”?!. Oczywiscie w wypadku projektu tekstowo-
-ikonograficznego o warstwie fonicznej nie moze by¢ mowy, ale pomijajac fakt
postuzenia si¢ przez twércéw innymi niz przewidziane przez stownik jezykami
wyrazu, termin ten wydaje si¢ wzglednie adekwatny. W rozmowie z Cichockim
Foks i Libera ostatecznie dystansujg si¢ od rozumianego w ten sposéb pojecia

19 Zob. L. Burska, Awangarda i inne ztudzenia. O pokoleniu ’68 w Polsce, Gdansk 2012, s. 7.

20 J.-F Lyotard, Kondycja ponowoczesna. Raport o stanie wiedzy, ttum. M. Kowalska, J. Migasin-
ski, Warszawa 1997, s. 20.

2L Cover, [w:] Stownik jezyka polskiego PWN [online] https://sjp.pwn.pl/sjp/cover;2553833.
html [dostep: 2.02.2020].
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coveru, stwierdzajac, ze Co robi lgczniczka jest raczej swoista mozaikg utozong
z kawatkéw cover6w, a wiec nie jest coverem sensu stricto??. Tworcy sklaniajg
sie tym samym raczej do — réwniez z ducha muzycznych - strategii remiksu czy
copy n’ paste (ang. kopiuj i wklej). Odbiorca otrzymuje zatem szes¢dziesiat trzy
teksty i ilustracje rozmieszczone na kolejnych rozkltadéwkach; w ten sposob staja
sie one swoistymi wydarzeniami narracyjnymi.

Fotomontaze Libery zestawiaja ze sobg dwa zgota odmienne porzadki, odsyla-
jace do roznych poziomdéw pamigci kulturowej: z jednej strony tej martyrologicz-
nej, wybudzajacej mity i kompleksy Polakéw, z drugiej — popowej. Na tle zgru-
zowanego miasta artysta umieszcza bowiem rozpoznawalne twarze gwiazd kina,
gléwnie z lat pie¢dziesigtych i sze$¢dziesigtych:

Mozna wiec zobaczy¢ Sophie Loren z aparatem na szyi i z pustka czerni po oknie w tle. Anita

Ekberg pozostaje w sytuacji akwatycznej; nie w rzymskiej fontannie przeciez, lecz przy kracie

u wylotu kanatu. Catherine Deneuve w bialym staniku, wykadrowana z Pigknosci dnia, lezy na

gruzie, z przodu walaja si¢ pojedyncze cegly. Jean Seberg, w wojskowej kurtce i z lornetka, po-

zuje na okladce jakiego$ fikcyjnego filmowego pisma. Monica Vitti wyglada z otworu okiennego
w zrujnowanej kamienicy

- relacjonuje Poprawa?. Wiele z filmowych pierwowzoréw tych wizerunkéw na-
lezy dzi$ do pamieci zbiorowej uzytkownikéw kultury, sg swoistymi elementami
»ikonograficznej wiedzy powszechnej”*%. Na fabutach, w ktdérych wystepowaly
wymienione przez wroctawskiego krytyka aktorki, wyrosly przeciez cate poko-
lenia, w szczegdlnosci za$ roczniki pie¢dziesiate i szes¢dziesigte, czyli rowiesnicy
Foksa i Libery. W ten sposob autor kolazy gra nie tylko z pamigcig kulturows,
oparta tam na operowaniu kliszami i rozpoznawalnymi cytatami ze $wiata kina,
ale tez z pozytywistycznym, po Lyotardowsku ,wielkonarracyjnym?”, idealizowa-
niem minionych wydarzen i bohateré6w (bohaterowie - juz to okreslenie niesie
w sobie ogromny fadunek mitograficzny). W tym sensie mamy do czynienia nie
tylko z ,upi¢kszeniem”, ale tez wieloznaczng metaforyzacja czy metonimizacja
przedstawionych dziejow i postaci. Pamiec¢ jako filtr oddalajacy jednostke od fak-
tycznych zdarzen i znieksztalcajacy przeszlos¢ byt takze — do pewnego stopnia —
tematem najbardziej kanonicznego tekstu kultury poswieconemu zrywowi 1944
roku: Pamigtnikowi z powstania warszawskiego, ktory Miron Bialoszewski pisat
w latach 1967-1968, czyli ponad dwadziescia lat po samym powstaniu. Mimo

22 Zob. Co robita tgczniczka. Rozmowy..., s. 57-77.

23 A. Poprawa, op. cit. Czytelnikéw zainteresowanych intertekstualnym wymiarem kolazy
Z. Libery z Co robi tgczniczka odsylam do tego wlasnie tekstu.

24 Niewykluczone, ze w 2005 roku, w momencie premiery Lgczniczki..., bylo to zauwazalne
znacznie lepiej. Dla rozwazan o grach z pamiecig w ksigzce D. Foksa i Z. Libery zagadnienie to ma
niebagatelne znaczenie. Zupelnie inaczej zamieszczone tam fotomontaze odbiera¢ musi osoba, dla
ktdrej twarz Sophii Loren i innych gwiazd kina drugiej polowy XX wieku jest rozpoznawalna, a ina-
czej czytelnik zaledwie $wiadomy nieprzystawalnosci wyidealizowanych, rozerotyzowanych mode-
lek Z. Libery do powstanczej rzeczywistosci. Mimo ze kwestia ta wydaje mi si¢ bardzo interesujaca,
wymagalaby jednak osobnego oméwienia w artykule, ktéry mozna by zatytutowa¢ Co robi tgczniczka
sze$édziesigt lat pézniej, pietnascie lat poZniej.
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niezaprzeczalnego kunsztu kompozycyjnego autora Obrotéw rzeczy i szczegélnej,
pelnej zerwan i niedopowiedzen narracji, w ksigzce tej zauwazalna jest nadmier-
na momentami fabularyzacja czy specyficzna spdéjnos¢ swiata przedstawionego.
Libera z tego aspektu pamieci — znieksztalcenia przeszlosci - czyni wlasciwie
dominante swoich prac, a wykorzystujac wizerunki obiektéw westchnien chto-
pakow z drugiej potowy XX wieku, przesuwa punkt cigzkosci w strone groteski
czy kampu. Zauwazalne jest to szczegolnie na ilustracjach, ktore zamiast przed-
stawia¢ kolejne wariacje na temat laczniczki, dostarczaja odbiorcy obiektéw ero-
tycznych: wyobrazen powstanczych pin-up girls lub aktéw, zwracajacych na siebie
uwage — jak stusznie podkresla Poprawa — zaburzeniem proporcji kobiecego ciala
w stosunku do tta?®. To kadry rozmyslnie wulgarne, na swéj sposob pornogra-
ficzne czy - by postuzy¢ sie jezykiem estetyki kampowej - ,,przegiete”; i dlatego
wlasnie noszace w sobie potencjal krytyczny. Polaczenie wojny i erotyki nie jest
zresztg wcale pomystem nowym. Nie bez powodu obok Pamigtnika z powstania
warszawskiego najistotniejszym kontekstem dla Co robi fgczniczka jest kolejna ka-
noniczna narracja o powstaniu, czyli film Andrzeja Wajdy z 1956 roku pt. Kanat,
w ktorym jedna z gtéwnych bohaterek, odgrywana przez Terese Izewska facz-
niczka Stokrotka, nawet w finalowej, pelnej dramatyzmu sekwencji, unurzana
w kloace, przedzierajaca si¢ przez tytulowy kanat sciekowy, zachowuje wszelkie
cechy popkulturowej seksbomby. Tak o wizerunku bohaterki Wajdy moéwit w wy-
wiadzie Foks:

wchodzi Izewska, taczniczka Stokrotka, taka laska. Ze Srédmiescia wlasnie przyszla kanatami.
Blondyna. Ma papierosy, czestuje go. Méwi mu, ze wrdcita ze Srédmiescia tylko dla niego [prota-
gonisty odgrywanego przez Tadeusza Janczara - K.P.]. On pyta dlaczego. A ona na to: ,,Dlaczego?
Bo jestem twoja laczniczky”. Ironizuje, to jest juz gra mitosna, a jednoczesnie ona jest przeciez
taczniczka z innym $wiatem, jeszcze sprzed powstania, ze §wiatem, gdzie s papierosy, pieniadze,
ciocia tej Izewskiej. Z normalnoscig?.

Co znamienne, we fragmencie tym autor Wierszy o fryzjerach ptynnie prze-
chodzi od myslenia przy pomocy Kklisz i obrazéw ku zywiotowi jezykowemu, ktéry
w tym wypadku przekiada si¢ tez na interpretacje¢ opisanej sceny. Foks zdradza
jednak ta wypowiedzig znacznie wigcej, niz mogtoby si¢ na pierwszy rzut oka wy-
dawac. Jesli podazy¢ tropem tytutowej frazy - jak juz pisatem, odgrywajacej role
fundamentu ksigzki - i skonfrontowac ja z powyzszym odczytaniem postaci Sto-
krotki, okaze si¢, ze dla przywiazanego do kategorii jezykowych pisarza, oprocz
kulturowego obcigzenia rzeczownika ,laczniczka” istotne jest takze stownikowe
znaczenie jego Zrédlostowu w rodzaju meskim: fgcznik to takze ,to, co umozliwia
porozumienie miedzy ludzmi’, ale réwniez np. ,element laczacy inne elementy
maszyny lub przyrzadu”?’, a wreszcie - jak podpowiada intuicja — cze$¢ wspdl-
na, wystepujaca na styku dwoch roznych, fundamentalnych wyimkow rzeczywi-

% Ibidem.

26 Pinup girls z kanatu...

27 Lgcznik, [w:] Stownik jezyka polskiego PWN [online] https://sjp.pwn.pl/sjp/lacznik;2479901.
html [dostep: 3.03.2020].
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stodci, ktorej obecnos¢ jest jednak dla ontologii tych wyimkéw konstytutywna.
Przypomina w tym wzgledzie rozumiane po platonisku medium, ktére - jak pisat
amerykanski pragmatysta Richard Shusterman - ,bedac w $rodku i stykajac sie
z dwiema rzeczami, [...] zaréwno faczy terminy, miedzy ktérymi wystepuje, jak
réwniez rozdziela je, stojac pomiedzy nimi”?8. Tym samym medium (lgcznik) jest
jednoczesnie srodkiem prowadzacym do celu, jakim jest komunikacja (aspekt po-
zytywny), ale jest tez przeszkoda, ktorg nalezy pokona¢, by spetni¢ zamiar (aspekt
negatywny) — medium jest niezbedne, by owe elementy rzeczywistosci mogty ist-
nie¢ niezaleznie, i niezbedne do odrzucenia, by mogly osiaggna¢ petnie.

Wiszystkie te rozumienia stowa ,lacznik” w kontekscie komunikacji, w jakiej
niewatpliwie uczestniczg pisarz/artysta oraz czytelnik/odbiorca, nabieraja wymia-
ru formalnego i w taki tez sposob nalezy rozpatrywac je w ksigzce Foksa i Libery.
W ujeciu tym tytul Co robi fgczniczka zyskuje nowe znaczenie: sygnalizuje namyst
nie tyle nad rola taczniczek pod okupacja hitlerowska lub faktycznymi wydarze-
niami z sze$¢dziesigciu trzech dni powstania, ale nad strukturalnymi aspektami
sze$¢dziesieciu trzech narracyjnych czastek. Bez trudu mozna zauwazy¢, ze ksigz-
ka jest wlasciwie precyzyjna, hipertekstowa konstrukcja, opierajaca si¢ na roz-
maitych powtorzeniach, coverach i remiksach wlasnie: mnéstwo tam odwolan,
swoistych ,linkéw” (przypomne, ze angielskie stowo link oznacza ‘powiazanie’, ‘og-
niwo, ‘wiez, ‘polaczenie] ‘tacze; ‘odnosnik’ etc.) do innych tekstow kultury, a takze
wewnetrznych refrenéw, skladajacych si¢ na kompozycje pojedynczych czastek,
jak i calego tomu.

Mimo wielu punktéw stycznych, poszczegdlne fragmenty prozy D. Foksa nie
ukladajg si¢ w Zadng spdjng narracje — ot, kolejny psikus poety ze Skierniewic
wymierzony w historiografie i paradygmat powiesci realistycznej (nadal - jak
wskazywata niegdy$ Susan Sontag — uwazanych za najwyzsza forme opowiadania
$wiata), ktdre zaszczepily w uczestnikach europocentrycznej kultury zamitowanie
do fabuty. W ksiazce nie ma tez bohateréw: wystepujacy we wszystkich czastkach
taczniczka, chlopcy i major sg w rzeczywistosci tylko archetypami. Brak sygna-
téw, ze chodzi o jedna i t¢ samg dziewczyne, a nie sze$¢dziesiat trzy rézne tacz-
niczki (przeciez na kolazach Libery nie pojawia si¢ jedna twarz, tylko - i nie ma
w tym wielkiej przesady — wszystkie kobiece twarze §wiata, popkulturowe arche-
typy kobiecosci), ze chlopcy sa za kazdym razem tymi samymi chfopcami, a ma-
jor — tym samym majorem. Tym bardziej, Ze — to kolejna gra narratora-trickstera
z pamigcig czytelnikéw — ostatnia z wymienionych tu ,,postaci” ginie w wymia-
nie ognia, by kilka préz dalej beztrosko toczy¢ konwersacje z Iaczniczka. Status
przedstawionej rzeczywistosci podwaza takze otwierajace kazdy z fragmentéw
zdanie, zbudowane zawsze wedlug tego samego schematu - kiedy chlopcy co$
robig, faczniczka robi co$ innego; np.: ,,Kiedy chlopcy budujg barykade, tacznicz-
ka robi notatki”, ,,Kiedy chlopcy swawolg jak psy, taczniczka wystawia twarz do

28 R. Shusterman, Swiadomo$¢ ciata. Dociekania z zakresu somaestetyki, thum. W. Malecki,
S. Stankiewicz, Krakow 2016, s. 23.
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storica”, ,Kiedy chlopcy wracaja nad ranem, taczniczka pocigga nosem”?. Celnie

zabieg ten komentuje Jarniewicz:
Dziatalno$¢ anonimowych chlopcéw powigzana jest z dzialalnoscia réwnie anonimowej facz-
niczki - obie czesci zdania spaja spdjnik ,,kiedy”. Podstepny to spdjnik, spiskujacy spdjnik. Tak
naprawde niczego nie przesadza, wyrokuje jedynie o jednoczesno$ci dwu wydarzen. Bezwtad
jezykowego nawyku narzuca jednak inny sens temu pozornie jednoznacznemu stowu. Domaga
sie, by czytad je jako spdjnik laczacy zdania przyczynowe, sugerujacy glebsze powinowactwo
dwu wymienionych czynno$ci, jaka$ miedzy nimi wspotprace czy wspoétdziatanie. Jakby jedna
czynnos$¢ wynikala z drugiej, jedna druga warunkowata. Jakby taczniczka nie mogla istnie¢ bez
chlopcéw - bez nich przeciez nie znajdziemy jej w tekscie Foksa.
Tymczasem w zdaniach tych spotykaja si¢ czynno$ci, ktére trudno ze sobg pofaczy¢ [...]. Czasem
dla zmytki zasugerowana jest jakas laczno$¢, ale raczej migdzy stowami, raczej we frazeologii niz
w $wiecie rzeczywistym (,,Kiedy chtopcy spogladaja na zegar, laczniczka traci czas”).

Na tym etapie wnioski nasuwaja si¢ juz same: nie ma zadnych punktéw wspol-
nych miedzy dzialaniami taczniczki (faczniczek?), a dziataniami chlopcow - jedy-
ne, co je spaja, to rownoczesnosc.

Poinicjalnym zdaniu - zauwaza dalej Jarniewicz — Foks wprowadza czas przeszty,
zawsze jednak poprzedzony frazg z domyslnym podmiotem ,[faczniczka — K.P.]
przypomina sobie”3!. Nastepujace dalej mikroopowiesci majg charakter czysto
subiektywny, zdaja si¢ by¢ raczej splotem réznych impresji, marzen, wspomnien
i retrospekeji, czesto jakby nieuswiadomionych, zaposredniczonych w tozsamos-
ciowej autoidentyfikacji samej laczniczki. Pelne s3, podobnie jak kolaze Libery,
réznego rodzaju intertekstow, czy to odnoszacych si¢ wprost do filmowych fabul,
czy tez czerpigcych z mniej konkretnych stereotypow i szablondéw narracyjnych.
Zatem na postawione literalnie pytanie: ,,Co robi faczniczka?”, odpowiedzia jest po
prostu: ,,Przypomina sobie”.

Wreszcie prozy Foksa zmierzaja ku kolejnemu strukturalnemu punktowi stycz-
nemu: zamykajacych (niemal) kazda z czastek cytatéw z ,kolorowego magazynu
dla kobiet wroga”®?, ktore stanowig co$ w rodzaju relacji alternatywnej — zachod-
nioeuropejskiej, dostatniej, z ducha niejako neoliberalnej, pochodzacej z innego
porzadku i, jak mozna si¢ domyslaé, przynajmniej w czesci zaczerpnietej z dwu-
dziestopierwszowiecznych czasopism tzw. kobiecych.

Ale kompozycja Lgczniczki... oparta jest na jeszcze jednym zabiegu formalnym.
Mozna mianowicie t¢ ksiazke czyta¢ na dwa sposoby: linearnie, od poczatku do
korica (i wowczas konwencjonalna ciagto$¢ narracyjna ulega kolejnej deformacji,
wywolujac u czytelnika swoiste déja vu) lub promieniscie, poczynajac od central-
nego, trzydziestego drugiego fragmentu o znamiennym tytule Kiedy chlopcy stojg
w rozkroku. Jesli czyta¢ od $rodka do poczatku i od $rodka do konca tomu, szybko

2 D.Foks, Z. Libera, Co robi tgczniczka, Skierniewice 2005, fragm. 3, 5, 7 [strony nienumerowane].

30" J. Jarniewicz, op. cit., s. 30-31.

31 Zob. ibidem, s. 31-32.

32 Wyjatkiem od tej reguly jest fragment pierwszy i ostatni, gdzie ,.kolorowe czasopisma dla
kobiet wroga” pojawiaja sie w nieco innej niz zwykle funkcji; zob. fragmenty £gczniczki... na stronie
136 niniejszego artykutu.
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okaze sig, ze opisane przez Foksa strzgpy wspomnien uktadajg si¢ w bardzo po-
dobne, cho¢ przeciwstawne sobie ciagi wydarzen. Sg one na tyle rézne, by utrudnic
odbiorcy podazajacemu od pierwszych stron dzieta rozpoznanie, ze te same zda-
nia pojawiajg sie w ksigzce dwukrotnie - ze fragmenty z konca tomu odpowiadaja
tym z pierwszych jego stron - a jednoczesnie sg na tyle bliskie sobie, iz nie sposéb
nie ulec wrazeniu, ze poszczegolne czastki sa wzgledem siebie pod wieloma wzgle-
dami wtdrne i tautologiczne. W pierwszej prozie mozna przeczytac:

Kiedy chlopcy zaprzeczaja, Iaczniczka podnosi glos. Cala jej rodzina para sie krzykiem, wiec
i ona studiowata krzyk, cho¢ od pierwszego semestru wiedziala, ze to co§ okropnego. Pewnego
dnia zauwazyla w gazecie ogloszenie, ze za niewielkie pienigdze moze wzia¢ udzial w kursie
»Jak zosta¢ faczniczkg za niewielkie pieniadze”. Pomys$lala sobie, ze nie ma nic do stracenia.
Zrobila kurs, po ktérym dostala prace w najstynniejszym putku. To byla najlepsza decyzja,
jaka podjeta w Zyciu. Zamiast krzycze¢ bez sensu, biega po mieécie i jeszcze jej za to placa.
Krzyczy, gdy chlopcy zaprzeczaja, bo na kursie dowiedziala sie, ze nalezy krzycze¢, gdy chiop-
cy zaprzeczaja. Chlopcy zaprzeczaja, poniewaz przeczytali w kolorowym magazynie dla ko-
biet wroga, ze laczniczka musi sobie od czasu do czasu pokrzyczed. [...] Jesli taczniczka jest
w poblizu, chlopcy konczg odprawe przed czasem, rozsiadaja si¢ wygodnie i zaprzeczaja. Jesli
taczniczki nie ma w poblizu, konczg odprawe przed czasem, szybko dopijaja kawe i schodzg
do lazaretu, gdzie roi sie od milczacych laczniczek, ktore wiedza z kurséw, ze gdy chlopcy
zaprzeczajg, nalezy krzyczeé>.

A w prozie ostatniej:

Kiedy chtopcy przytakuja, taczniczka milczy. Catla jej rodzina para si¢ milczeniem, wigc i ona
studiowala milczenie, cho¢ od pierwszego semestru wiedziala, ze to co§ okropnego. Pewnego
dnia zauwazyla w gazecie ogloszenie, ze za niewielkie pienigdze moze wzia¢ udzial w kursie
»Jak zosta¢ faczniczka za niewielkie pienigdze”. Pomy$lala sobie, ze nie ma nic do stracenia.
Zrobita kurs, po ktérym dostala prace w najstynniejszym pulku. To byta najlepsza decyzja,
jaka podjeta w zyciu. Zamiast milcze¢ bez sensu, biega po miescie i jeszcze jej za to placa.
Milczy, gdy chlopcy przytakuja, bo na kursie dowiedziata si¢, ze nalezy milcze¢, gdy chlop-
cy przytakuja. Chlopcy przytakuja, poniewaz przeczytali w kolorowym magazynie dla ko-
biet wroga, ze laczniczka musi sobie od czasu do czasu pomilczed. [...] Jesli laczniczka jest
w poblizu, chlopcy koncza odprawe przed czasem, rozsiadaja si¢ wygodnie i przytakuja. Jesli
taczniczki nie ma w poblizu, koncza odprawe przed czasem, szybko dopijaja kawe i schodza do
lazaretu, gdzie roi si¢ od rozwrzeszczanych Iaczniczek, ktore wiedza z kursow, ze gdy chlopcy
przytakuja, nalezy milcze¢3.

Co zatem robi faczniczka Foksa i Libery sze$¢dziesiat lat po powstaniu warszaw-
skim? Rezonuje z pamigcig zbiorowg i tozsamoscig narodowa? Pogrywa z indywi-
dualng pamiecig i czytelnicza uwaga odbiorcy? Markuje opowie$¢ o wydarzeniach
roku 1944, by w rzeczywistosci odstania¢ mechanizmy stojace za historiograficz-
nymi konstruktami? Na wszystkie tak postawione pytania nalezy odpowiedzie¢
twierdzaco.

3 D. Foks, Z. Libera, op. cit., fragm. 1.
3 Ibidem, fragm. 63.
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WHAT DOES A RUNNER DO 60 YEARS LATER?
MEMORY AND NARRATION IN WHAT DOES A RUNNER DO?
BY DAREK FOKS AND ZBIGNIEW LIBERA

SUMMARY

The article focuses on the narrative strategies used by Darek Foks and Zbigniew
Libera in their book entitled Co robi gczniczka [What does a runner do]. The au-
thor shows how the composition of this volume works with the notions of a coher-
ent story, reference language and the issue of memory, which is considered from
the perspective of the concepts of “identity” and “collective memory”. To this end,
the author refers in particular to Hayden White’s historiographic thoughts and
Jean-Francois Lyotard’s concept of macro- and micro-narratives.

KEYWORDS: Co robi fgczniczka, Darek Foks, historiography, Zbigniew Libera, nar-
ration, collective memory, Warsaw Uprising



