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Podsumowanie. Wstęp do Karpowicza

1.

Coś jest w recepcji Karpowicza głęboko zepsutego. A przynajmniej źle się 
dzieje od pewnego czasu  1. Wkrótce po śmierci autora Odwróconego świat-
ła w 2005 roku zabiliśmy – my: interpretatorzy, krytycy, badacze – poetę 
w jego poezji, a wraz z poetą straciliśmy także (wieloznaczność zamierzona) 
znaczenie tej twórczości. Roland Barthes symbolicznie uśmiercił instytucję 
autora, a krytyka, coraz mniej chętnie sięgająca poza indywidualną czytel‑
niczą wrażliwość, dekapitowała jeden z najciekawszych polskich projektów 
poetyc kich i myślowych XX wieku; projekt, który – twierdzę z pełnym 
przekonaniem – nie może się bez swego demiurga obejść. Do czegóż inaczej 
możemy dojść? (Do czego doszliśmy?). Do Karpowicza „najtrudniejszego 
polskiego poety współczesnego”  2; Karpowicza przekaźnika „przetwarzają‑
cego komunikaty odbierane z zewnątrz”  3; do Karpowicza, u którego słowo 

 1 Parafrazuję dwa przekłady słynnego zdania „Something is rotten in the state of Denmark” 
z Hamleta Williama Shakespeare’a. W jednym z listów frazę tę Eliza Orzeszkowa oddaje 
jako: „Coś jest w państwie duń skim głęboko zepsutego”. Zgodnie z aktualnym stanem 
wiedzy frazeologizm „Źle się dzieje w państwie duń skim” nie pochodzi z żadnego 
z opublikowanych przekładów. Zob. J. Jarniewicz, Tłumacz między innymi. Szkice 
o przekładach, językach i literaturze, Wrocław 2018, s. 38–41.

 2 A. Zawada, Alchemik słowa, [w:] idem, Pochwała prowincji, Wrocław 2009, s. 59.
 3 Zob. E. Kuźma, Kto mówi w Odwróconym świetle Tymoteusza Karpowicza?, [w:] Pod-

ziemne wniebowstąpienie. Szkice o twórczości Tymoteusza Karpowicza, red. B. Małczyń-
ski, K. Mikurda, J. Mueller, Wrocław 2006, s. 150.
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wchodzi w relację jedynie ze słowem, niezainteresowane rzeczywistoś‑
cią i przyglądające się własnej nieporadności  4; twórcy do „odczytania/
napisania”  5… Tymczasem w 1985 roku autor mówił:

[…] znaczenia moich słów, zdań, fragmentów, wreszcie utworu są całko‑
wicie uzależnione od moich, a nie czyichś, poza mną, decyzji twórczych. 
Pracuję „przy drzwiach zamkniętych” z sobą samym. […] W tym, co piszę, 
rozprawiam się z sobą samym, a nie z innymi  6.

W świetle powyższych słów, stojących w jawnej sprzeczności z chętnie 
przypisywaną Karpowiczowi strategią derridiań skiego bricoleura czy też 
artysty kombinatora  7, komunałem byłoby (czy na pewno?) przypominanie, 
że dzieło literac kie, także to stawiające czytelniczy opór, jest nośnikiem 
poddającego się interpretacji znaczenia; znaczenia wpisanego w nie przez 
autorkę czy autora. A jednak Jacek Gutorow – w książce, w której stawia 
jednocześnie przenikliwe tezy dotyczące nie mniej przecież hermetycz‑
nej poezji Witolda Wirpszy czy Andrzeja Sosnowskiego – kończąc blisko 
pięćdziesięciostronicowy passus poświęcony Karpowiczowi, pisze o upo‑
dobanym sobie przez twórcę Odwróconego światła wierszu Fatum Cypriana 
Norwida:

Czy w ostatecznym rozrachunku dzieło ma sens? A jeśli tak, to w jaki spo‑
sób sens ten mógłby się przejawiać? Czy w formie bezpośredniej, czy też 
raczej pośrednio, a więc niejako drogą okrężną, w łuku wychodzącym poza 
znaczenie? I co właściwie miałoby oznaczać to sformułowanie? Czy to, co 
poza sensem i językiem, jest bezsensowne? Myś lę, że tego rodzaju pytania 
nieuchronnie powracają i towarzyszą lekturze książek Karpowicza  8.

 4 Zob. np.: A. Okopień-Sławiń ska, Tymoteusz Karpowicz: „Poradnik fotografa”, [w:] Pod-
ziemne wniebowstąpienie…, s. 92–99; L. Szaruga, Odwrócone światło – próba czytania, 
[w:] Podziemne wniebowstąpienie…, s. 116–126.

 5 E. Kuźma, op. cit., s. 155.
 6 Żeby uniknąć szaleństwa. [Z Tymoteuszem Karpowiczem rozmawia Wanda Sorgente], 

„Teatr” 2005, nr 9. Jeśli nie zaznaczono inaczej, wszystkie podkreślenia w niniejszym 
szkicu pochodzą od autorów cytowanych tekstów.

 7 Na rozbieżność tę zwracała uwagę Joanna Mueller w szkicu „Timszel”. Dla Tymoteusza 
Karpowicza, [w:] Podziemne wniebowstąpienie…, s. 16.

 8 J. Gutorow, Tymoteusz Karpowicz. Rozgałęzienie, [w:] idem, Urwany ś lad. O wierszach 
Wirpszy, Karpowicza, Różewicza i Sosnowskiego, Wrocław 2007, s. 91.
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Ma dzieło sens, czy go nie ma? Oto jest pytanie – znów ciśnie się na usta 
Shakespeare’owski frazes. Chcę wierzyć, że Gutorow – który w swojej książce 
pozostawia to zagadnienie retorycznie otwarte – w ostatecznym rozrachun‑
ku odrzekłby na tak rysującą się kwestię twierdząco. Niezależnie jednak 
od projektowanej odpowiedzi opolskiego poety i krytyka pytanie o status 
znaczenia w twórczości Karpowicza jest zasadne. Autor Odwróconego świat-
ła, począwszy od ogłoszonego w 1957 roku tomu Gorzkie źródła, a jeszcze 
wyraźniej od wydanej rok później Kamiennej muzyki, uznawanej przez 
pisarza za jego właściwy debiut poetyc ki  9 i zawierającej niemal wszystkie 
wiersze z książki poprzedniej, problematyzuje w swoim pisarstwie referen‑
cyjność mowy. Znamienne, że w Kamiennej muzyce Karpowicz nie zdecy‑
dował się zamieścić tylko trzech liryków z Gorzkich źródeł, które poetyką 
zbliżone są raczej do debiutanc kich Żywych wymiarów z roku 1948 niż 
do pozostałych opublikowanych za życia artysty utworów pochodzących 
z końca lat pięćdziesiątych. W pominiętych wierszach Przemiany, Rozcza-
rowanie oraz Siedem kwiatów pojawiają się wątki reakcyjne, wskazujące na 
doraźny charakter tych utworów, związany być może z postępującą w tym 
okresie w Polsce społeczno‑polityczną „odwilżą” po śmierci Józefa Stalina 
w 1953 roku. Karpowicz pyta w Przemianach:

Kim był ów kolorowy pierrot,
Który przed chwilą
Czytał „Kapitał”?  10

We wszystkich trzech wierszach widać też większe zaufanie poety do 
języka jako narzędzia odpowiedniego do opisu fenomenologicznie pojmo‑
wanego świata bytów. Skądinąd nawet w tak zwanej dojrzałej twórczości, 
czyli od momentu publikacji Odwróconego światła w 1972 roku, Karpowicz, 
chcąc zabrać głos w sprawach bieżących, zawieszał tymczasowo swój pro‑
jekt poetyc ki i wypowiedzianą językowej nieprzystawalności wojnę. Dzieje 
się tak na przykład w cyklu moja czeczenia  11 i w dedykowanym „Lechowi 
Wałęsie, Lechowi Bądkowskiemu i wszystkim nosicielom słońca” poemacie 

 9 Zob. B. Małczyń ski, Wstęp, [w:] T. Karpowicz, Utwory poetyc kie (wybór), wstęp 
i oprac. B. Małczyń ski, Wrocław 2014, s. XIII.

 10 T. Karpowicz, Przemiany, [w:] idem, Dzieła zebrane, t. 1, red. J. Stolarczyk, Wrocław 
2011, s. 56.

 11 Zob. T. Karpowicz, moja czeczenia, [w:] idem, Dzieła zebrane, t. 3, red. J. Stolarczyk, 
posł. A. Falkiewicz, Wrocław 2013, s. 324–334.
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Wiatr od morza  12. Idąc tym tropem, można domniemywać, że twórca od‑
różniał wysoką, quasi‑filozoficzną dykcję, po jaką sięgał, realizując założenia 
programowe, od poetyki, którą chętnie nazwałbym „środkową”. To właśnie 
w Gorzkich źródłach (pierwszej książce po okresie dominacji paradygmatu 
socrealistycznego, kiedy autor Odwróconego światła uparcie milczał jako 
twórca) pojawia się niewiara w przystawalność słów i rzeczy; w tym też 
tomie po raz pierwszy poeta sięga po jedną z najważniejszych dla siebie 
metafor: figurę niedostępnego źródła, istniejącego w sposób logiczny, ale 
niemożliwego do osiągnięcia ze względu na pantareistyczną naturę świata, 
postrzeganego zawsze in statu nascendi  13. Owa podejrzliwość wobec języka, 
pozostającego zawsze obok, była wielokrotnie omawiana przez badaczy 
i komentatorów wierszy poety; na różnych etapach recepcji twórczości 
Karpowicza o zagadnieniu tym pisali między innymi Zbigniew Bieńkowski, 
Adrian Gleń, Jacek Gutorow, Jan Józef Lipski, Bartosz Małczyń ski, Julian 
Przyboś czy Joanna Roszak  14. W niniejszym szkicu moim celem nie jest 
dys kutowanie niewątpliwej niewiary Karpowicza w możliwość „nazywania 
rzeczy” przy użyciu ich językowych „odpowiedników”, ale pokazanie, na 
czym w twórczości autora Odwróconego światła polega przezwyciężanie 
ułomności komunikacyjnego medium; przezwyciężanie, które było często 
zbyt łatwo przez krytyczki i krytyków pomijane lub postrzegane jako stra‑
tegia zgoła odwrotna. Twierdzę, że w wypadku poety, który jeden ze swoich 
tomów zdecydował się zatytułować W imię znaczenia, niesłusznie. Dlatego 
w celu rekonstrukcji pisarskiej praktyki Karpowicza chciałbym równolegle 
przyjrzeć się mu jako czytelnikowi.

 12 Zob. T. Karpowicz, Wiatr od morza, [w:] idem, Dzieła zebrane, t. 4, red. J. Stolarczyk, 
Wrocław 2013, s. 139–163.

 13 „Heraklitejska formuła panta rei jak żadna inna zrobiła karierę. Olśniewająca w swojej 
prostocie, stała się impulsem dla ujmowania wszystkich zjawisk w ruchu, kolebką 
dialektyki” – pisał poeta w pierwszych słowach poświęconej twórczości Bolesława 
Leśmiana dysertacji (T. Karpowicz, Poezja niemożliwa. Modele Leśmianowskiej wyob-
raźni, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 1975, s. 5). O heraklitejskich fascynacjach 
Karpowicza zob. m. in. B. Małczyń ski, Poetyc kie re-lektury dys kursów filozoficznych 
w Rozwiązywaniu przestrzeni Tymoteusza Karpowicza (rekonesans), [w:] Podziemne 
wniebowstąpienie…, s. 204–228; F. Kujawinski, O poezji Karpowicza na przykładzie 
poematu „W drodze do Troi”, tłum. R. Sawic ki, „Pomosty” 2008, t. 13, s. 183–184.

 14 Zob. bibliografia. Teksty autorów niewystępujących w spisie znaleźć można w tomie 
Podziemne wniebowstąpienie…
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2.

Frank Kujawinski oraz Tomasz Tabako – uczniowie, współpracownicy 
i przyjaciele Karpowicza z czasów jego blisko trzydziestoletniego pobytu 
w Stanach Zjednoczonych – w zredagowanym przez Halinę Stephan zbiorze 
esejów‑przewodników dla amerykań skich odbiorców słusznie zauważają, 
że po 1974 roku autor Odwróconego światła właściwie przestaje publikować 
w prasie pojedyncze wiersze  15. Dotyczy to nie tylko utworów krótszych, ale 
też tekstów, które Karpowicz uznawał za nieautonomiczne niezależnie od 
ich objętości. Najbardziej jaskrawym tego przykładem jest niechęć twórcy 
do opublikowania Rozwiązywania przestrzeni lub choćby fragmentów tego 
dzieła, z czasem coraz bardziej postrzeganego przez autora jako niemożliwe 
do ukończenia: „Rozwiązywaniu przestrzeni jeszcze daleko do końca. Ale 
bliżej niż do nieskończoności” – pisał Karpowicz w liście do Jerzego Pluty 
w styczniu 1997 roku  16; kilka lat wcześniej wyrażał z kolei przekonanie, że 
poemat jest jego „najdalszą próbą holistycznego widzenia rzeczywistości, 
która na pewno skończy się poznawczą klęską”  17. Ów konstruktywistyczny 
utwór w swoich założeniach był w istocie monumentalny. Koncepcję or‑
ganizującą jego kompozycję omawiali – jak sądzę trafnie – między innymi 
Marian Stala oraz Bartosz Małczyń ski  18, a o hipotezie myślowej stojącej 
u podstaw Rozwiązywania przestrzeni sam Karpowicz pisał: „usiłuję do‑
trzeć do punktu, gdzie w jakichś okolicznościach materii rodzi się prawo 
moralne, domyślić się, do jakiego stopnia masa kosmosu sama w sobie jest 
etyczna, a uprawia zbrodnie pochłaniania i wydzielania”  19. Nieukończony 
poemat ukazał się drukiem najpierw w 1986 roku w zachodnioberliń skim 
czasopiśmie „Archipelag” (nr 1/2), a następnie, trzy lata później, nakładem 
Niezależnej Oficyny Wydawniczej, której redakcja, zapewne tchnięta du‑
chem coraz śmielej rodzącej się rzeczywistości wolnorynkowej, nie poprosiła 

 15 Zob. F. Kujawinski, T. Tabako, Tymoteusz Karpowicz. Krótki przewodnik, tłum. T. Kunz, 
T. Tabako, [w:] Życie w przekładzie. Barańczak, Frajlich, Głowac ki, Grynberg, Hłasko, 
Hoffman, Holland, Karpowicz, Kosiń ski, Kott, Miłosz, Polań ski, Tyrmand, red. H. Step-
han, tłum. M. Heydel, T. Korzeniowski, A. Kosiń ska i in., Kraków 2001, s. 91.

 16 Cyt. za: J. Pluta, Konkurent Pana Boga?, „Przecinek” 1997, nr 4, s. 113.
 17 M. Spychalski, J. Szoda, Mówi Karpowicz, Wrocław 2005, s. 68.
 18 Zob. M. Stala, Rozwiązywanie świata, [w:] Podziemne wniebowstąpienie…, s. 191–195; 

B. Małczyń ski, Poetyc kie re-lektury…; Wstęp…, s. XCII–XCIII.
 19 T. Karpowicz, A. Falkiewicz, K. Miłobędzka, Dwie rozmowy. Oak Park–Puszczykowo–

Oak Park, wybór listów i ilustracji oraz wprowadzenia K. Miłobędzka, oprac. J. Bo-
rowiec, Wrocław 2011, s. 55. W cytatach z korespondencji wszystkie rozwiązania 
edytorskie ujednolicono z konwencją obowiązującą w czasopiśmie.
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twórcy o autoryzację  20. Ostatecznie tak zwane trygonometryczne części 
Rozwiązywania przestrzeni weszły w skład wydanej w 1999 roku antologii 
Słoje zadrzewne. Stały się tym samem elementem większego paralaktycz‑
nego projektu i zys kały szansę na pełniejsze (bo nie pełne!) uobecnienie się 
zakładanych przez Karpowicza filozoficznych sensów. Ukazały się zatem 
w formie, która – z trudem, jak widać po listach adresowanych do Andrze‑
ja Falkiewicza i Krystyny Miłobędzkiej – mogła zaspokoić przedustawne 
oczekiwania poety.

Uwagi Kujawinskiego i Tabaki wskazują, że Karpowicz jako twórca, po‑
cząwszy od co najmniej przełomu lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych, myś‑
lał o swoich tomach właśnie jako o holistycznych projektach – nie tyle nawet 
poetyc kich, co myślowych – czy nawet elementach jednego, nieustannie 

„stającego się” projektu (warto przypomnieć, że Rozwiązywanie przestrzeni 
autor nazywał często kontynuacją Odwróconego światła). Szczególnie dbał 
zatem o wewnętrzną logikę dzieła na każdym jego poziomie: od pojedyn‑
czych wierszy, przez paralaktyczne cykle, po spójne, ogromne objętościowo 
poematy. Amerykań scy współpracownicy twórcy piszą o czterech warstwach 
w architekturze dzieł Karpowicza: (1) słowach, (2) lirykach oraz (3) „wiąz‑
kach wierszy”, składających się na (4) „jeszcze obszerniejsze sekwencje 
służące scalaniu opowieści [wyróżnienie – K.P.]”  21. Zdaję sobie sprawę, 
że przytoczona przeze mnie klasyfikacja nie jest szczególnie nowatorska czy 
odkrywcza, ale podkreś lam ostatni z wymienionych budulców, ponieważ 
w wypadku autora Odwróconego światła jest on wypadkową właściwie całego 
życiorysu pisarza oraz jego biografii twórczej. Kluczowe dla zrozumienia tej 
poezji przenośnie – takie jak metafory światła, źródła, mostu  22 czy drzewa/
lasu – biorą swój początek już we wczesnych tomach, zys kując z czasem 
coraz większe znaczenie dla projektu myślowego autora. Za moment prze‑
łomowy dla kształtowania się koncepcji filozoficznych Karpowicza można 
uznać trwające do roku 1975 – a zatem poprzedzające „właściwy” debiut 
autora – prace nad poświęconą pisarstwu Bolesława Leśmiana dysertacją 
Poezja niemożliwa. Modele Leśmianowskiej wyobraźni. Już w roku 1962 Jan 
Józef Lipski wyrażał intuicję: „Żaden chyba z poetów należących dziś do 

 20 B. Małczyń ski, Wstęp…, s. LXXXVI.
 21 F. Kujawinski, T. Tabako, op. cit., s. 92.
 22 Przypominam za Małczyń skim, że opublikowany w 1941 roku w „Prawdzie Wileń skiej” 

debiutanc ki wiersz Karpowicza nosił tytuł Mosty. Do utworu tego – z perspektywy 
czasu surowo ocenianego przez autora – poeta wrócił w 2001 roku, odnosząc się 
jednocześnie do symbolicznego potencjału figury mostu, stale obecnej w jego poezji. 
Zob. B. Małczyń ski, Wstęp…, s. XXXIX–XL; T. Karpowicz, Sur le pont d’Existence…, 
[w:] idem, Eseje, t. 1, red., posł. J. Roszak, Wrocław 2019, s. 7–10.
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czołówki polskiej liryki nie przechodzi tak szybkiej, radykalnej ewolucji, jak 
Karpowicz”  23. Ewolucja ta, chwytliwie ujęta przez Stanisława Barańczaka 
w ramy muzykologicznej metafory przejścia od monodii (jednoznaczność 
Żywych wymiarów), przez kanon (dwuznaczność tomów następnych), po 
fugę (wieloznaczność, zaczynająca się w Trudnym lesie z 1964 roku i – idąc 
tokiem rozumowania Barańczaka, czego poznań sko‑harwardzki autor nie 
mógł był już odnotować w swoim szkicu – kontynuowana aż do końca bio‑
grafii twórczej Karpowicza), wynika, po pierwsze: z postępującej niewiary 
w przystawalność języka do świata rzeczy, w kolejnych książkach poetyc kich 
sukcesywnie próbowanej i poddawanej eksperymentom (w potocznym 
tego słowa znaczeniu); po drugie: z ewolucji rozumienia przenośni przez 
Karpowicza – od modelu tradycyjnego po „metaforę otwartą”, jak rozumieli 
ją Przyboś („Stuknij dwa razy w stół, a raz poza –”  24) czy, w nieco innym 
ujęciu, Andrzej Falkiewicz w Istnieniu i metaforze  25. Do książki tej z dużym 
zainteresowaniem Karpowicz odnosił się w liście‑eseju do Falkiewicza  26. 
Odpowiedź filozofa zapoczątkować miała korespondencję o charakterze 
dys kursywnym, do której jednak – ze względu na nadmiar obowiązków 
i trosk – nie doszło. Karpowicz pisał przepraszająco, zapowiadając opóźnie‑
nie w reakcji: „A więc lawina spraw i obowiązków. Niepokojów. […] Do Pana 
totalnie myś lanego świata mogę wrócić tylko totalnie. Pan nie pozwala na 
dorywczość”  27. Ujęcie metafory jako tropu niepoddającego się dwuelemen‑
towemu ujęciu znajduje także odzwierciedlenie w słynnym eseju Karpowicza 
o poezji Krystyny Miłobędzkiej, zawierającym tyleż ważne spostrzeżenia 
dotyczące twórczości autorki Po krzyku, co wskazówki, które – rzecz jasna 
z zaznaczeniem wszelkich niebagatelnych różnic – można stosować przy 
lekturze mieszkającego wówczas w Oak Park pisarza.

Usiłuję pokazać, że „świat myś lany totalnie” to cecha nie tylko książek 
i szkiców filozoficznych Falkiewicza, ale też tomów autora Odwróconego 
światła, które również rozpatrywać wolno w kategoriach punktów na mapie 
jednego spójnego projektu myślowego. Pisali Kujawinski i Tabako: „Dla 
Karpowicza poezja jest formą zgęszczonego, przyspieszonego filozofowania, 

 23 J. J. Lipski, Ku intelektualistycznemu symbolizmowi, [w:] Podziemne wniebowstąpienie…, 
s. 85.

 24 J. Przyboś, Nowa róża, [w:] idem, Sytuacje liryczne. Wybór poezji, wstęp E. Balcerzan, 
wybór E. Balcerzan, A. Legeżyń ska, komentarze A. Legeżyń ska, Wrocław–Warszawa–
Kraków–Gdańsk–Łódź 1989, s. 106.

 25 Zob. A. Falkiewicz, Istnienie i metafora, Wrocław 1996.
 26 Zob. T. Karpowicz, A. Falkiewicz, K. Miłobędzka, op. cit., s. 65–84.
 27 Ibidem, s. 107.
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poprzez które – na ekranie języka – ujawnia się dramat istnienia”  28. I zaraz 
dodawali, próbując w zwięzłych słowach ująć założenia estetyczne twórcy:

[…] nie warto ogłaszać «fragmentów», pojedynczych wierszy, skoro peł‑
niejsze znaczenie poszczególnej wypowiedzi uwyraźnia się dopiero na tle 
i w relacji wobec wszystkich innych tekstów z cyklu, za sprawą przypisanego 
cząstce miejsca w architekturze całości – w strukturze, która musi być tak 
rozległa, ponieważ jest rodzajem wszechświata  29.

3.

Jako czytelnika Karpowicza cechowały z jednej strony uważność i rzetelność, 
z drugiej – myślenie o liryce czy dramacie w kategoriach radykalnie cało‑
ściowych. Śledząc pisarstwo autora Odwróconego światła, nie sposób chyba 
nie zauważyć, że był on mistrzem aluzji literac kiej; poetą, w pełnym tego 
słowa znaczeniu, intertekstualnym  30. Świadczy o tym także jego warsztat: 
tworząc, korzystał ze skomplikowanego, rozbudowanego systemu fiszek, 
pozwalającego mu w razie potrzeby szybko sięgnąć do jednego z licznych 
mniej lub bardziej nośnych cytatów zakorzenionych w tradycji Zachodu. 
Poeta, chętnie wplatający w swoje wiersze intelektualistyczne gry kulturowe, 
mające stwarzać sytuację „oświetlania” zamierzonych sensów poprzez zapo‑
średniczenie ich w rozpoznawalnych – czasem tylko dla nielicznego grona 
odbiorców – cytatach, słowach kluczach czy pozornie odsyłających poza 
tekst (w rzeczywistości: skierowanych zawsze ku jego fenomenologicznemu, 
znaczeniowemu rdzeniowi) filozoficznych lub fizycznych rozpoznaniach, 
o podobne praktyki twórcze podejrzewał koleżanki i kolegów po piórze. 
W jednym z zagadnień, które podczas prac nad Metaforą otwartą Karpowicz 
przesłał Miłobędzkiej, pytał:

Do jakiego stopnia czuje Pani wspólnotę z duchem i literą Norwidowskiego 
wersu z Modlitwy: „To rozwiąż jeszcze głos – bo anioł woła”, gdy pisze Pani: 

„coś z tego, co mój głos rozluźni w zawołaniu”?  31

 28 F. Kujawinski, T. Tabako, op. cit., s. 91.
 29 Ibidem, s. 91–92.
 30 Zob. K. Krasoń, Sztuka aluzji literac kiej w twórczości lirycznej Tymoteusza Karpowicza, 

Szczecin 2001.
 31 T. Karpowicz, A. Falkiewicz, K. Miłobędzka, op. cit., s. 177.
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Odpowiedź autorki Po krzyku – „No tak, to mógłby być również tam‑
ten anioł!”  32 – jakkolwiek wydawać by się mogło, że wynikająca z dys‑
kursywnego nieprzepracowania własnego projektu poetyc kiego (tego 
rodzaju twierdzeniom przekonująco zadawała kłam Joanna Orska)  33, 
wskazuje, że intuicja Karpowicza nie jest w tym względzie trafiona. Nie 
jest także chybiona, jednak pozorny intertekst, dostrzeżony przez wyczulo‑
nego na podobne zabiegi pisarza, okazuje się odpowiedni tylko ze względu 
na zbieżność wyobraźni twórczej Miłobędzkiej z obrazowaniem chętnie 
czytanego przez autorkę Norwida. Reakcja poetki oznacza właściwie tyle, 
że skojarzenie nie jest niezgodne z jej wyobrażeniem na temat znaczenia 
przywołanego wersu.

Tego rodzaju spostrzeżeń, odsłaniających sposób myślenia Karpowi‑
cza o materii tekstu, jest skądinąd w przesłanych Miłobędzkiej pytaniach 
znacznie więcej. Autor Odwróconego światła ujawnia się w nich jako pisarz 
uważnie projektujący swoje kolejne poetyc kie ruchy, świadomy granic po‑
znania, do których udało mu się dotrzeć, przeprowadzając dotychczasowe 

„eksperymenty” na języku i znaczeniach, i których przekroczenie stanowi 
jego dalszy cel:

Jakie są w chwili obecnej Pani zasieki poznania […], których Pani pokonać 
nie może, a równocześnie nie jest Pani w stanie poddać się nieznanemu, 
gdyż zwyciężający zawsze jest złem, i czy wtedy zaczyna Pani te „zasieki” 
nienawidzić („nienawiść jest równie pomyślna jak miłość” […])?  34

Cele te – jak pokazuje przykład nieukończonego Rozwiązywania prze-
strzeni – Karpowicz chciał zdefiniować, wypróbować, wreszcie: osiągnąć 
na poziomie kolejnych tomów poetyc kich; aż do granicy, która okazała się 
niemożliwa do przekroczenia (a przynajmniej – komentował sam autor – 
niedosiężna w granicach pozostałych mu lat życia).

Ale nieoczekiwanie poeta pokazuje się także od strony, która – jak 
sądzę – mogła stać u podstaw uznania go za lingwistę chętnie trwonią‑
cego sensy, twórcę postmodernistycznego w szerokim tego określenia 
znaczeniu: komponującego literac kie kolaże, pełne lirycznych „pustych 
przebiegów”, nadestetyzującego, „do odczytania/napisania”. W pytaniu 
oznaczonym w korespondencji jako siedemnaste pisarz zastanawia się, 

 32 Ibidem.
 33 J. Orska, Nieobecność Miłobędzkiej, [w:] eadem, Performatywy. Składnia/retoryka, 

gatunki i programy poetyc kiego konstruktywizmu, Kraków 2019, s. 219–240.
 34 T. Karpowicz, A. Falkiewicz, K. Miłobędzka, op. cit., s. 183.
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na ile nierozstrzygalność – będąca w równej mierze przedmiotem za‑
interesowania Miłobędzkiej, jak i, co podkreś lałem wcześniej, Karpowi‑
cza – jest w poezji autorki Po krzyku „kamuflażem dla fenomenologicznych 
uzmysłowień prawdy, by przedłużyć potyczki harcowników przed bitwą 
już rozstrzygniętą”  35. Mówiąc prościej: czy znaczeniowa otwartość poe‑
zji Miłobędzkiej jest swoistym efekciarstwem, mającym obudowywać już 
wypracowaną i „udowodnioną” (sobie?) filozoficzną tezę. Trójelementowa 
koncepcja metafory, przejęta przez Karpowicza przede wszystkim od Przy‑
bosia, z całą pewnością umożliwia w twórczości autora Kamiennej muzyki 

„sytuacje liryczne” potencjalnie (czy właściwie: pozornie) nieograniczone 
znaczeniowo. Jednak są one równoważone przez środki wykładające zamie‑
rzone znaczenia, jak na przykład charakterystyczne dla poety alegorie, na 
czele z obciążonym bardzo konkretnym kontekstem „światłem”, wysnutym 
przez pisarza ze słynnego zdania Martina Heideggera: „Welt ist nie, sondern 
weltet”  36, przełożonym przez Przybosia – co Karpowicz odnotowuje w Poe-
zji niemożliwej – na potrzeby wiersza Noc powrotna jako „Świat nie jest, świat 
się wiecznie zaczyna”  37. Mieszkający w Oak Park twórca, chcąc zapewne 
oddać w polszczyźnie zbieżność brzmieniową słów użytych w oryginale: 

„Welt” (niem. ‘świat’) oraz „weltet” (neologiczny czasownik utworzony przez 
Heideggera od rzeczownika „Welt”, nienotowany w słownikach, najczęściej 
tłumaczony jako ‘światowić się’), proponuje formułę nieco inną: „Świat nie 
jest, świat się «świeci»”  38. To rozumienie – wraz z zamiłowaniem do filo‑
zofii heraklitejskiej oraz uważnymi studiami nad teorią przestrzeni Stefana 
Banacha – znacząco wpłynęło na sposób użycia metafory/alegorii „światła” 
przez Karpowicza, czego najbardziej bodaj eksplicytnym przykładem jest 
tytuł (i – co za tym idzie – perspektywa podmiotu) opus magnum poety, 
czyli Odwróconego światła.

Przywołuję jeden przykład, choć tego rodzaju znaczeniowych „silni‑
ków”, organizujących sensy poszczególnych tomów czy, znacznie rzadziej, 
pojedynczych wierszy, jest w poezji Karpowicza bardzo dużo; część z nich 
została już zresztą świetnie opisana, choć – mam wrażenie – zwykle w teks‑
tach powstałych przed śmiercią autora i dekonstruktywistycznymi próbami 

„otwarcia” jego twórczości, zwłaszcza dojrzałej.

 35 T. Karpowicz, A. Falkiewicz, K. Miłobędzka, op. cit., s. 161.
 36 M. Heidegger, Wegmarken, Frankfurt am Main 1978, s. 162.
 37 J. Przyboś, Noc powrotna, [w:] idem, Sytuacje liryczne…, s. 258. Zob. także: T. Karpowicz, 

Poezja niemożliwa…, s. 5.
 38 M. Spychalski, J. Szoda, op. cit., s. 56.
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Zabiliśmy – my: interpretatorzy, krytycy, badacze – poetę w jego poezji, 
a wraz z poetą straciliśmy także (wieloznaczność zamierzona) znaczenie 
tej twórczości. Teraz winniśmy go wskrzesić.
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Synopsis. An Introduction to Karpowicz

SUMMARy

The article sketches two alternative approaches to Tymoteusz Karpowicz’s poetry in 
the history of literary criticism of the last few decades. The year 2005 marks a sym‑
bolic turning point—the writer’s death—and thus growing interest in his creativity 
among the then younger generation of researchers. The paper also summarises the 
understanding of the status of meaning of the author of Odwrócone światło [Reversed 
Light] to this day and, as based on the poet’s correspondence, it presents his liter‑
ary‑critical workshop and the mode of thinking about the poem’s matter.

KEyWORDS

Tymoteusz Karpowicz, literary criticism, meaning


