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»Ziarnko niewzeszle” O jednej figurze zycia
w poezji Tymoteusza Karpowicza

Piekno to zawsze tre$¢ pewnej epoki, pewnego jej odlamu, przezyta przez
silng, zdolng upoi¢ si¢ sobg indywidualno$¢. I nowe piekno, ktére dzis po-
wstaje, nawet pigkno parnasczykéw lub estetow, powstaje z nowych form
zycia i aby je zrozumie¢, trzeba pozna¢ nature zycia, ktore je rodzi.

Stanistaw Brzozowski, Legenda Mtodej Polski

Nie ukrywam, ze niniejszy szkic stanowi zaledwie czastke refleksji nad
zglebianym przeze mnie ostatnimi czasy tematem zycia i jego poetyckich
form w najnowszej liryce, nie jest wigc ani wyczerpujacym teoretycznym
wprowadzeniem do filozofii i poetyk(i) form zycia, ani skrupulatng analiza
jego figuratywnosci! w poezji Tymoteusza Karpowicza. Autor Stojéw za-
drzewnych jest tu zresztg raczej punktem wyjscia dla pewnej tradycji, ktora
wydaje sie niezwykle istotna w kontekscie myslenia o relacji miedzy nasza
liryka najnowsza i zyciem samym w sobie. Interesujg mnie mozliwosci, ktore

! Pisz¢ o figuratywnosci, nie chodzi bowiem o zadne metafizyczne uciele$nienie
stowa czy inne, na poty mistyczne koncepcje, bliskie niektérym interpretatorom tej
tworczosci, zwlaszcza poetom-krytykom, np. Bogustawowi Kiercowi czy Joannie
Mueller (anarchomistycyzm), powtarzajace zreszta gest poetyckiego przepisania
tworczodci autora Stojow zadrzewnych, ktéry sam Karpowicz wykonal wiele lat
wcze$niej wobec Lesmiana. My$le raczej o retorycznym charakterze pewnych figur
i tropéw, ktore skrywac¢ maja witalistyczng potencjalnoéé myélenia za pomoca jezyka
poetyckiego.
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otwiera przed nami ta poezja w kontekscie szeroko pomyslanego dziedzic-
twa pdznej awangardy? i jej wspdlczesnego oddziatywania.

Kanoniczna rola Karpowicza w historii najnowszej literatury nie ulega
dzi$ watpliwosci, co wydaje si¢ paradoksalne wobec podtrzymywanego

przez lata toposu jego ,,przyklepanej nieobecno$ci”3. Jest to swoisty po
wroét z wygnania — nie tylko postaci lokalnej, istotnej dla wroctawskiej
sceny literackiej, zwigzanej z pismem ,,Odra’, uniwersytetem i wroctawskim
Zwiazkiem Literatéw Polskich, upamietnionej tytutem obszernej antologii
literatury dolnoslaskiej* i patronujacej najbardziej zastuzonej w miescie
fundacji literackiej®. Karpowicz jest doceniany przede wszystkim jako jeden
z najwazniejszych poetéw lingwistycznych i filozoficznych, inspirujacych
kolejne pokolenia eksperymentatoréw. Lista autoréw, ktdrzy otwarcie przy-
znaja si¢ do fascynacji jego twdrczoscia, jest dluga — od Bogustawa Kierca
i Piotra Matywieckiego, przez Marie Cyranowicz i Joanne¢ Mueller, po Joanne
Roszak, Jakuba Pszoniaka i Przemystawa Suchaneckiego, ktéry w debiutanc-
kim Wtraceniu wrecz wzywa na pomoc i wywoluje po imieniu ,wszystkie
niespokojne skladnie”, majac na mysli zwlaszcza Tomaza Salamuna oraz
wladnie autora Odwrdconego swiatta®.

Powrét Karpowicza, poczawszy od wydania Stojow zadrzewnych
w 1999 roku’, przez przygotowanie pism zebranych pod redakecja Jana Sto-
larczyka (2011-2015) 8, kanoniczng edycje Utwordéw poetyckich w Bibliotece

[N

Odwotuje si¢ do pojecia nieco bardziej otwartego niz neoawangarda, majacego raczej
filozoficzne niz stricte historycznoliterackie odniesienia (synkretyzm, $wiadomos¢
schytku i przygodnosci dzialan w sytuacji wyczerpania si¢ wielkich narracji o przyszto-
§ci, a zarazem wcigz jeszcze zywiona nadzieja na odzyskanie tych narracji). Nawiazuje
do kierunku, ktéry wyznaczyty dwa tomy Nauki chodzenia. Teksty programowe poznej
awangardy (red. W. Browarny, P. Mackiewicz, J. Orska, Krakow 2018 i 2019).

W

To metafora Bogustawa Kierca, zob. idem, Mistrz nieobecny (,Odra” 1997, nr 3, s. 53-58;
przedruk: Podziemne wniebowstgpienie. Szkice o tworczosci Tymoteusza Karpowicza,
red. B. Malczynski, K. Mikurda, J. Mueller, Wroclaw 2006, s. 252-263), ale warto tez
przypomnie¢ stynny wiersz Zbigniewa Macheja Kwestionariusz Karpowiczowski z tomu
Wspomnienia z poezji nowoczesnej (Wroctaw 2005, s. 25).

Zob. Rozktad jazdy. Dwadziescia lat literatury Dolnego Slgska, red.]. Bierut, W. Bro-
warny, G. Czekanski, Wroclaw 2012.

'S
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Mowa oczywiscie o wroctawskiej Fundacji na Rzecz Kultury i Edukacji im. Tymoteusza
Karpowicza.

o

P. Suchanecki, EBA, [w:] idem, Wtracanie, Stronie Sla}skie 2019, 8. 12. Wazny wydaje sie
zwlaszcza swoisty patronat dziela Karpowicza nad mtodymi twércami Biura Literac-
kiego, czy to z racji wydania tam jego pism zebranych, czy tez z powodu istotnej roli
Joanny Mueller w procesie doskonalenia warsztatu mtodych twoércéw.

~

T. Karpowicz, Stoje zadrzewne. Teksty wybrane, post. A Falkiewicz, Wroctaw 1999.

©

Idem, Dzieta zebrane, t.1-6, red. J. Stolarczyk, Wroctaw 2011-2014.
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Narodowej w opracowaniu Bartosza Malczynskiego®, az po ostatnio opub-
likowane Eseje pod redakcja Joanny Roszak'?, jest jednak powrotem kogo$
wigcej, niz tylko poety lingwistycznego, legitymizujacego zywotnos¢ tradycji
naszej poznej awangardy jako nieustannie atrakcyjnego eksperymentu
jezykowego. Taki Karpowicz nigdy wlasciwie nie zniknal, a jego Rozkfad
jazdy (ku zgrozie samego poety) stal si¢ wrecz szkolnym, podrecznikowym
przykltadem wiersza, na podstawie ktérego mozna pokaza¢ uczniom kon-
struktywistyczny zamysl i intelektualny konceptyzm tej $ciezki lirycznej**.

Interesujacy mnie powr6t do serca naszej literatury najnowszej rozu-
miem wigc nieco inaczej. Jest to réwnoczes$nie wielki powrdt przyjaciol
poety, z ktérymi pozostawal w intelektualnym dialogu - Krystyny Mito-
bedzkiej i Andrzeja Falkiewicza — oraz poetéw w jaki$ sposéb pokrewnych
ich drodze, cho¢by Witolda Wirpszy czy Zbigniewa Bienlkowskiego. Za swo-
istym odzyskaniem neoawangardy lat szes¢dziesiatych i siedemdziesigtych
przez nasza krytyke i literaturoznawstwo ostatniej dekady stoi co$ wiecej
niz tylko zainteresowanie pozytywnym jezykowym eksperymentem, ty-
powe jeszcze np. dla prac Edwarda Balcerzana czy Stanistawa Baranczaka.
Mozna powiedzie¢, ze ci pokrewni Karpowiczowi autorzy, ostatni wielcy
modernisci naszej poezji, prezentowali spdjna koncepcje literatury i kul-
tury, ktora uwzgledniata zaréwno filozoficzne poszukiwania zrédel, jak
i spoleczne (jednostkowe i zbiorowe) diagnozy przysztosci. Byli zapewne
ostatnig formacja literatow totalnych, oddanych tworzeniu calo$ciowej wizji
sztuki, nawet jesli calo$¢ ta miata mie¢ charakter zmontowanych szczatkéw
i fragmentow (jak u Milobedzkiej), odbi¢ wielokrotnych i geometrycznych
lub trygonometrycznych przeksztalcen (jak w wielkich ,syntezach” Kar-
powicza z Odwréconego swiatla i Rozwigzywania przestrzeni) lub struktur
popekanych i kognitywnie ,,sktamanych” (jak w péznych utworach Wirpszy
z Czgstkowej proby o cztowieku)12.

©

Idem, Utwory poetyckie (wybdr), wstep i oprac. B. Malczynski, Wroctaw 2014.

10 Jdem, Eseje, t.11 2, red. J. Roszak, J. Stolarczyk, Wroclaw 2019 i 2020.

11 O ciekawszych mozliwosciach, dotyczacych niepetnosprawnosci poety i probleméw
edukacji o tolerancji i akceptacji, pisata Joanna Roszak, zob. eadem, Poezja krytyczna.
Ciato kalekujgce w wypowiedziach Tymoteusza Karpowicza, [w:] Nauka chodzenia.
Teksty programowe péZnej awangardy, tom 1, red. W. Browarny, P. Mackiewicz, J. Orska,
Krakéw 2018.

12 Dobrze wida¢ to w rozmowach miedzy Karpowiczem, Falkiewiczem i Milobedzka,

zebranych w tomie Dwie rozmowy. Inspiracje Heideggerowskie uzupetniaja fascynacje

egzystencjalistyczne, by wreszcie polaczy¢ si¢ u tych trojga autoréw z mysla Wschodu,
mistycyzmem i poszukiwaniem poetyckiej, wyobrazniowej syntezy — to ona wydaje
si¢ pojeciem kluczem do filozoficznego pokrewienstwa pisarzy. Zob. T. Karpowicz,
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Drugie zycie awangardy

Chcialbym jednak wyjs¢ od innej tezy i to jej poswigci¢ nieco wigcej uwagi
w tym szkicu. Obecny powro6t neoawangardy, tryumfalny, cho¢ w gruncie
rzeczy do$¢ niezwykly, wiaze sie nie tylko ze zmieniajaca si¢ rolg jezyka
i naszym stosunkiem do eksperymentu (za ktérym kryje sie oczywiscie
idea laboratorium i rosngcego znaczenia scjentyzmu we wszelkich préobach
urynkowienia humanistyki), ale tez z pytaniem - nieustannie stawianym
wlasnie przez neoawangarde, niejako w kontrze do tej pierwszej, historycz-
nej awangardy — o prekarne zycie: odsloniete, pielegnowane i wymagajace
ochrony w obliczu watpliwych, niepewnych i nierozstrzygalnych teleologii
lub w ogoéle braku konkretnych wizji przysztosci®?.

Wspolczesna moda na neoawangarde i zwigzany z tym powrdt Wirpszy,
Mitobedzkiej, Falkiewicza oraz wtasnie Karpowicza dotyczy wigc juz nie
tyle ukrytego w ich poezji intelektualnego potencjalu gier z jezykiem i jego
aporiami, ile umiejetno$ci postawienia przez te wiersze pytan kulturowych
najbardziej interesujacych nas dzisiaj: o relacj¢ migdzy materia i forma
(nowe materializmy), o krucho$¢ i kaleko$¢ naszych cial (zwrot soma-
tyczny i maladyczny), o przyszios¢ planety i gatunku ludzkiego (kwestie
antropocenu i postantropocentryzmuy), o jezyk jako sposéb zamieszkiwania
w $wiecie (linie ekokrytyczne), a wreszcie o to, co najbardziej bedzie mnie

A. Falkiewicz, K. Mitobedzka, Dwie rozmowy. Oak Park - Puszczykowo - Oak Park,
wybor listéw i ilustracji oraz wprowadzenia K. Mitobedzka, oprac. ] Borowiec, Wroc-
faw 2011. O tym, Ze Karpowicz chcial ,,ogarna¢ caloé¢ $wiata i cato§¢ wlasnego zycia’,
pisal juz Jacek Lukasiewicz (zob. idem, Symetrie Karpowicza, [w:] idem, Ruchome cele,
Warszawa 2003, s. 180), a myél ta przewijala sie przez wieksza cze$¢ recepcji tworczosci
autora Odwrdconego swiatla.

13 Postugujac si¢ pojeciem prekarnosci, sieggam po kategorie Judith Butler, eksponujac
krucho$¢, cielesno$¢ i delikatno$¢ samego zycia w starciu z nowoczesnymi urzadze-
niami, ksztaltujacymi je i zarzadzajacymi nim, nie za$ po pojecie ekonomiczne, po-
pularyzowane przez Guya Standinga w kontekscie globalnego prekariatu jako nowej
klasy politycznej. Jak pisala autorka w Ramach wojny: ,,Nie da si¢ najpierw zdefiniowa¢
ontologii ciala, a dopiero potem odnosi¢ si¢ do spolecznych znaczen, jakie to ciato
przybiera. Raczej samo bycie cialem oznacza, ze jest sie wystawionym na oddzialywanie
spolecznego urabiania i formowania - a to wlasnie czyni z ontologii ciala ontologie
spoleczng” (s. 43). W tej ontologii mamy wlaénie do czynienia z ciatem odstonietym,
bedacym metonimia Zycia samego w sobie i lezacym u podstaw wszelkiej politycznej
emancypacji. Zob. J. Butler, Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence,
London - New York 2006; eadem, Ramy wojny. Kiedy zycie godne jest optakiwania?,
thum. A Czarnacka, Warszawa 2011; G. Standing, Prekariat. Nowa niebezpieczna klasa,
tlum. K. Czarnecki, P. Kaczmarski, M. Karolak, red. nauk. M. Szlinder, stowo wstepne
J. Zakowski, Warszawa 2014.
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interesowalo w tym szkicu - o zycie samo w sobie, o kondycje i warunki
zycia, przekraczajacego horyzont jednostkowy i tworzacego biopolityczny
fundament myslenia o tym, co wspdlne 4. Dalej zajmowac mnie bedzie
pewien wariant filozoficznego pojecia ,,formy zycia” (Lebensform), ktore
kilkukrotnie rozwazat m.in. w Dociekaniach filozoficznych Ludwig Witt-
genstein, a nastepnie przejal i rozwingl Giorgio Agamben w serii Homo
sacer, zwlaszcza w tomie The Highest Poverty (Altissima poverta), w ktéorym
z franciszkanskiej reguty monastycznej wyprowadzil koncepcje zycia wolne-
go od prawa, ale podporzadkowanego zasadzie ubdstwa jako praktykowaniu
wspolnoty, zabezpieczajacej nas przed zyciem nagim (bare life) 1°.
»Wyobrazi¢ sobie jakis jezyk, znaczy wyobrazi¢ sobie pewien sposéb zy-
cia” - tak brzmi klasyczny fragment z paragrafu dziewietnastego Dociekar
filozoficznych Wittgensteina w rodzimym tlumaczeniu. Ale 6w ,,sposob zycia”
to wlasnie interesujaca mnie Lebensform, a wiec pojecie we wspolczesnej
filozofii politycznej thumaczone juz catkiem dostownie. Chodzi bowiem nie
tyle o sposob (metode, maniere, styl), ile o forme (ksztalt), ktérg zycie to
osiaga i poprzez ktora przejawia sie na poszczegélnych etapach, dzigki roz-
norakim uzyciom jezyka wytwarzajac/osiagajac wspdlnotows plaszczyzne
egzystencji. ,Forma zycia” miafa dla Wittgensteina znaczenie praktyczne —
byta korelatem jezykowego obrazu $wiata i technik dzialania, poprzez ktdre
manifestuje sie Zycie danej jednostki jako zycie zbiorowe (zwigzane zawsze

14 Ten kierunek zmian zainteresowan interpretacyjnych dobrze wida¢ w kolejnych fazach
recepcji tworczoéci Karpowicza: od tej wczesnej, skupionej gtéwne na technicznych
mozliwoéciach jezyka i wyobrazni, podszytej metodologia strukturalizmu lub wczesnej
dekonstrukeji (Trznadel, Stawinski, Baranczak, Balcerzan, az po Nycza z Tekstowego
Swiata), po te idace znacznie dalej w tekstualno$¢, wciaz jeszcze obficie nawiedzane
widmami Derridy (to zwlaszcza Urwany slad Jacka Gutorowa), ale tez starajace si¢
juz wychyli¢ w ,,pozatekst”, wlagnie ku zyciu i jego metamorfozom, jak pos$wigco-
na Karpowiczowi cze$¢ Stratygrafii Joanny Mueller, Synteza mowy Joanny Roszak,
m.in. eksponujgca watki le§mianowskie, az po rozwijane przez Bartosza Malczynskiego
pojecie ,,poetyckiej polimorfii” z jego wrecz postsekularnej rozprawy Rozwigzywanie
tekstow. Wiele tekstéw wczesnej i srodkowej fazy recepcji (Baranczak, Glowinski,
Balcerzan, Bienkkowski, Krason, Nycz) przedrukowanych zostato [w:] Podziemne
wniebowstgpienie...; zob. tez osobno: J. Gutorow, Urwany slad. O wierszach Wirpszy,
Karpowicza, Rézewicza i Sosnowskiego, Wroctaw 2007; J. Mueller, Stratygrafie, Wroc-
taw 2010, s.105-197; J. Roszak, Synteza mowy Tymoteusza Karpowicza, Poznan 2011,
B. Malczynski, Rozwigzywanie tekstow. Poetyckie polimorfie Tymoteusza Karpowicza,
Krakéw 2010.

15 G. Agamben, The Highest Poverty: Monastic Rules and Form-of-Life, ttum. A. Kotsko,
Stanford 2013.
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z procesem komunikacji) 6. Byla czyms$ mediujagcym pomiedzy ptaszczyzng
socjalizacji a praktykami ekspresji.

Zdaniem Agambena pojecie to sigga znacznie dalej, nie chodzi mu
bowiem wylacznie o komunikacje, ale o réznorakie filozoficzne projekty
czlowieczenstwa (i tego, co zostaje go pozbawione) !”. Za pytaniem o forme
zycia kryje si¢ istotniejsza kwestia, odsylajaca az do platonskich koncep-
cji ustanowienia ,,zycia samego w sobie” jako podstawy (bio)polityki .
Chodziloby o granice migdzy materialistycznym (biologicznym) i idea-
listycznym (filozoficznym) ujeciem bycia oraz o procedury wchianiania
i pacyfikowania go przez poo$wieceniowy dyskurs filozoficzny. Wreszcie
réwniez o fundamentalng opozycje miedzy zyciem jako potencjalnoscia
stawania si¢ sobg (potentia), a zyciem zredukowanym, subsumowanym
pod réznorakie nowoczesne maszynerie, stuzagcym im i na ich potrzeby
(re)produkowanym. Innymi stowy, badajac jego formy, wtoski filozof staje
w obronie jakosci ludzkiej egzystencji przed biologicznym redukcjonizmem,
a fundamentalna w tym procesie okazuje si¢ obrona myslenia w jezyku jako
nieustajacego eksperymentu.

Jesli — jak twierdzi Andrzej Sosnowski - poezja nieustannie ujmuje si¢
za zyciem'®, bo c6z wiecej moze, niz zdoby¢ si¢ na taki gest obronny, to
u reprezentantow naszej neoawangardy, zwlaszcza zas u Karpowicza, Mito-
bedzkiej i Falkiewicza, zycie okazuje si¢ figura znacznie bardziej amorficz-
ng i wrecz zrédlowa: wymaga nie tylko sformulowania opowiesci, ale tez
troski i pielegnacji w wierszu, ktéry ma charakter nieustannego ubywania,
wytracania si¢ czy tez kostnienia potencjalnosci. Jak zatem nakresli¢ w ta-
kiej poezji wektor sily, ktéra tak bardzo interesowala Agambena wlasnie
w kontekscie formy zycia — wspdlnego istnienia, przeciwstawiajacego si¢
tanatycznym urzadzeniom nowoczesnosci?

16 Zob. M. Soin, Gramatyka i metafizyka. Problem Wittgensteina, Wroclaw 2001.

17 G. Agamben, Form-of-Life, [w:] idem, Means Without End. Notes on Politics, ttum. V. Bi-
netti, C. Casarino, Minneapolis, s. 3-12.

18 Temu problemowi poswiecone sg tez cale wlasciwie badania Davida Kishika w jego
filozoficznej pentologii To Imagine a Form of Life; zob. zwlaszcza: idem, Wittgenstein’s
Form of Life, London - Oxford - New York — New Dehli - Sydney 2008 i The Power
of Life. Agamben and the Coming Politics, Stanford 2012. W kontekscie wloskiej my$li
spoteczno-politycznej, ktérej Agamben byl przedstawicielem, réwnie wiele uwagi
poswiecit temu problemowi Mikolaj Ratajczak, zob. idem, Forma zycia i dobro wspélne.
Geneza i aktualnos¢ wspétczesnej wloskiej filozofii politycznej, Warszawa 2020.

19 A. Sosnowski, I ta zaskakujgca konkluzja pozostaje w mocy, [w:] D. Foks, A. Sosnowski,
Pracownia Poetycka Silesius, red. A. Kaluza, G. Jankowicz, Wroclaw 2015, s. 43.
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Jak wazna byla teza Sosnowskiego (a wtasciwie pierwsze zdanie jego
wyktadu) w zarysowywaniu pewnej $ciezki powrotu awangardy w horyzont
zainteresowan wspolczesnych poetéw i badaczy, wskazywaé moze fakt, ze
jako cytat pojawila si¢ ona réwnoczes$nie w dwoch rozprawach, nadajac im
ton i temat: u Grzegorza Jankowicza i Marty Koronkiewicz2°. Jankowicz
na poczatku swego eseju pisze: ,,poezja ujmujaca si¢ za zyciem to poezja,
ktdra zycie chroni, troszczy si¢ o jego los, przemawiajac w jego imieniu.
Poezja jest mediacja zycia, w niej bowiem moze si¢ ono zaposredniczy¢, czyli
przybra¢ ksztalt, nabra¢ formy”2!. Dalej pojawia si¢ juz (stusznie zreszta,
bo taki byl kontekst refleksji Sosnowskiego) Walter Benjamin z Zadaniem
ttumacza i materialistycznym sposobem ujecia zycia jako sily historycznej,
a nie wylacznie czegos$ z porzadku natury (a wigc réwniez - koniecznosci).
To samo ,,zycie”, o ktérym wspomniatl autor poems wielokrotnie w réznych
kontekstach, powrdci chwile pézniej w redagowanej przez niego i Joanne
Orska antologii Awangarda jest rewolucyjna, albo nie ma jej wcale??. Bo nie
o rewolucyjnos¢ szto w tej monumentalnej, majacej kanonizacyjny charakter
ksigzce, ale wlasnie o Zzywotno$¢ tekstow awangardowych we wspolczesnej
polszczyznie i jej kulturze literackiej. Mozna by wiec sparafrazowac ten
tytul: , Awangarda jest zywa, albo nie ma jej wcale”. Zacytujmy najpierw
Sosnowskiego z przedmowy do ksigzki, w ktdrej prowadzi przewrotnag gre -
réwniez z wczesniejszym wyktadem z Pracowni Silesius:

Awangarda ujmuje si¢ za szczgsciem natychmiastowym, widzac w tradycji
alegoryczne przeciwienstwo zycia i czasu, martwa przestrzen, czas spara-
lizowany.

Awangarda wystepuje przeciw nieprzeobrazalnej przecietnosci zyciowego
procesu w ogole i przeciwko niewiarygodnej przecigetnosci sktadu i tadu
zycia w kazdej z jego lepiej znanych postaci??.

Wystepuje — dodajmy - oczywiscie w imie samego Zycia, tego, za ktérym
ujmowala si¢ wczesniej jeszcze ,,po prostu” jako poezja. Jak pisala z kolei
Orska w obszernym postowiu do tej ksiazki, juz bez literackich gier, za to
positkujac si¢ rozprawami Hala Fostera:

20 Zob. G. Jankowicz, Poezja, ktéra si¢ ujmuje, [w:] idem, Blizny. Eseje, Wroclaw 2019;
M. Koronkiewicz, I jest moc odleglego zycia w tej elegii. Uwagi o wierszach Andrzeja
Sosnowskiego, Wroctaw 2019.

21 @G. Jankowicz, op. cit., s. 245.

22 Awangarda jest rewolucyjna, albo nie ma jej wcale, red. i wyb. wierszy J. Orska, A. Sos-
nowski, Poznan 2019.

23 A. Sosnowski, O pojeciu awangardy, [w:] Awangarda jest rewolucyjna..., s. 8.
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Sposob pracy dzisiejszych ,,awangardystow” z poetyckim materiatem rézni
sie od dokonan przedwojennej awangardy, skupionej na kwestiach au-
tonomii sztuki. A jednak stosunek do odbiorcy jako waznego partnera
pomagajacego zrekonstruowac calos¢ dzieta, zasadniczo ,demokratyczny”
i krytyczny wobec norm komunikacyjnych charakter sztuki, w koficu wy-
kraczanie czgsto performatywnych poetyckich tekstow ku scenie i samemu

»Zyciu” — wszystko to stanowi o awangardowej wspdlnocie pewnych postaw
tworczych obecnych w calym xx 1 w xx1 wieku?4.

Wryjscie ,,ku zyciu”, a wigc poza pole sztuki, to oczywiscie dla awan-
gardy pierwszej, tej historycznie wlasciwej, zaledwie fantazja, dopiero
za$ dla neoawangardy praktyka jak najbardziej uzasadniona i wpisujaca
sie w metaliterackie poszukiwania jej tworcow. Ale nie chodzi wylgcznie
o roznice miedzy programem i praktyka, miedzy autotelicznoscia sztuki
nowoczesnej i heteroteliczno$cia tej w wariancie neoawangardowym. Czym
innym bylo bowiem ,,zycie” dla jednej i drugiej formacji - pierwsza rozwa-
zala je w kontekscie codziennosci, znacznie bardziej socjologicznie, czesto
jeszcze w duchu Lebensphilosofie lub modernistycznego organicyzmu (jak
cho¢by Tadeusz Peiper czy Bruno Jasienski). Dla neoawangardy kwestia
zycia jest juz $cisle powiagzana z rozwojem nauk biologicznych, postgpami
medycyny i rolg dwudziestowiecznej biopolityki, a wlasciwie z u§wiadomie-
niem sobie jej znaczenia w naszym $wiecie?®. Zaréwno u Karpowicza, jak
i u Mitobedzkiej fundamentalne pytanie bedzie dotyczylo wlasnie mozli-
wosci (prze)zycia w jezyku, a wiec pisania jezykiem zywym, na przekdr tym
wszystkim sitom filozoficznym i historycznym, ktére swiadczyly wowczas
(w czasie tryumfu strukturalizmu i potem, w poczatkach jego dekonstrukeji)
raczej o martwocie gestu poetyckiego.

Bedzie to pytanie istotne, bo nie dotyczy ono wylacznie kratylejskich
fantazji o zamianie stéw na rzeczy (do ktérych czesto zostaje sprowadzone
w refleksji teoretycznej), ale podstawowej plaszczyzny komunikacji z In-
nym - a wiec kwestii porozumienia (wymiany) miedzy jednostkowa forma
zycia organizmu i $wiatem wokol niego. Ze jest to spotkanie dramatyczne,
pelne niezrozumienia, chaosu i pustki, spotkanie wlasciwie bezowocne,

24 1. Orska, Awangarda jest potrzebna jak powietrze, [w:] Awangarda jest rewolucyjna...,

s.644.
25 Zob. E. Mauro, The Death and Life of the Avant-Garde: Or, Modernism and Biopolitics,

»Mediations” 2013, nr 26 (1-2).
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za$wiadczajg i Mitobedzka, i Karpowicz, po réwno zaczytani w Heideg-
gerze?S, ale zawsze bardziej jednak zadluzeni w tradycji rodzimej poezji,
przede wszystkim u Le$miana. Czy z tego heideggerowskiego dramatu moze
sie wyloni¢ cien nadziei? Czy neoawangardowa refleksja nad potaczeniem
formy zycia jako filozoficzno-politycznego projektu, z rosnaca wiedza bio-
logiczng o genezie wszelkiego zycia i o koniecznosci weryfikacji naszych
wyobrazniowych projektéw, moze by¢ dzisiaj przydatna?

Jesli podazy¢ tymi dwoma liniami - literatury jako medium politycznosci
form zycia oraz wiersza jako proby wypracowania indywidualnej formy zy-
cia — dojdziemy tam, gdzie jestesmy w naszej liryce dzis: od buddyjskich mo-
mentéw zycia uwalniajacego si¢ od cierpienia u Krystyny Milobedzkiej do
krucho$ci jednostkowego zycia u Ilony Witkowskiej; od konceptualnych na-
rodzin (kluczowego tematu tworczoséci Karpowicza) do zmartwychwstania
w innej formie, az po poetyckie wylinki Joanny Mueller i kietkujace ziarna
u Ewy Ledéchowicz (Sekwoje) oraz artyficjalne skamieliny Kacpra Bartczaka;
od ekstazy istnienia Tomaza Salamuna do ekstatycznych wierszy Mitosza
Biedrzyckiego i Piotra Janickiego; od ciagtego stawania w korowodzie §mier-
ciu Jarostawa Markiewicza do cudu narodzin i pasywnosci wszelkiego zycia
u Krzysztofa Siwczyka; do wszystkich tych sfer i poetyk, ktore z jednej strony
potrzebowaly rodzimej neoawangardy w jej konstruktywistycznych wtas-
nie odstonach, z drugiej za$ zawsze byty troche obok, w nieco innej relacji
miedzy istnieniem i stowem niz relacja czysto historyczna, odpowiadajaca
na polityczne zapotrzebowanie chwili. Karpowicz i Mitobedzka proponuja
dwie, nieco odmienne odnogi, ale obie niezwykle wazne i nadal pulsuja-
ce w najnowszych wierszach?’. Te karpowiczowska odnajdziemy cho¢by
u Juliusza Pielichowskiego (Czarny organizm), Marcina Mokrego (czytanie.
Pisma i Swiergot) oraz u wspomnianych juz Suchaneckiego, Mueller czy
Roszak. Wracajac wigc do tez Orskiej — nie chodzi wylacznie o neoawan-
gardowy ruch ,.ku zyciu”, czyli poza autonomie estetyczna, ale tez o inte-
lektualny, metakrytyczny namyst neoawangardy nad pojeciem formy zycia,
poddanej nowoczesnym praktykom biopolitycznym i urzadzeniom wtadzy.

Nie znaczy to oczywiscie, ze kategorie poetyckiej formy zycia postrze-
gam jako apolityczng czy ahistoryczng, bo byloby to niezgodne zaréwno

26 Echa tych lektur i wspdtbrzmien byly juz kilkukrotnie badane, zob. zwlaszcza A. Glen,
Obejmowanie rzeczy. Poszukiwanie jezyka Calosci w wierszach Tymoteusza Karpowi-
cza, »Sztuka i Filozofia” 2008, nr 32, s. 89-100; H. Czubata, Tymoteusza Karpowicza
doswiadczanie rzeczy stowem, ,,Estetyka i Krytyka” 2013, nr 2 (29), s. 43-58.

27 O tej, ktora wylania sie¢ z propozycji Mitobedzkiej, pisalem w podobnym kontekécie
gdzie indziej: zob. J. Skurtys, Zamiast Szymborskiej? Krystyna Mitobedzka i Zrédla
wspélczesnej ekopoezji w Polsce, ,,Przestrzenie Teorii” 2017, nr 28, s. 203-219.
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z ontologia prekarnej cielesnosci Butler, jak i z podstawowymi rozpozna-
niami Agambena na temat communitas. Przeciwnie — uznaje ja za pojecie
na wskro$ historyczne, bo caly czas istoczace sie, plastyczne (w tym mate-
rialistycznym rozumieniu, ktdre plastycznosci nadala Malabou), i na wskro$
polityczne, bo wynikajace bezposrednio z rozwoju refleksji nad dwudzie-
stowieczng biopolityka (zob. cykle wykladéw Michela Foucault z College
de France). To, co mozemy w naszej poezji nazwa¢ diugg linig refleksji
o formach zycia, stalo jednak zawsze na marginesie historii politycznej —
bylo to zycie zbyt miekkie, kruche, bezksztattne lub amorficzne, by moglo
ustawi¢ sie wprost jako dyskurs opozycyjny wzgledem jakiejs maszynerii
dziejow. Jego politycznos¢ jest jednak glebsza, dotyczy bowiem w ogdle
pytania o miejsce zycia, o definicj¢ i granice, ktére przed nim postawimy,
tym samym oddzielajac to, co zywe, od tego, co martwe, tekstualne, spetry-
fikowane i abstrakcyjne. I takie jest wlasnie zycie w poezji Karpowicza - to
nieustanna walka o ukonstytuowanie sie, a potem porzucenie swej formy.
Jest to, innymi stowy, Zycie z wiersza o takim wlasnie tytule z Kamiennej
muzyki: niestabilne i paradoksalne, uwigzione ,,w matej kropli powietrza /
nie obrzezonej niczym” 28,

Karpowicz: forma otwarta

Jak mozemy przeczyta¢ w postowiu do Zmyslonego cztowieka, najnowszego
wyboru wierszy Karpowicza (dokonanego przez znawczynig jego twérczoéci
Joanng Roszak) skupionego na lesie jako ekologicznej metaforze koegzysten-
¢ji: ,,Dla Tymoteusza Karpowicza poezja niewatpliwie byla sprawa jezyka
(wewnetrznych rotacji stéw, ich pelnej mobilizacji), ale niezaprzeczalnie
tez — a moze przede wszystkim — kwestig zycia”2°. Poznanska krytyczka
nie doprecyzowuje, o jakie zycie jej chodzi, ale z kontekstu mozemy wnio-
skowac, ze nie jest to wylacznie retoryczna figura tworczosci, ,,pisarstwa na
miare zycia’, a tym bardziej kolejna metafora zyciopisania. Potraktujmy wiec
owa ,kwestie zycia” jako problem, z ktérym poezja musi si¢ nieustannie
mierzy¢, w niej bowiem dochodzi do jego najdelikatniejszych poruszen
i najdalej idgcych naduzy¢. Nie powinno dziwi¢, ze dla trzech najwigkszych
mistrzéw Karpowicza - Norwida, Lesmiana i Przybosia (a na marginesie
mozna wspomnie¢ tez Rilkego) - kategoria ta wydaje sie kluczowa, cho¢ do
kazdego z nich przybywa z nieco innego systemu filozoficznego (u Norwida

28 T. Karpowicz, Zycie, [w:] idem, Dzieta zebrane, t.1, s.109.
20 Idem, Zmyslony czlowiek, wyb. i red.]. Roszak, Stronie Slqskie 2020, S. 32.
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to organicyzm, dla Le§miana bergsonizm, u Przybosia fenomenologia).

Wirdd pojed, ktdre Karpowicz zachowat w kserokopiach z kulturoznaw-
czo-religioznawczej encyklopedii Richarda Cavendisha (Man, Myth and
Magic: An Illustrated Encyclopedia of the Supernatural, jedynego takiego
przedsiewzigcia w dziejach), procz ekologicznych i czysto metafizycznych
zagadnien (dusza, drzewo, las, oddech), odnajdziemy réwniez wlasnie zycie.
Mozna powiedzie¢, ze to do niego sprowadza si¢ ostatecznie cala metafizy-
ka autora Stojow zadrzewnych — do zycia nagiego, odstonietego, kruchego,
oraz takiego, ktdre jest ukryte, schowane, zabezpieczone - jak w wierszu, za
pomoca jezyka, lub jak w drzewie, grubg warstwa kory3°. Poeta przyznawal
zreszta wprost, ze poszukiwal w swojej twdrczosci ostatecznego wzoru
$wiata na miare Einsteina lub wlasnie ,,ogélnej formuly zycia”3!. Mozemy
powiedzie¢, ze jego droga przypomina te z programowego tekstu Odwrdcone
swiatto - jest wyprawa ,w poszukiwaniu formuly otwartego zycia”3?, naj-
bardziej potencjalnej i zarazem syntetycznej wizji nieustannego stawania sie.

Zyciu, ktére ,,rozpoczyna poranny ront / pod bufiasta spodnicg nieba”33,
plenigcemu sie i transgresyjnie naruszajagcemu wszelkie granice, towarzy-
szy wiec w tej poezji zawsze to jednostkowe, niebywale kruche i podatne
na unicestwienie. W pewnym sensie naiwna, robotnicza pie$t z Zywych
wymiaréw — ,I czujemy serca swe wszyscy / jakby w piersiach zyjace
ziarna”** - nigdy nie wybrzmiata do korca i nigdy nie zostala przez poete
w pelni zanegowana, mimo niechetnego stosunku do tomu3s. Przeciw-
nie: w tekstach z okresu neoawangardowego, tych z lat sze$¢dziesiagtych,
jednym z najwazniejszych problemoéw okaze si¢ wlasnie podtrzymanie
w wierszu ,,zyjacego ziarna’, ktére samo z siebie nie ma juz systemu polaczen
ani warunkéw pozwalajacych mu kietkowad, utracito bowiem zwiazek ze
zrédlem3¢. Mozemy tez wspomnie¢ w tym kontekscie ciekawy wiersz Sgd,

30 Zob. T. Karpowicz, studium ciszy drzewa, [w:] idem, Dziela zebrane, t.1, s.160.
1 M. Spychalski, J. Szoda, Méwi Karpowicz, Wroclaw 2005, s. 68.

32 T. Karpowicz, Odwrdcone swiatto, [w:] idem, Dzieta zebrane, t. 2, s. 398.

33 Idem, kroki do kwadratu, [w:] idem, Dziela zebrane, t. 3, s. 341.

Idem, Zyjgce ziarna, [w:] idem, Dziela zebrane, t.1, s. 40.

W
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35 Byl to tom noszacy znamiona presocrealistycznego optymizmu, ale tez zachowujacy
wiele z naturalnej, wiejskiej autobiograficzno$ci Karpowicza, od ktérej poeta z czasem
si¢ oddalil w strone abstrakcji matematycznych i intelektualizmu czlowieka akademii
i pidra. ,,Debiut, prawie przecietny” — tak okreélil go w liscie do Kunstmanna, nie-
chetnie uznajac potem Zywe wymiary za czeéé swojego dzieta (Heinrich Kunstmann -
Tymoteusz Karpowicz. Listy 1959-1993, oprac. M. Zybura, Wroclaw 2011, s. 46).

3

-

Jak trafnie zauwaza Gutorow: ,,Zasada projektu [Karpowicza - J.S.] bowiem, a raczej
jego nerwem, bylo przekonanie, Ze jest si¢ odcietym od Zrdédla (to jedno z czegs-
ciej wystepujacych u Karpowicza stéw), ze mamy juz tylko przeplyw wody, ciagi
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w ktérym iscie biblijnemu odwrdceniu ulegl proces orzekania o winie: ,,To
was w togach moze raczej sadzi¢ / ziarnko niewzeszle / drzewo nieszumiace
/ i cztowiek ztamany”?”. Jest to znaczace pole semantyczne, bo jak wiemy
od Kafki i czytajacego go wnikliwie Agambena, sytuacja definiowania zycia
jest w naszej kulturze zawsze relacjg o charakterze prawnym, tzn. w oparciu
o réznorakie argumenty biologiczne wprawia si¢ w ruch bezduszng maszyne
legislacyjna, ktdrej skrajng postacia byla oczywiscie administracja schytku
epoki Habsburgéw. Dlatego tak dobrze odnajduje sie w temacie form zycia
wlasnie Katka?® i dlatego Agamben musi siggna¢ az po starozytne rzymskie
prawo, zeby mdc w ogole zmierzy¢ sie z Zachodnig ontologia i odkry¢ w niej
fundamentalng degradacje nagiego zycia (dzoe)°.

Nawet rewizjonistyczny ,,zmyslony cztowiek” 49, zapewne porte-parole
samego Karpowicza - ,,owoc nie istniejacego drzewa’, ktory pierwsze po6t
zycia poswiecil zmyslaniu twarzy, drugie za$ poszukiwaniu ,,syntezy mowy’,
zapoczatkowanej dziwng, alchemiczng transakcja ,w wiezy Babel”, pro-
wadzaca go do wygnania w $wiat (odrzucenia lokalnosci na rzecz uni-
wersalizmu) - jest nowoczesnym wytworem biopolityki, jakby pokraczna
odpowiedzig na programy pierwszej awangardy. To ,,sztuczne zycie’, swoisty
skrzydlaty golem, oderwany od zrédet, ktéry naiwnie pomyslal ,,jakze tatwo
jest zy¢”4! i tym samym utracil materialny ciezar egzystencji, a wiec zdol-
no$¢ ukorzenienia sie i potencjal kietkowania. W ten kontekst mozemy tez
wlaczy¢ sposodb istnienia z jednego z najstynniejszych i zarazem najbardziej
lirycznych wierszy Karpowicza o uwaznosci (mindfulness) — Las, zwlaszcza
za$ jego ostatnig strofe: ,Lez cicho. / Lez niby li§¢ tego lasu, / Niby nasiono

dalsze, kontynuacje, kopie i kalki” (J. Gutorow., Tymoteusz Karpowicz. Rozgalezienie,
[w:] idem, Urwany $lad..., s. 62).

37 T.Karpowicz, Sgd, [w:] idem, Dziela zebrane, t.1, s. 72.

38 Inspirujaca rozprawe pos$wiecil mu ostatnio w tym wlaénie temacie Tadeusz Stawek,
zob. idem, Kafka. Zycie w przestrzeni bez rozstrzygnieé, Mikotéw 2019.

39 Krytyke tego stanowiska przedstawila Rosi Braidotti, porzucajac Heideggerowskie
dziedzictwo biologicznego redukcjonizmu dzoé, bliskie Agambenowi, na rzecz tra-
dycji spinozjanskiej — witalistycznej, materialistycznej i afirmacyjnej. W przypadku
interpretacji pism Karpowicza ten gest wydaje si¢ jednak zbyt daleko idacy wzgle-
dem lekturowych zainteresowan samego poety. Zob. R. Braidotti, Polityka zycia jako
bios-zoe, tlum. I. Holewinski, ,,Machina My¢li” 2018 [online] http://machinamysli.
org/wp-content/uploads/2019/01/Braidotti_Bios-zoe.pdf [dostep: 10.08.2021];
zob. tez rozprawe o pokrewnej mysli filozoficznej Luce Irigaray — K. Szopa, Poetyka
rozkwitania. Réznica plciowa w filozofii Luce Irigaray, Warszawa 2018 (zwlaszcza
rozdzial ostatni Roslinnos¢ - praca rozkwitania).

40 T. Karpowicz, Zmyslony czlowiek, [w:] idem, Dziela zebrane, t.1, s. 66.

41 Idem, Oblok, [w:] idem, Dziela zebrane, t.1, s. 67
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wszystkich drzew”42. W tekscie tym, zadtuzonym u Lesmiana i bedacym
prosta strukturalnie instrukcjg czego$ pomiedzy medytacja i modng dzisiaj

»kapiela le$ng”, wybrzmiewa ars bene vivendi. Lezenie w ciszy i nierealistycz-
ne (zupelnie ahistoryczne) doswiadczanie przeptywu czasu, egzystencji wy-
darzajacej si¢ pomiedzy lisciem (opadlym juz z drzewa, a wiec obumartym)
i nasionem, ktore jest potencjalnoscia wzrostu dopiero nadchodzacego - jest
catkowicie nie-ludzkie. Sama cyklicznos$¢ procesu zycia bywa fascynujaca,
ale prawdziwy przeplyw i prawdziwe medytacyjne wyciszenie uzyskuje
Karpowicz dzigki mistrzowskiemu operowaniu czasem i jego uplywem,
rozciggnietym z perspektywy czytelnika w nieskonczonos¢, ale weigz zna-
mionujacym koleje fazy stawania sie. Na poziomie poetyki decydujg o tym
oczywiscie paralelizmy, poréwnanie oparte na partykule ,,niby”, jakby$my
udawali, symulowali lub szukali przyblizenia, srodkowa strofa przypomina-
jaca wyliczenie i ostatnia — o wydluzajacych si¢ wersach (3-8-8), z nagtym,
definitywnym akcentem na ostatniej sylabie.

Ziarno/nasiono to jedna z najbardziej produktywnych znaczeniowo
figur zycia w tworczosci Karpowicza — powraca ona wielokrotnie, zwlaszcza
we wczesnej fazie, pozwalajac zar6wno na wprowadzenie semantyki lasu
i wzrostu lub kietkowania roélin (z ulubionymi przez poete drzewami-labi-
ryntami oraz topika stojow jako kostniejacych form-otulin i stéw-kokonow),
jak i na wykorzystanie biblijnych, postsekularnych tropéw z przypowie-
$ci o siewcach i ziarnie padajacym na nieurodzajng glebe (lub nasionach,
nieznajdujacych zyznej ziemi; zob. tez eschatologiczne widze go jak wcigz
sieje z Odwrdconego swiatla: ,nie jest tak ze w imieniu posiany / cztowiek
ma prawo do wielkich ust / w czasie kielkowania jest prawda / Ze ma jedna
krople na dwa suche / przesunigcia po wargach upatu”+3). W Karpowi-
czowskim nasionku zawiera si¢ metonimia calego procesu poetyckiego.
Na razie zyciodajna sita skrywa sie w lupinie i jest przez nig chroniona, ale
tylko czeka na sprzyjajace warunki i moment otwarcia - zranienia i roz-
warcia pancerza - by rozla¢ si¢ w §wiat i tym samym bezpowrotnie zmie-
ni¢ swoj sposob istnienia. Z taka sytuacjg, cho¢ paradoksalng wiasnie, bo
przeciez nacechowang groznie, wrecz katastroficznie, mamy do czynienia
w Studni, utworze o calkowicie odwroconej metaforyce kierunkéw ruchu:

»1ylko galezi potraconej u gory zaufaj ze ciebie rozumie / jakbys byt jej owo-
cem spadajacym wzdtuz wysmuktego pnia / [...] Wiec modl si¢ Modl sie
o dno stwierdzajace realno$¢ twojego spadania / Wigc mddl si¢ modl sie

42 Idem, Las, [w:] idem, Dziela zebrane, t.1, s. 54.
43 Idem, widze go jak wcigz sieje, [w:] idem, Dziela zebrane, t. 2, s. 372.
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o krawedz o ktérg musisz sie strzaska¢” 44 Modlitwa o krawedz to wlasnie
poszukiwanie w kontakcie ze §wiatem przemocy, ktora prowadzi do przejscia
z jednej formy zycia w inng. To oczywiscie perspektywa fizycznej $mierci
czlowieka, z ktérg pogrywa Karpowicz przez obecng w tym tekscie topike
wypalenia si¢ lontu czy gasnigcia komety, ale tez pelna nadziei, mesjanska
wrecz opowie$¢ o metamorfozie jako remedium na plynng nowoczesnos¢
i zwigzany z nig lek przed catkowitym relatywizmem, objawiajacym si¢
w poezji poczatku wieku xx koszmarem o braku dna. Wcze$niej w tym
wierszu czytamy: ,wpadaj w chmure kamienng i wychodz z niej zywy / Badz
igla zszywajaca dwie krawedzie ziemi / grzbietem gor i oblokiem deszczem

iklonem ziarnem i rzutem”°. Korowod istnienia gwaltownie i spontanicznie

zdaje sie zmienia¢ nie tylko formy, ale tez stany skupienia i kwantyfikatory
ontologiczne, przechodzi¢ od materii do abstrakeji i z powrotem. Podobna
fantazje o przemocy jako poczatku przeistoczenia znajdujemy w Ucieczce

ptakow z tego samego tomu: ,,Czlowieku bij gtowa o umarly kamien / by-
lebys$ styszal chrobot zycia w czaszce” 6. Dzialanie sztuki ma bowiem dla

Karpowicza réwnocze$nie aspekt destrukcyjny i stworczy, oba s3 jednak
$cisle zwigzane ze stawaniem si¢ zZycia samego w sobie, a wiec jego umie-
raniem w starej formie i zmartwychwstawaniem w nowej, tak jakby proces

ten nie dotyczyl bezposrednio podmiotu. Jak wspominat poeta w rozmowie

z Ryszardem Sawickim:

To, co pisze, jest do§¢ gwaltowne, atakujace i mnie, i $wiat. Niektdrzy za-
rzucali mi nawet rozbdj i okrucienstwo. Ale ani ja, ani ludzko$¢ nie po-
trzebujemy fatszywej fagodnoséci, tylko odradzajacej skutecznosci.
Czyz Chrystus nie méglby by¢ oskarzony o okrucienstwo, kiedy pluciem
w oczy ozdrawial §lepego?+”

W dziatanie literatury zaczyna z czasem wplata¢ Karpowicz nie tylko figure
narodzin (wywiedziong z toposu stowa-ziarna), ale tez teologiczna figu-
re zmartwychwstania - jako ziarna, ktére musi najpierw obumrze¢ (nie
wzej$é, zgnié, nie wykietkowa¢, zosta¢ zmarnowane), zeby pojawic si¢ na
nowo w chwale, nieodseparowane juz od rzeczy, bo bedace samym zyciem.

Jak pisala Joanna Gradziel-Wdjcik: u Karpowicza ,,[d]rzewo, pojmo-
wane jako istota Zywa i istota Zycia, metonimia bujnej, rozwijajacej si¢
rzeczywisto$ci, przeciwstawione zostaje papierowi, bibule, temu wiec, co

44 Idem, Studnia, [w:] idem, Dziela zebrane, t.1,s.119. 45 Ibidem.
46 Idem, Ucieczka ptakow, [w:] idem, Dziela zebrane, t. 2, s.123.
47 Twércza negacja. Rozmowa o poezji, ;Wieloczas” 1983, nr 1-2, s. 59 [podkre§lenie - J.S.].
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z niego powstaje i co odbiera mu prawdziwo$¢, realnosé, co je znieksztal-

ca — stowu”4%. Dalej zas: ,Kazde nazwanie okazuje si¢ unicestwieniem

rzeczy, jej negacja, zamknieciem w sztucznym, skazonym subiektywno$cia
konstrukcie mowy. Wyrazanie jest zaklamywaniem. Zielen zycia rozpty-
wa sie, blednie po$rdd bialosci kartki” 4. To zaledwie wstep do pozornie
opozycyjnych kategorii natury i kultury, ciszy (ewentualnie szumu lub
milczenia lasu) i mowy (a wigc ludzkiej kakofonii dzwigkdéw), rzeczy
i stowa, tego, co realne i tego, co ma charakter abstrakcyjny (jak sama
poezja), pierwotnego (drzewo) i wtoérnego (kartka papieru). Wydawac by
sie moglo, ze w takim $wiecie jezyk musi sta¢ u Karpowicza po stronie

$mierci — w tak ustawionej przestrzeni nie ma bowiem miejsca na jaka-
kolwiek witalno$¢. Ale byloby to zbytnie uproszczenie, na site wpisujace
jego ontologie w modernistyczne, tanatyczne projekty spod znaku Bataillea
czy (zwlaszcza) Blanchota . Autor Stojéw zadrzewnych jest przeciez tworca
»poetyckiej trygonometrii’, w ktorej obowiazujg raczej odbicia, paralaksy
i wymiary pokgtne, a nie dychotomia czy proste, logiczne przeczenia.
Mozna powiedzie¢, ze podobnie jak w przypadku Kafki, jego poetycka
rozprawa z zyciem rozgrywa sie ,w przestrzeni bez rozstrzygniec¢”, cho¢

tutaj jest to réwniez przestrzen w sensie matematycznym, pieczolowicie,
wrecz dogmatycznie wyznaczana (wiemy, ze Karpowicz interesowal sig
chocby pojeciem przestrzeni Banacha).

Owszem, wiekszo$¢ gestow poetyckich autora miata charakter konstruk-

tywistyczny, a wigc energie natury (6w wielki, Przybosiowski mit) probowat

on wydobywac wtasnie poprzez ukazanie technicznych ograniczen poezji,
procedur naszej wyobrazni i nieudolnos$ci samego jezyka. W tym sensie
jego literacki projekt mial charakter negatywny, moze nawet apofatyczny.

48 J. Gradziel-Wojcik, Poezja jako teoria poezji. Na przyktadzie twérczosci Witolda Wirpszy,

4

5

©

=3

Poznan 2001, s. 155.

Ibidem, s.158.

Jak pisat Piotr Bogalecki, przeprowadzajac czytelnika przez postsekularne, mesjan-
skie tropy tworczoéci Karpowicza (w tym akurat fragmencie w towarzystwie nader
licznych cytatéw z Foucaulta): ,,Jezeli Blanchot i Karpowicz spotykaja si¢ »na pustyni,
na drugim krancu ktérej [...] migoce jezyk bez $ciéle okre§lonego podmiotu, prawo
bez Boga, zaimek osobowy bez osoby, to mimo wszystko dla tego drugiego jezyk
nie pozostaje — pozosta¢ nie chce - jedynie »spéZnionym wysitkiem zrédla, zaranng
erozjg $mierci. [...] wzajemna przezroczystoécig zrédla i $mierci; [...] istnieniem,
ktére w samym twierdzeniu ‘méwi¢’ otrzymuje grozna obietnice wlasnego znikniecia,
swego przyszlego pojawienia«. Nawet jedli istotnie czysty »byt jezyka jawi sie tylko
w zniknieciu podmiotug, to u Karpowicza nigdy nie znika mesjaniska wiara w istnienie
uprzywilejowanej »formuty myslowej«” (P. Bogalecki, Szczgsliwe winy teolingwizmu.
Polska poezja po roku 1968 w perspektywie postsekularnej, Krakow 2016, s.138).
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Ale to nie wszystko. Zmagania Karpowicza z jezykiem z jego p6znych
toméw-syntez dowodza co najwyzej tego, ze poeta nie jest skutecznym
demiurgiem ani czarnoksi¢znikiem - nie ma mocy stworczej, tzn. nie
powoluje za pomoca swoich procedur nowego zycia. W tym sensie nigdy
nie zblizy sie do Schulzowskiego Traktatu o manekinach. Nie znaczy to
jednak, ze jego jezyk, naznaczony nieustannym kostnieniem form, a za-
razem pulsujacy od niespodziewanych, wymykajacych sie znaczen !, nie
zachowuje w sobie §ladow jakiegos zycia. Istnieje wszak ,,uniwersalny znak
réwnania / pomiedzy stojem celulozy / a zastawkami w sercu kruchym /
uniwersalne pojednanie / lasu i fowcy jego cienia”52. Tego uniwersalnego
pojednania mozemy szuka¢ w pulsie. Pdllein, pulsowanie, to etymologiczny
zrédlostow imienia Ateny, jak fascynujaco (cho¢ zapewne celowo mylaco)
dowodzi Roberto Calasso w alternatywnej opowiesci o bogini z Zaslubin
Kadmosa z Harmonig®. W tym wariancie historii, a byto ich przeciez
wiele i nie sktadaly si¢ wcale w spéjny kanon, bogini madrosci odkrywa
u konajacego tytana Zagreusa dualistyczny charakter Zycia — organicznej
kruchoéci, chronionej przez otuling formy. Jej imi¢ dotyczy wigc wlasnie
tego przejscia od pulsowania serca do ciata skrytego pod zbroja. Obnazone
serce tytana, symbolizujace nieostoniete, nagie zycie, przebite zostaje przez
wldcznie (pallas) uzbrojonej i tryumfujacej Ateny. Ale tym samym bogini
uswiadamia sobie wlasng, podwdjna nature — ona tez jest nagim i kruchym
cialem, nawet ona - jedyna, ktdra zostala poczeta w pelnym rynsztunku
i pancerz musiata dopiero odrzuci¢, aby narodzi¢ si¢ raz jeszcze.

Jak relacjonuje Malczynski rozmowe Stanistawa Beresia z Karpowiczem,
poeta méwil tam o Stojach zadrzewnych nastepujaco: ,W tym budowaniu
kolejnego stoja, ktoéry opuszcza drzewo, zawarte jest implicite moje prze-
konanie, ze kazde dzielo sztuki otwierajace nowe horyzonty, méwiace co$
nowego o cztowieku musi si¢ zaczyna¢ od préby przekroczenia fizycz-
nego stanu bytu czy potocznego sposobu myslenia” 4. I dalej, z tej samej
rozmowy: ,Czytelnik, ktory chce sie zatem wiélizgna¢ w strumien tresci
Stojow zadrzewnych, powinien przede wszystkim odnalez¢ w sobie ten
calo$ciowy byt, ujrze¢ siebie jako czastke rytmu wszechéwiata [...] on sam
musi odnalez¢ w sobie to pulsowanie materii, pulsowanie zycia,

51 Zob. T. Karpowicz, Znak koniunkcji, [w:] idem, Dzieta zebrane, t. 2, s.153.

a

2 Idem, Matka w krzesle drewnianym, [w:] idem, Dziela zebrane, t.1, s.158.
33 R. Calasso, Zaslubiny Kadmosa z Harmonig, przedm. J. Brodski, thum. S. Kasprzysiak,
Warszawa 2010.

w

4 B. Malczynski, Wstep, [w:] T. Karpowicz, Utwory..., s. xcvI [podkreslenia - J.S.].
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ktdre jest czyms szerszym niz suma istnien jednostkowych [...]”55.
Badacz komentuje to nastgpujaco: ,,metafizyczne ambicje autora Kamiennej
muzyki koncentrowaly si¢ na penetrowaniu mozliwosci ciagtego odradzania
sie i rozwoju, poszukiwaniu form in statu nascendi, przekraczaniu spetry-
fikowanych stanéw fizycznych, spotecznych i kulturowych”s¢. To przekra-
czanie stanow fizycznych jest szczegélnie interesujace, na podstawowym
poziomie chodziloby bowiem po prostu o przekroczenie wtasnej utomnosci
(braku lewej reki), o pokonanie konkretnych ograniczen ciala, na planie
filozoficznym zaczyna jednak chodzi¢ w ogdle o przekraczanie konkretnej
formy istnienia i zmienianie jej w inng. W zgodzie z duchem Wittgensteina,
ktorego Karpowicz uwaznie czytal, ruch ten dokonuje si¢ za pomocg kon-
kretnych uzy¢ jezyka, ale uzy¢ nie byle jakich - Zzmudnych, intelektualnych,
formalistycznych ¢wiczen, przeksztalcen obrazéw i rekonfiguracji uktadow
gotowych juz wierszy>”.

Zatrzymajmy sie na koniec w momencie, w ktérym Karpowicz zaczynat
te praktyke — wraz z koncéwka Znakow réwnania, w ostatniej czesci Od-
wrdconego Swiatta, gdy 6w myslowy eksperyment rzeczywiscie przybiera
juz forme geometrycznej abstrakeji, rozpisanej na piony, poziomy i ich
trygonometryczne wariacje, ale wciaz jeszcze pozostaje eksperymentem
$cidle zwigzanym z formowaniem si¢ zycia, z ubieraniem go (dostownie)
w konkretne formy i toczacym sie w ten sposob konfliktem filozoficznym

55 Jbidem, s.xcv1ir [podkreslenia - J.S.].

56 Ibidem, s. XCVII.

57 Osobna kwestig, ktorg warto by rozwazy¢ w kontekscie formy zycia, inspirowanej
mys$la Agambenowska, jest swoista ascetycznos¢ procesu tworczego Karpowicza — jego
fascynacja ideami monastycznymi, kult ciezkiej pracy w gabinecie-celi, niezaleznej
od por dnia i nocy, przeplatanej pracg w ogrodzie i trudem wycieczek gorskich (jako
swoistego umartwiania kalekiego przeciez ciata). To tez ciagle ¢wiczenie woli w po-
dazaniu w coraz glebsze labirynty tropéw filozoficznych i trygonometrycznych syntez
oraz laczaca go z Falkiewiczem fascynacja zakonnikami-mistykami i ideg herezji.
Karpowicz wlasng prace poetycka postrzegal jako rodzaj mistycznego umeczenia,
umartwiania si¢ i zarazem doskonalenia na drodze poznania samego siebie, z czego
wielokrotnie zdawal relacje w listach do przyjaciél. O ,torturowaniu stéw” i swoistym
sadomasochizmie w kontekscie praktyki pisarskiej Karpowicza bodaj jako pierwszy
pisal - jeszcze w trybie recenzenckim - Zbigniew Bientkowski. Caly ten problem
wymagalby jednak osobnego, nieco bardziej biograficznego ujecia, wiec na razie
tylko go zasugeruje, zwracajac uwage na relacje migdzy kalekim cialem autora, jego
monastycznym podej$ciem do procesu twdrczego i roli pisarza (ktéry w pewnym
momencie wladciwie przestaje publikowal wiersze, oddajac si¢ tworzeniu nieskon-
czonej syntezy, niepotrzebujacej juz czytelnika) oraz postsekularnym poszukiwaniem
wspolnoty ludzkiej.
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miedzy nim a $miercig. Cztery prozy poetyckie z tej czegsci sg najbardziej
wizyjnymi fragmentami wczesnej tworczosci Karpowicza, a zarazem - jakby
wlaczajac autora w spor o wizje i réwnanie — poddane sg swoistej intelek-
tualnej funkcjonalizacji. Mozna powiedzie¢, ze tutaj pojawia si¢ tez po raz
pierwszy rozwijana potem konsekwentnie w Odwrdconym swietle i w Stojach
zadrzewnych koncepcja lustrzanego odbicia tematu wiersza i jego dalszych,
geometrycznych przeksztalcen. Wszystkie te teksty realizujg jednak nie
tyle topos ,,$§wiata na opak’, ,,do gory nogami’, jak mogloby si¢ wydawa¢
na podstawie licznych wertykalnych sygnaléw, lecz wlasnie $wiata ,,po
drugiej stronie lustra’, zawieszonego jakby w lemianowskim ,,niedoistnie-
niu”, wciaz jeszcze pozostajacego w przestrzeni bez rozstrzygnie¢, w ktorej
zycie nie przybiera ostatecznych ksztaltow, a $mier¢ nie jest po prostu jego
zniknieciem lub brakiem.

Zwlaszcza Zatoka drzew spokojnych 8, dos¢ niechetnie omawiana przez
badaczy, to utwor stricte genezyjski. Mozemy go potraktowac jako traktat
o stworzeniu albo dostownie jako opowies¢ o kolejnych etapach istoczenia
sie lasu, ktdry jeszcze nie jest lasem, bo stanowi dopiero zalgzek zajmowanej
przestrzeni, bardziej zreszta powietrznej niz ziemskiej. Proza ta — wizyjna
i dziwaczna, oparta na licznych chwytach i zestawieniach semantycznych -
sugeruje przynajmniej na jednej z ptaszczyzn sen nasionka-owocu na chwile
przed oderwaniem si¢ od zrédla i przyjeciem ostatecznej formy biologiczne;.
O ile wiec racje mial Gutorow, ze w poezji Karpowicza zwykle ze zrédlem
nie mamy do czynienia, bo jestesmy juz w gtebi heraklitejskiej rzeki, o tyle
ten utwor jest wyjatkiem. Oczywiscie wszystko w nim znowu plynie, biegnie
i ulatuje, semantyka przepoczwarza si¢, bo oparta jest na metaforycznych
podstawieniach, ale w tym nieuregulowanym jeszcze ruchu we wszystkie
strony zna¢ wlasnie potencjalno$¢ i zarazem bezwolno$¢ zycia. Wszystko
moze sie jeszcze sta¢ czym$ innym, a nawet — wszystko musi si¢ dopiero
sta¢ czyms$ innym.

Znaczacy element konstrukcyjny tego utworu to obecne w nim figury
cyrkulacji - sugestie okalania czy tez ruchu wirowego, ktére w koncu musza
zostaé ,zepsute’, przerwane, wybite z zastoju i jako$ otwarte: ,,kregi powie-
trza’, ,kokon ciala’, ,poplatane orbity”, ruchy gatazek skupione ,w jednej
zrenicy’, ,plaszczyzna osnuta na wrzecionach wiatru”, ,,skamieniatosci
bialych malzowin” W ten pozorny porzadek wirowania wdziera si¢ wlasnie
jakis$ rodzaj wykroczenia, zapowiedz zmiany - potracenie skrzydtem jaskot-
ki, peknieta korona dzwigku, pierwsze nuty ,,symfonii krzyku” przysztych
narodzin, ,,kruszenie si¢” emalii upalu, a wreszcie ,,przepotawianie” skorupy,

58 T.Karpowicz, Zatoka drzew spokojnych, [w:] idem, Dziela zebrane, t.1, 5. 162-164.
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a wlasciwie jestestwa zbiorowego podmiotu. Proces ten jest materializowa-
niem si¢ jakich$ pre-nasion (a wigc i pre-lasu) oraz ich psychologiczng droga
ku rozpoznaniu si¢ w takiej wlasnie formie (,,bylismy gtebiej zdziwieni niz
nieistniejacy bardziej zmysleni niz rzeczywisci zupelnie niesprawdzalni dla
samych siebie”*°). Odbywa si¢ réwnocze$nie jako opowies¢ o przechodzeniu
od snu do jawy (,,kiedy obudzilimy si¢”) i od niebytu do istnienia, ale tez
jako historia o wyksztalcaniu si¢, budzeniu i wysubtelnianiu wszystkich
zmystow, a wiec swoistym procesie poznawczym, i to procesie jak najbar-
dziej empirycznym. W tym sensie dla owocu-ziarna, ktére zmienia sposéb
widzenia, perspektywe i potozenie, otwiera si¢ i przepoczwarza, a nastepnie
wraz z lawing zwierzat oddziela si¢ od Zrédla i ostatecznie laduje w ziemi,
gotowe do kietkowania — wszystko jest nowe i nieznane, cho¢ zarazem
opisywane za pomocg wyszukanych, abstrakcyjnych poréwnan ze §wiata
nieosiggalnego dla jego $wiadomosci. Mozna powiedzie¢, ze to jest platonski
$wiat idei, w ktérym trwaja doskonale zaczatki wszystkich rzeczy, a podmiot
siega po nie jak po rekwizyty, prébujac opisa¢ wlasne doswiadczenie sta-
wania sie i proces zapominania aktu narodzin. Istnienie jest wigc najpierw
ruchem wyobrazni, pewnej pracy spekulatywnej. Nastepnie specjalizuje si¢
i wyposaza w przymioty organizmoéw zywych: od $lepoty do widzenia, od
gluchoty, przez cichy szelest, do finalnego krzyku i zapachu ziemi w noz-
drzach, czemu towarzyszy muzyka sfer i przejscie z idyllicznej abstrakcji
ku brutalnej materialno$ci §wiata. Wyraznym tego sygnalem staje si¢ juz

»wypadniecie z stuchu” szklanych organéw i zastapienie ich boskiej harmo-
nii glosem, napelniajacym ,ostrym szkliwem i upatem”. Od bezcielesnej
przezroczystosci, przez leSmianizm ,,niecieniste ciata’, przechodzimy do

»przyodziewania sie w cien” i wreszcie ,,odzyskiwania ciezaru’, ktory jest
warunkiem ostatecznego upadku w stworzenie. Podobnie jak w przywoty-
wanej juz Studni, ruch ten znamionuje poczatek istnienia jako nowej formy
zycia, a zarazem, paradoksalnie, jest koncem wiersza, ktory opowiada tak
dtugo, jak dtugo proces jest niedokonany, jak dtugo rozgrywa si¢ pomiedzy
istnieniem i nieistnieniem, w ,,rzeczywistosci nieprawdziwej”.

Kluczowa z mojej perspektywy fraza wydaje si¢ fragment drugiej strofy:
oto ,,zamiary zycia tak glebokie ze nieprzewidziane w sposobach zrozu-
mienia nie zaplanowane przez sen nie oczekiwane przez jawe”. Tak jakby
zycie bylo oddzielng, niewyttumaczalna, irracjonalng silg, ktéra wymyka sie
z planu snu (a ten czgsto wigzal Karpowicz ze $miercig), ale tez nie bardzo
pozwala sie poja¢ zmyslami na jawie. Takie wlasnie Zycie ma charakter
wiazacej potencjalnosci — jest zaledwie ,zamiarem” na granicy $wiatow,

59 Jbidem, s.162.
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komunistycznie przenikajagcym nie tylko empirycznie percypowane kon-
tury rzeczy, ale tez procesy ich upodmiotawiania. ,, My” nasion-drzew-istot,
ktérymi ma si¢ dopiero sta¢ podmiot, jest zawsze wtdrne wobec samych
»zamiarow zycia”. Jak stwierdza podmiot, na chwile przed krzykiem i uderze-
niem ziemi w nozdrza, semantycznie kojarzonym raczej z brutalng $miercia
niz z poczgciem/poczatkiem: ,,Stawaliémy si¢ coraz jawniejsi i bardziej
$wiecgcy”. Tak jakby zachodzily tu dwa procesy réwnoczesnie: metafizycz-
nego ruchu wznoszacego, ku boskiemu §wiatlu, i zupelnie realnego spada-
nia, wigzacego si¢ ostatecznie w ,,korzeniach krzyku”. A jednak to wlasnie
powigzanie — sugerowane w tekscie juz wczesniej przez liczne klgczowe
metafory splotow i wezldéw — stanowi jako$ciowa réznice miedzy planami
istnienia i niedoistnienia, niebianskim snem i ziemska feerig zmystowych
rozblyskow i cielesnych zranien. Dopiero zwigzane przez krzyk, uziemione
w glebie nasiona-istoty odnajduja si¢ w finalnej formie, i dopiero takie beda
mogly rozpocza¢ kolejny proces przeobrazania, a wiec dalszy etap stawania
sie nowg zatokg drzew spokojnych.
~Otwarcie” i ,domknigcie” to dwie aporetyczne figury zycia w Karpo-
wiczowskiej przestrzeni bez rozstrzygnie¢ — stawanie si¢ ostateczng (cho¢
zawsze chwilowa) forma zycia z jednej strony wigze si¢ w tej tworczosci
z osigganiem spoistoéci, nabieraniem cig¢zaru i wypracowywaniem tozsa-
mosci ,ja’, z drugiej jednak niemozliwe jest bez zalazkowego ukorzenienia,
pozostajacego zawsze raczej ,zamiarem zycia® (potentia) niz jego wladza
nad nami lub biologiczng koniecznoscig (potestas). Wiasciwie tekst Zatoki
drzew spokojnych — napisany z perspektywy jakiegos ,,my”, ktore w rodzaju
meskoosobowym sugerowa¢ by moglo nawet ludzkos¢, a w konkretnych
spostrzezeniach przybiera charakter amorficznej wielosci (multitude) - jest
zmaganiem si¢ dwoch sil: potencjalnosci stawania si¢ czymkolwiek i niemoz-
liwosci bycia jakimkolwiek innym niz otwartym na to, co wspdlne. Wizja
wspdlnotowej formuly zycia bardziej otwartego, nawigzujacego polaczenia,
komunikujacego si¢ ze $wiatem poprzez akty transgresji samego siebie:
obnazenia, otwarcia (pgkniecia tupiny) lub samookaleczenia, wydaje sie
dos¢ abstrakcyjnym horyzontem biopolitycznej refleksji Karpowicza. Ale
pamieta¢ musimy, ze niemal kazdemu drzewu towarzyszy w tej tworczosci
siekiera — albo jako rekwizyt, znajdujacy si¢ zawsze pod reka, w poblizu,
albo jako metakrytyczna refleksja o cieciach sktadniowych. Nie chodzi wigc
o prosta symbolike tanatyczng, lecz o u§wiadomienie sobie trudu, z jakim
wiaze sie sam proces porzucania konkretnej formy Zycia i komunikowania
sie w ten sposOb ze $wiatem zewnetrznym.
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Ziarnko niewzeszte’ [‘Unsprouted grain’]
On One Life Figure in Tymoteusz Karpowicz’s Poetry

SUMMARY

The paper attempts to briefly sketch the problem of life in Tymoteusz Karpowicz’s
poetic creativity with special consideration given to his earlier collections of poems,
alongside of the focus on the figure of the seed/grain and the idea of germinating
potential connected with them. Unorthodoxically referring to Agambenian idea of
form of life, the author of the paper tries to introduce into the problem of life in the
context of the Neo-Avant-Garde and to demonstrate how thinking about opening of
the shell/the seed germination (becoming the other) pairs up with a reflection about
community and communication.
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