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„W taki sposób idzie się do gwiazd”.  
Mocny człowiek (1929) Henryka Szary

Mocny człowiek był jednym z ostatnich filmów niemych nakręconych w Pol­
sce. Kiedy prasa informowała o jego realizacji oraz premierze  1, równo­
legle rozpisywano się już na temat produkcji pierwszych talkies, które – co 
okazało się wkrótce – ostatecznie wytyczyły kierunek dalszego rozwoju 
kina. Ówczesnym publicystom jednak wydawały się one niekiedy nowinką 
technologiczną mającą urozmaicić intensywnie rozrastający się przemysł 
rozrywkowy. W ciągu kilku kolejnych lat całkowicie zdominowały na­
tomiast rynek produkcji filmowej, nie tylko pod względem standardów 
technologicznych, jakie wiązały się z wprowadzeniem dźwięku, lecz również 
ze względu na swoiste struktury narracyjne, fabularne oraz kompozycyj­
ne. Za sprawą udźwiękowienia kino przeszło więc zasadniczą przemianę, 
w której rezultacie wykształcone na gruncie filmu niemego formy wyrazu 
uległy dezaktualizacji.

Film Henryka Szary powstał na przełomie tych epok. Produkcję można 
potraktować jako symboliczne domknięcie dziejów polskiego kina nieme­
go  2, a równocześnie jako swego rodzaju tour de force wytworzonego na 

	 1	 Zob. [B.], Zza ekranu, „Kurier Warszawski” 1929, 24 czerwca; 9 lipca.
	 2	 Zob. J. Stachowicz, Komputery, powieści i kino nieme. Procesy remediacji w perspektywie 

historycznej, Warszawa 2018, s. 101–107.
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jego gruncie języka artystycznego, co dostrzegli już pierwsi recenzenci  3, 
wskazujący na spektakularny charakter rozwiązań wizualnych: „widzieliśmy 
dużo filmów zagranicznych, znacznie ustępujących Mocnemu człowiekowi”  4. 
Podobne obserwacje sformułowali późniejsi jego badacze, dopatrując się 
w nim wielowymiarowych związków z kinematografią europejską, a zwłasz­
cza z ekspresjonizmem, który właśnie na wizualnej stronie dzieła odcisnął 
wyraźne piętno  5.

Analizowany z dzisiejszej perspektywy film wydaje się interesujący tak­
że z innych powodów. Powstał bowiem na styku dwóch epok w dziejach 
kinematografii, ale jest przy tym wyrazem charakterystycznych dla tego 
etapu nowoczesności rozterek, skonceptualizowanych w zgodzie ze samo­
świadomością epoki. Horyzont problemowy wyznaczyło tutaj napięcie 
między dwoma sposobami pojmowania sztuki, jakie kontrastowały ze 
sobą w pierwszych dekadach minionego stulecia: wczesno modernistycz­
ną „Sztuką” rozumianą w kategoriach młodopolskich oraz „sztuką”, która 
stała się elementem przemysłu rozrywkowego, prężnie rozwijającego się 
w dwudziestoleciu międzywojennym. Film był adaptacją opublikowanego 
w 1912 roku utworu Stanisława Przybyszewskiego pod tym samym tytułem, 
nad przeniesieniem utworu na ekran pracowało zaś dwóch reprezentujących 
kolejne generacje pisarzy, Andrzej Strug oraz Jerzy Braun. To właśnie za 
ich sprawą tekst jednego z najważniejszych autorów młodopolskich został 
poddany znaczącej reinterpretacji, która polegała na innym w stosunku do 
powieści rozmieszczeniu akcentów zarówno w obrębie fabuły, jak i w war­
stwie problemowej.

	 3	 Zob. [B.], Przed ekranem, „Kurier Warszawski” 1929, 24 czerwca; „Mocny człowiek” 
Przybyszewskiego, „Rzeczpospolita” 1930, 4 stycznia.

	 4	 [a.], „Mocny człowiek” – Kino Metropolis, „Kurier Poznański” 1930, 1 listopada.
	 5	 Zob. J. Guranowski, Meteor Młodej Polski a film, „Wiadomości Filmowe” 1939, nr 15; 

N. Korczakowska‑Różycka, „Ekspresjonizm to gra… Ale właściwie, czemu nie?” Mabu-
seria, czyli eksperyment w „Mocnym człowieku” Henryka Szaro, „Kwartalnik Filmowy” 
2015, nr 89/90; A. Piskorz, „Bujający w obłokach fantasta” – Henryk Szaro i jego „Mocny 
człowiek”, „Media – Kultura – Komunikacja Społeczna” 2015, nr 11; M. Kochanowski, 
Modernizacje mocnego człowieka („Mocny człowiek” Stanisława Przybyszewskiego 
i Henryka Szaro), w: tegoż, Modernizm mniej znany. Studia i szkice o literaturze, Biały
stok 2016.
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Najnowocześniejsze metody techniczne

Mocnego człowieka nakręcono z dużym rozmachem. Szaro tak relacjonował 
dziennikarzowi „Naszego Przeglądu” postęp prac:

Mam za sobą sześć filmów. Są to: Filmowe impresje podług Jewreniowa, Jeden 
z 36-ciu, Czerwony błazen, Zew morza, Dzikuska i Przedwiośnie, zaś Mocny 
człowiek jest siódmym – a ponieważ jestem nieco przesądny – wierzę, że 
jako siódmy będzie najbardziej udany. Żeby nie stracić wiary w przesądy, 
czynię wysiłki, aby rzeczywiście był dobry. W tym celu […] zaprosiłem do 
współpracy nie tylko światowej sławy artystę [Grigorija – A.W.] Chmarę 
i  fachowców tej miary, co Włoch Giovanni Vitrotti (operator Quo Va-
dis) oraz architekt [Hans – A.W.] Rouc, ale uciekłem się również do naj­
nowocześniejszych metod technicznych.  6

Znamienne, że reżyser w całej rozmowie nie wspomniał o twórcach 
scenariusza. Skoncentrował się natomiast na innych aspektach pracy nad 
filmem, zapewne wysuwając na pierwszy plan sprawy z jego perspektywy 
mające większą wagę. Była to przede wszystkim obsada, zwłaszcza rola 
głównego bohatera, powierzona Rosjaninowi Grigorijowi Chmarze, akto­
rowi o międzynarodowej renomie, który karierę rozpoczynał w Moskwie, 
a po wybuchu rewolucji wyemigrował do Niemiec, gdzie współpracował 
m. in. z Robertem Wienem i Paulem Wegenerem. Duże doświadczenie miał 
również włoski operator kamery Giovani Vitrotti, mogący się pochwalić 
dorobkiem kinematograficznym obejmującym choćby realizacje produkcji 
francuskich i niemieckich (z czołowymi aktorami oraz reżyserami z tych 
krajów). Również scenograf Hans Rouc, a więc – jak jego rolę określił Szaro – 

„architekt”, miał na swoim koncie pracę przy wielu niemieckich filmach lat 
dwudziestych, w tym przy Rękach Orlaka (1924) wyreżyserowanych przez 
Roberta Wienego.

Doświadczenia ich wszystkich wpłynęły na kształt Mocnego człowie-
ka. Związani z niemiecką kinematografią twórcy wprowadzili do dzieła 
rozwiązania charakterystyczne dla filmu ekspresjonistycznego, wówczas 
jednego z najintensywniej rozwijających się nurtów w kinie europejskim. 
Wypracowana w tych ramach estetyka była na przełomie lat dwudziestych 
i trzydziestych XX wieku dobrze rozpoznawalna, niekiedy postrzegana wręcz 
jako maniera stylistyczna. W Mocnym człowieku ukształtowała ona przede 

	 6	 Mój 7-my film. Rozmowa z realizatorem „Mocnego człowieka” Henrykiem Szaro, „Nasz 
Przegląd” 1929, 14 lipca.
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wszystkim wizualną stronę filmu, w mniejszym natomiast stopniu przenik­
nęło do niego charakterystyczne dla ekspresjonizmu tło światopoglądowe, 
w którym ważną rolę odgrywały predylekcje do metafizyki, ujawniające się 
najczęściej w pesymistycznych opowieściach o naturze ludzkiej podmywa­
nej przez destrukcyjne, irracjonalne siły. Wątek ten w produkcji ograniczono, 
na pierwszy plan wysunięta zaś została gra ekspresjonistyczną stylistyką, 
przez Nataszę Korczakowską‑Różycką określana mianem mabuserii  7.

„Najnowocześniejsze metody techniczne” nie ograniczyły się do prze­
niesienia na rodzimy grunt technik wypracowanych w ówczesnym kinie 
niemieckim. Co prawda, to właśnie one w znacznej mierze przesądziły 
o wyrazistym kształcie wizualnym Mocnego człowieka, ale już od pierw­
szych kadrów widać, że ambicje twórców były większe. Świadczy o tym 
początkowa sekwencja, która rozpoczyna się od widoku mostu Kierbedzia, 
by następnie przejść do panoramicznego kadru przedstawiającego lewo­
brzeżną Warszawę. W pojawiającym się potem ciągu obrazów przewijają 
się charakterystyczne budowle i monumenty, w tym odsłonięty stosunkowo 
niedawno (bo trzy lata wcześniej) pomnik Fryderyka Chopina w parku 
Łazienkowskim. Kamera skupia się wówczas na życiu ulicznym miasta, któ­
rego dynamika ulega zwielokrotnieniu poprzez podwójną ekspozycję oraz 
podział ekranu na kilka części. Za sprawą takiego rozwiązania Warszawa 
jest przedstawiona jako tętniąca życiem metropolia; na pierwszym planie 
widoczni są idący szybkim krokiem piesi, a w następnych scenach dopeł­
niają ten obraz samochody oraz dorożki. Warto dodać, że fabuła została 
zanurzona w ówczesnych realiach w sposób wykraczający poza grę ujęciami 
o umownym charakterze – oprócz wspomnianych elementów topograficz­
nych istotne okazały się także inne miejsca kojarzone z życiem kultural­
nym stolicy. Bohater odbiera wynagrodzenie w kasie jednego z czołowych 
wydawnictw tamtego okresu – Trzaska, Evert i Michalski, a część filmu, 
łącznie z finałową sekwencją, nakręcono w budynku oddanego niewiele 
wcześniej do użytku teatru Ateneum, którego fasada specjalnie na tę okazję 
została przyozdobiona napisem reklamującym premierę sztuki teatralnej 
Mocny człowiek. Z dzisiejszej perspektywy interesująco wypada także sposób, 
w jaki twórcy przenieśli na ekran elementy obyczajowości, poczynając od 
obowiązującej mody, poprzez ikony ówczesnej techniki (samochód), aż po 
rozrywki (wycieczki za miasto, udział w wyścigach konnych).

Obrazy życia miejskiego stanowią wizualną dominantę filmu. Wyraź­
nie nawiązują do reprezentacji przestrzeni miejskich wykształconych już 
na gruncie nowoczesnej estetyki, a w nich szczególne znaczenie zyskała 

	 7	 N. Korczakowska‑Różycka, dz. cyt.
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dynamika życia ulicznego. W zależności od intencji twórców bywa ona 
przedstawiana jako niemożliwy do przeniknięcia chaos bądź – przeciw­
nie – jako uporządkowany, harmonijny ruch (jak dzieje się w przypadku 
symfonii miejskich). Mocny człowiek ukazuje Warszawę jako nowoczesną 
metropolię, dlatego w filmie najważniejsza stała się właśnie wspomniana 
dynamika życia ulicznego, brak tutaj charakterystycznych dla ekspresjo­
nistycznej estetyki ujęć o charakterze fantasmagorycznym, nadających 
rzeczywistości niejednoznaczny i demoniczny charakter  8. Widać to dobrze 
w plenerach nocnych, gdzie dominują światła samochodów oraz miejskie 
neony. Niekiedy – podobnie jak w sekwencji z początku filmu – zostały 
one wzmocnione montażem, a także podwójną ekspozycją służącą nagro­
madzeniu oraz zwielokrotnieniu obrazów emblematycznych dla nocnego 
życia wielkiego miasta.

Sic itur ad astra

Oparta na retoryce hiperboli stylistyka ustanowiła właściwe tło dla fabuły 
filmu będącego adaptacją powieści Stanisława Przybyszewskiego. Historia 
marzącego o karierze literackiej dziennikarza Henryka Bieleckiego, który 
doprowadza do śmierci przyjaciela, Jerzego Górskiego, aby przywłaszczyć 
sobie rękopis jego utworu, została napisana charakterystycznym dla tego 
pisarza językiem wrażliwości określanym mianem przybyszewszczyzny. Jej 
istotą jest odrzucenie mieszczańskiej moralności, kontestacja zastanych 
norm, zainteresowanie transgresją oraz stanami patologicznymi, czemu 
na płaszczyźnie językowej towarzyszy wyrazista maniera stylistyczna, któ­
ra w znacznej mierze polega na intensyfikacji stylu Młodej Polski. Stąd 
przybyszewszczyznę często postrzega się jako schyłkową fazę tego okresu 
literackiego, w przerysowany sposób przedstawiającą kwestie poruszane 
przez jego reprezentantów.

Między publikacją powieści a premierą filmowej adaptacji upłynęło kilka­
naście lat. W tym czasie znaczna część podejmowanych przez Przybyszew­
skiego wątków zdezaktualizowała się, na inne zaś zaczęto spoglądać z nowej 
perspektywy. Dotyczy to zwłaszcza problematyki znajdującej się w centrum 
powieści, a mianowicie zagadnienia sztuki, we wczesnomodernistycznym 

	 8	 Zob. L. H. Eisner, Ekran demoniczny, tłum. K. Eberhardt, Warszawa 1974. O ile w fil‑
mach ekspresjonistycznych tego rodzaju stylistyka dominowała niepodzielnie, o tyle 
w Mocnym człowieku została ograniczona do drugiej części filmu, gdzie miała za 
zadanie przedstawić upadek bohatera.
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dyskursie często absolutyzowanej i traktowanej jako najwyższa wartość. 
Wytworzony w oparciu o takie idee zespół przekonań wynosił sztukę do 
rangi twórczości przeznaczonej dla garstki wtajemniczonych, którzy poj­
mują jej prawdziwą, nieprzekładającą się na poklask i podziw ogółu wartość. 
Tymczasem wkrótce po publikacji tej powieści zaszła istotna zmiana. Sztukę 
coraz rzadziej kojarzono z twórczością jedynie dla wybranych, coraz częściej 
natomiast – z działalnością skierowaną do szerokiego grona odbiorców. 
Była to wypadkowa wielu czynników, poczynając od nadejścia wieku tłu­
mów, poprzez emancypację społeczną, demokratyzację, aż po rewolucję 
technologiczną, która doprowadziła do szybkiego rozpowszechnienia się 
pozaliterackiego modelu kultury, przez Harro Segeberga określanej mianem 
przemysłowej.

Pojawienie się tej kategorii wpłynęło na dotychczasowe realia funkcjo­
nowania rynku literackiego, a równocześnie sprawiło, że pisarze „na nowo 
definiowali swoją własną rolę producentów pisma i słowa w gruntownie 
odmienionym krajobrazie medialnym”  9. Właśnie kino miało na ten proces 
fundamentalny wpływ, szybko stało się zresztą jednym z ważnych tematów 
ówczesnej literatury, o czym świadczy chociażby powieść Mocny człowiek. 
Przybyszewski trafnie zdiagnozował ową głęboką zmianę mechanizmów ży­
cia artystycznego, jaka dokonała się u progu nowoczesności. Jego refleksja na 
ten temat mocno wybrzmiewa we fragmencie, w którym bohater przygląda 
się premierze sztuki teatralnej przygotowanej w oparciu o przywłaszczony 
przez niego manuskrypt:

To moje – moje – szeptał do siebie pocichu – moje! powiedział już głośno. – 
Uwierzył nagle – nie, nie nagle, bo od dawna już był o tem przeświadczony, 
że to jego – teraz dopiero sobie to ostatecznie uświadomić zdołał:

Moje, moje! powtarzał – Zapomniał, że jakiś tam Górski istniał, pamiętał 
tylko, że jakiemuś niedołędze pracę tak doszczętnie poprawił, że z Górskiego 
własnej pracy śladu nie zostało.

Autor – autor! darł się parter, darła się galerya.
Wyszedł po raz ostatni – tym razem swobodny, uśmiechnięty i kłaniał się 
na wszystkie strony, dziękując za należny mu hołd.

Teraz dostałem się na bitą drogę, pomyślał.
Sic itur ad astra.  10

	 9	 H. Segeberg, Literatura w kulturze przemysłowej, tłum. B. Balicki, „Teksty Drugie” 2012, 
nr 6.

	 10	 S. Przybyszewski, Mocny człowiek, Warszawa–Kraków 1912, s. 255.
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W tych kilku zdaniach niejako zamyka się problematyka utworu. Przy­
byszewski z jednej strony relacjonuje, jak za sprawą przestępstwa Bielecki 
zdobył rozgłos jako literat, z drugiej natomiast wplata w ostatnie akapi­
ty wyraźne akcenty moralistyczne, co widać w ukształtowaniu narracji. 
Skompromitowani zostali zarówno „drąca się” publiczność, jak i rzekomy 
autor, bez skrupułów odbierający „należny mu hołd”. W stan oskarżenia 
postawiony jest zatem cały obieg kulturalny, w którym możliwa stała się 
kariera Bieleckiego. „Sic itur ad astra” („w taki sposób idzie się do gwiazd”), 
konkluduje bohater w ostatnim zdaniu – pomyślanym tyleż jako sprowo­
kowany czynami jednostki zarzut narratora, co jako maksyma odsłaniająca 
słabość całego systemu kulturowego gratyfikującego posługiwanie się takimi 
metodami. Jeżeli pominąć zdezaktualizowaną już stylistykę, którą należy 
zapisać na rachunek przybyszewszczyzny, to obserwacje pisarza okazały 
się dość przenikliwe.

„Powieść, która wyprzedziła życie”

Właśnie ten problem zainteresował twórców scenariusza. Za jego opraco­
wanie odpowiedzialni byli pisarze należący do różnych pokoleń literackich. 
Andrzej Strug, niemal rówieśnik autora Mocnego człowieka, reprezentował 
zupełnie odmienny od Przybyszewskiego typ wrażliwości literackiej. W jego 
tekstach często wybrzmiewały wątki polityczne oraz społeczne, te zaś po 
roku 1918 realizowały się przede wszystkim w krytycznych rozliczeniach 
pierwszych lat niepodległości. Jednocześnie w powieściach często sięgał on 
po chwyty nawiązujące do technik filmowych  11, o których miał sporą wiedzę 
wynikającą z doświadczeń zdobytych podczas pracy np. przy adaptacjach 
Pana Tadeusza Adama Mickiewicza oraz Przedwiośnia Stefana Żeromskiego. 
Pewne kompetencje w tym zakresie miał również drugi scenarzysta, Jerzy 
Braun, poeta i pisarz młodszy od Struga o trzy dekady i reprezentujący 
zupełnie inne poglądy na literaturę. Inspirował się mesjanistycznymi kon­
cepcjami Józefa Marii Hoene‑Wrońskiego, a z czasem stał się jednym z czo­
łowych reprezentantów tego nurtu w międzywojennej literaturze polskiej.

Spotkanie przybyszewszczyzny ze społeczno-etycznymi poglądami Stru­
ga oraz mesjanistycznymi inklinacjami Brauna zaowocowało znacznymi 
modyfikacjami fabuły, która dostosowana została do technicznych moż­
liwości ówczesnego kina niemego, horyzontu oczekiwań odbiorców oraz 
przekonań twórców. W przygotowanej przez wytwórnię Gloria broszurze 

	 11	 Zob. A. Kisielewska, Film w twórczości Andrzeja Struga, Białystok 1998.
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informacyjnej powieść Przybyszewskiego przedstawiano jako utwór kon­
trowersyjny, a równocześnie pod wieloma względami prekursorski:

Mocny człowiek Stanisława Przybyszewskiego wywołał w swoim czasie burzę 
namiętnych sporów i dyskusyj. Powieść ta, która wtedy wyprzedziła życie, 
okazała się dziwnie proroczą dla czasów dzisiejszych.

Przybyszewski, najśmielszy bodaj w naszej literaturze odkrywca „nagiej 
duszy”, pierwszy ukazał nam bez maski typ „mocnego człowieka”, dążącego 
za wszelką cenę do sławy i bogactwa.  12

Charakterystyczna dla twórczości Przybyszewskiego opozycja między 
„nagą duszą” a maską wyznaczała ramy artystycznych poszukiwań pisarza, 
które opierały się na założeniu, że „źródłem twórczości – czy to artystycznej, 
czy technicznej – jest nie świadomość, lecz »naga dusza«. Świadomość to zaś 
przeszkoda, którą należy usunąć, jeśli chce się kreować wielkie dzieła, a nie 
machinalnie powielać to, co utarte i miałkie”  13. Tymczasem w cytowanej 
już, podporządkowanej celom promocyjnym broszurze (odzwierciedlającej 
intencje scenarzystów) pojęcie „nagiej duszy” nie odnosi się bezpośrednio 
do kwestii związanych z procesem twórczym. Punkt ciężkości został prze­
sunięty na zagadnienie awansu społecznego oraz ekonomicznego, a więc na 
jeden z najistotniejszych tematów ówczesnej prozy obyczajowej. W centrum 
zainteresowania twórców znalazła się dynamika życia literackiego, które 
w międzywojniu zaczęło podlegać prawom podaży i popytu, jak również 
wpływom mediów, narzucających zbiorowe wyobrażenia na temat suk­
cesu. Szczególnie istotna w tej perspektywie była kwestia relacji między 
literaturą a kinem, wówczas już często postrzeganym jako sztuka mająca 
niebawem zdominować pejzaż kulturalny. Przekładało się to również na 
stosunek pisarzy do własnej profesji, wielu z nich szukało dla siebie miejsca 
w obrębie rodzącej się wówczas kultury przemysłowej (dotyczyło to także 
scenarzystów Mocnego człowieka).

Powieść Przybyszewskiego pod tym względem rzeczywiście wyprze­
dziła życie. Wprowadziła na scenę typ bohatera-artysty postrzegającego 
twórczość artystyczną wyłącznie jako narzędzie prowadzące do zdobycia 
sławy, a  jednocześnie demaskowała środowisko, w którym tego rodza­
ju kariery były możliwe. Scenarzyści podjęli ten temat, ale przenieśli go 
w nowe, powojenne realia, marzenia o sławie stały się tym samym częścią 

	 12	 „Mocny człowiek”, Towarzystwo Kinematograficzne Gloria, Warszawa [b.d.], s. 6.
	 13	 K. Mrówka, Androgyniczny model „nagiej duszy” w twórczości Stanisława Przybyszew-

skiego, „Pamiętnik Literacki” 2012, nr 4.
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imaginarium generowanego przez przemysł rozrywkowy. Spojrzeli też na 
bohatera z innej perspektywy, rozbudowując jego portret psychologiczny – 
była to już postać nie tylko bezwzględnie dążąca do sławy i bogactwa, lecz 
również nękana wyrzutami sumienia, które ostatecznie popchnęły ją do 
publicznego wyznania winy oraz samobójstwa.

Zmieniło to wymowę filmu. Utrzymana w pesymistycznym tonie po­
wieść Przybyszewskiego ukazywała dysonans między rozwijającą się karierą 
bohatera a jego upadkiem moralnym, w adaptacji zaś to napięcie dopro­
wadziło Bieleckiego do targnięcia się na własne życie. Powstała w ten spo­
sób paradoksalna sytuacja: fabuła powieści, o której wytwórnia pisała, że 

„wyprzedziła życie”, została zmodyfikowana w sposób nie do końca zgodny 
z duchem przybyszewszczyzny, w gruncie rzeczy bliski paradygmatowi 
romantyczno-symbolistycznemu. Warto przy tym nadmienić, że tego ro­
dzaju ingerencja w fabułę literackiego pierwowzoru nie była przypadkiem 
odosobnionym. Podobne zmiany wynikały przede wszystkim z chęci dosto­
sowania filmów do potrzeb ówczesnego przemysłu kulturalnego. Dotyczy 
to np. wyreżyserowanej przez Henryka Szarę adaptacji Przedwiośnia (1928), 
której scenarzyści – Andrzej Strug i Anatol Stern – diametralnie zmody­
fikowali znane z powieści Żeromskiego zakończenie. W zamykającej film 
scenie Cezary Baryka nie bierze udziału w marszu robotników na Belweder, 
lecz – jak pisał nie bez przekąsu jeden z recenzentów – idzie „nad Wisłę, 
w której falach ukazuje mu się twarz zmarłego ojca, a po drugiej stronie 
widnieje nędznie z papieru wycięta Warszawa »szklanych domów«”  14.

Modyfikacje najczęściej wprowadzano z powodu presji wywieranej przez 
wytwórnie, które dążyły do tego, aby finansowane przez nie filmy miały 
wyraziste i zgodne z oczekiwaniami publiczności zakończenia. Choć zazwy­
czaj były to happy endy, niekiedy diametralnie zmieniające intencje autora 
literackiego pierwowzoru (przykład ekranizacji Ziemi obiecanej z 1927 roku), 
to w przypadku Mocnego człowieka podjęto inną decyzję. Samobójstwo 
Bielskiego stało się gestem podkreślającym nienaruszalność norm mo­
ralnych. Popełnione przez niego przestępstwo doczekało się stosownej 
kary, o czym traktuje końcowa część filmu, w której twórcy uruchomili 
spore instrumentarium ekspresjonistyczne. Mroczna, ciążąca ku konwencji 
gotyckiej atmosfera, gra światłem i cieniem, wreszcie wprowadzone przy 
pomocy podwójnej ekspozycji zjawy (personifikacje wyrzutów sumienia) – 
wszystko to zostało podporządkowane zamiarowi, jaki przekreślał intencje 
przyświecające Przybyszewskiemu.

	 14	 [b.a.], Żeromski sfałszowany przez Struga i Sterna, „Myśl” 1929, R. 3, nr 2, 13 stycznia.
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Giganci i Mocny człowiek

Reinterpretację powieści można odczytywać również jako wypowiedź na 
temat ówczesnego życia literackiego. Obaj scenarzyści byli przecież pisarza­
mi, a więc portretowali środowisko, które dobrze znali, mieli też zapewne 
sporą wiedzę na temat mechanizmów współpracy z branżą wydawniczą. Jej 
przedstawiciele zostali w filmie ukazani jako postacie, które nie mają poważ­
nego stosunku do literatury, traktują ją jak towar, a ponadto bez skrupułów 
przenoszą koszty publikacji na autorów. Ten balansujący między satyrą 
a karykaturą obraz pozwolił wprowadzić jeden z ważniejszych tematów fil­
mu – skontrastowanie dwóch sylwetek ówczesnego literata. Pierwsza z nich, 
reprezentowana przez Górskiego, kojarzona jest z przestrzenią odludnej 
pracowni, gdzie samotny i niezrozumiany geniusz tworzy epokowe dzieło, 
którego ukończenie przypłaci własnym zdrowiem. Wcielenie drugie to 
dziennikarz, zainteresowany nie tyle samą literaturą, ile raczej karierą oraz 
związanym z nią awansem społecznym, ekonomicznym oraz towarzyskim, 
a więc echo należącego do najistotniejszych w sztuce polskiego między­
wojnia wątku.

Figura pisarza, który odniósł komercyjny sukces, była w imaginarium 
epoki zjawiskiem stosunkowo nowym. Jako wzór służyły spektakularne 
kariery gwiazd filmowych, przekładające się na powszechne wyobrażenie 
o tym, jak powinna wyglądać popularność i według jakiej skali trzeba ją 
mierzyć. W Mocnym człowieku takim punktem odniesienia stała się liczba 
sprzedanych egzemplarzy książek, co wyraźnie podkreśla scena, w której 
Bielecki przegląda w kawiarni gazetę i zatrzymuje wzrok na artykule zatytu­
łowanym Kariera autora „Na Zachodzie nic nowego”. Kamera prezentowała 
stronę gazety w dużym zbliżeniu, po czym nastąpił ciąg obrazów pokazują­
cych kolejno rozmarzonego Bielskiego oraz chłopca sprzedającego gazety na 
tle najpoczytniejszych ówczesnych periodyków, zajętego wykrzykiwaniem 
haseł: „Rekord!” i „500 000 sprzedanych egzemplarzy”. Obie te kwestie zo­
stały wstawione w napisach międzyujęciowych, by po zaledwie chwili tekst 
wprowadzić do kadru; na tle gazety zaczęły pojawiać się zmultiplikowane 
napisy „sława”, a następnie – znów w formie napisu międzyujęciowego – 
zdanie: „Marząc o sławie i pieniądzach, gotów był nawet popełnić zbrodnię”. 
W tym krótkim fragmencie twórcy filmu w sugestywny sposób zaprezento­
wali charakterystykę bohatera oraz określili przyświecające mu motywacje.

W centrum opisanej sekwencji znalazło się słowo „sława”, które powraca 
także w innych miejscach. Bielecki np. dostrzega, jak wyłania się ono z opra­
wy rękopisu Górskiego, gdy ten czyta mu wyimki ze swojego utworu. Choć 
w ciągu kilku lat, po rozpowszechnieniu filmu dźwiękowego, tego rodzaju 
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rozwiązania uzna się za archaiczne, to w filmie Henryka Szary świadczyły 
o dobrym opanowaniu techniki precyzyjnego charakteryzowania bohatera 
za pomocą napisów między- oraz wewnątrzujęciowych. Pozwalało to dopo­
wiedzieć wszystko, czego nie można było zasugerować językiem obrazów, 
w czym istotną rolę odgrywało także odpowiednio dobrane liternictwo  15. 
Dzięki temu tekst – choć w innej niż literacka formie – staje się medium, 
przy pomocy którego twórcy konstruują opowieść o karierze Bieleckiego.

W tej perspektywie wątek skradzionej książki okazuje się sprawą drugo­
rzędną. To bowiem kwestia motywacji bohatera oraz sieć zależności umoż­
liwiających mu wspięcie się po kolejnych szczeblach kariery literackiej 
znajdują się w centrum zainteresowania scenarzystów. Twórcy potraktowali 
przy tym Bieleckiego w sposób wyraźnie ironiczny, już od pierwszych 
sekwencji sugerując, że nie ma on nawet cienia talentu literackiego, czego 
ma dowodzić nieudana zmiana tytułu skradzionego rękopisu na o wiele 
bardziej pompatyczny – Giganci. Modyfikacja ta nie była jednak ostateczna, 
bo w przygotowanej przez teatr Ateneum inscenizacji powrócił tytuł Mocny 
człowiek. Szaro do owego teatralnego projektu podszedł zresztą z dużą uwa­
gą: „Sam opracowałem spektakl w teatrze (sztukę Bieleckiego). Ponieważ już 
od pięciu lat w teatrze nie pracuję, więc ze szczególną miłością opracowałem 
sceny, gdyż mogłem się całkowicie tu wypowiedzieć, dać syntezę teatralności. 
Inscenizację spektaklu przeprowadziłem w planie ekspresjonistycznym”  16.

Zamierzenie reżysera było ambitne, ponieważ w efekcie powstała skom­
plikowana kompozycja odwołująca się do kilku sztuk; film opowiadał o tek­
ście literackim, który został wystawiony na scenie. Zapewne z tego względu 

„teatr w filmie” zaprojektowano w tak sugestywny sposób. Szaro przygotował 
wizualną „syntezę teatralności”, która polegała na zredukowaniu spektaklu 
do kilku wyrazistych motywów wizualnych, mających dać widzom kinowym 
wyobrażenie na temat tego, jak wygląda nowoczesny teatr. Ważne stały się 
więc przede wszystkim modernistyczna scenografia oraz charakteryzacja 
aktorów, co widać w początkowej scenie, która eksponuje postać mężczyzny 
wydającego polecenia grupie siedzącej przy stole zapełnionym aparatami 
telefonicznymi. W tym wyrazistym układzie wizualnym zawiera się sugestia, 

	 15	 Stanowiące istotny element estetyki filmu liternictwo zaprojektowano odwołując się 
do modernistycznej typografii i odpowiednio je przy tym funkcjonalizując: napisy 
międzyujęciowe zostały zapisane na czarnej, ozdobnej planszy modernistycznym 
groteskiem (zarówno narracja, jak i dialogi), natomiast listy na białym tle i przy użyciu 
kursywy. Najbardziej spektakularnym rozwiązaniem pod względem liternictwa jest 
zamieszczony nad teatrem Ateneum podświetlany napis „Mocny człowiek”, który 
nawiązuje do kroju pisma Futura.

	 16	 Mój 7-my film…
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że tytułowy mocny człowiek to osoba zajmująca wysokie stanowisko i po­
siadająca duże wpływy. Był to zresztą jeden z charakterystycznych typów 
postaci z imaginarium epoki, która chętnie opiewała wybitne osobowości, 
ludzi czynu, tych narzucających światu swoją wolę i zmieniających jego 
kształt zgodnie z własnymi wizjami. W sztuce tego czasu natrafimy na różne 
ich wcielenia – mogli to być wybitni naukowcy, zdobywcy bądź idealistyczni 
wizjonerzy, ale też właściciele ogromnych fortun oraz politycy. Niezależnie 
jednak od profesji ich motywacje należało mierzyć skalą ogromnych pla­
nów, które swoim rozmachem odpowiadały ambicjom przekonanej o swej 
wyjątkowości epoki.

Mocny człowiek powstawał w momencie swego rodzaju przesilenia, co 
wpłynęło na te wyobrażenia. Premiera filmu zbiegła się w czasie z począt­
kiem kryzysu ekonomicznego, który zachwiał wiarą w kapitalizm oraz sto­
jącym u jego podstaw systemem założeń. Zapowiedzi tego krachu widoczne 
były w literaturze i filmie, kreowani w nich królowie giełdy często okazywali 
się bowiem chciwymi oszustami, naukowcy – hochsztaplerami, polity­
cy – dyktatorami, wybitni – mistyfikatorami. Prześladujące nowoczesność 
poczucie rozdwojenia znalazło ujście w konstrukcjach fabularnych przed­
stawiających krach przyświecających epoce idei, stopniowo odsłaniających 
swój daleki od ideału rewers. W podobnym kierunku zmierzały intencje 
scenarzystów Mocnego człowieka, przedstawiających realia funkcjonowania 
w kulturze przemysłowej jako rodzaj spektaklu, w ramach którego miejsce 
artystów zajmują sprawni mistyfikatorzy. Dwoistość tę w sekwencji teatral­
nej podkreśliła symbolika, widoczna zwłaszcza w tańcu grupy aktorek o dwu 
twarzach. Wszystko zaś korespondowało w wyraźny sposób z problematyką 
filmu, opowiadającego o dwu obliczach Bieleckiego oraz o nieuchronnych 
konsekwencjach tego rozdwojenia, które dotyczyło nie tylko bohatera, ale 
też – w szerszym wymiarze – całej epoki.
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‘How do You Go to Stars?’ Henryk Szaro’s Mocny człowiek 
[A Strong Man] (1929)

SUMMARY

The paper analyses a screen adaptation of Henryk Szaro’s Mocny człowiek [A Strong 
Man] in the context of an industrial culture model that develops at the time of the 
film’s production. As based on the relationship between the literary original and the 
movie, Wójtowicz presents the mode in which the changes in the medial landscape 
influenced the adaptation. Special attention is paid to the manner in which the 
artistic creativity is perceived as well as to the connections between the author and 
the public.
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